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LA POLEMICA. L'attore reagisce alle stroncature di «Camper» e dà le pagelle ai recensori 
i^-^X-^&fcffi-TftX* 

Signori miei, 
ma perché 

non vi parlate? 

FURIO SCARPELLI 

• Conosciamo l'interesse, la passione, l'odio e l'a
more che lega sotto sotto l'autore ai critici, e che gli fa 
dire molto più spesso di quanto realmente vorrebbe: 
«Sono tutti una manica di st...». Un autore senza critico 
ù inimmaginabile, né egli stesso si saprebbe immagi
nare. Non dategli retta quando dice che egli non ba
ratterebbe un applauso con una colonna del critico. Si 
sono dati casi di autori cinematografici che hanno 
cambiato idea politica perchè il critico del giornale 
del partito del loro cuore aveva parlato male del loro 
film. Del resto, Pascal lo aveva previsto: «Il cuore ha le 
sue ragioni che la ragione non conosce». • • • 

La proposta di Gassman va accolta con la stessa 
lealtà con la quale egli la propone. Ma, si potrebbe 
pensare, Gassman possiede fulminea facilità ed entu
siasmante felicità di linguaggio (forse qualcuno lo 
preferisce quando si impone di essere sommesso ed 
anche mellifluo, ma egli se ne infischia di apparire più 
grande di quanto non sia), mentre al critico togliergli • 
carta e penna e metterlo in mutande è tutt'uno. Ebbe
ne si realizzino successive tornate sulle pagine del ' 
giornale, non tutti i registi di teatro sanno scrivere, ma ' 
qualcuno si e anche piuttosto bene. • , • 

A che punto e l'arte scenica e quanto narra ancora? 

Vittorio 
Gassman 
e suo Aglio 
Alessandro 
In -Camper-
Tommaso 

Lepera 

Studio t e Pera 

Ovvero anch'essa non sa più narrare un accidenti, 
precisamente come il cinema? E davvero chi fa cine-

• ma può permettersi di infischiarsene del teatro? Si 
: danno curiosi eventi: al sottoscritto, che ha occasione 

di sfogliare un'infinità di sceneggiature cinematografi
che, capitò recentemente di leggere tre o quattro com-

' medie teatrali di giovani autori e, con raccapriccio ed 
entusiasmo, constatò quanto più convincente, re-

• sponsabilc e felice fosse la scrittura dei copioni teatrali 
1 di quella di centinaia di copioni per il cinema. Che co
sa c'è dietro un misterioso evento come questo? È pro
babile che, dando un'occhiata all'angosciosa situa
zione del cinema attraverso la crisi del teatro, si riesca 
a capire qualcosa di più dell'una e dell'altra? È da 
considerarsi davvero una fortuita coincidenza che 
quando teatro e narrativa prosperano anche il cinema 
ce la fa? 

Non si vede perché critici, autori e attori dovrebbero 
evitare promiscui dibattiti su argomenti del genere. Per 
rispetto a regole comunque non nate da tradizioni al
te, bensì si direbbe, da disinteresse, forse pigrizia, o 
addirittura spocchia? La critica non deve limitarsi a cri
ticare, disse Savinio, e allora fa bene Gassman ad invi
tarla ad ascoltare, e a dire, qualcosa di più. • 

«Cari critici, oggi 
i voti li do io» 

m SPOLETO. I buoni di qua. I catti
vi di là. A quello un 4 in grafia e a 
quell'altra un 7 meno meno per
ché ha scritto coi piedi. Lavagna 
canta: i voti del professor Vittorio 
Gassman sono 11, scritti col gessetto 
e ampiamente motivati agli indiret
ti interessati. Oddio, c'è anche un 
9. Ma di questo «primo della clas
se» parleremo tra poco, f i-

Eh no, non ci sta, il vecchio mat
tatore, ad essere l'unico bersaglio ' 
fisso di quel gioco chiamato «re
censione». Lo spettacolo non è an- . 
dato troppo bene? La critica, per 
statuto, lo critica? Niente paura. ì 
Aspetta una settimana,, giusto il 
tempo di permettere l'uscita nelle 
edicole dell'Espresso e di Panora
ma, di cui giù individua giudizi e < 
umori, ed eccolo prendersi la sua 
bella rivincita. La conferenza stam
pa è convocata per le 17 al San Ni
colò, in questo stesso teatro dove il 
30 giugno ha debuttato Camper.s 

farsa edipico-autobiografica che è 
il suo primo appuntamento con il 
festival dei Due Mondi in oltre cin
quantanni di carriera. '•._ •'. • 

Recensioni sparse su un leggio, una lavagna, dei voti scrit
ti in punta di gesso. Vittorio Gassman ha convocato la 
stampa al teatro San Nicolò di Spoleto, lo stesso che aveva 
ospitato la «prima» del suo Camper. Il motivo? Divertirsi ad 
invertire i ruoli ruoli, ed essere lui, per una volta, a giudica
re i critici che hanno recensito lo spettacolo. Una «lezio
ne» con pagelle per tutti: promossi, bocciati e quasi un'ag
gressione al critico della Repubblica Franco Quadri. 

DALLA NOSTRA INVIATA 

STEFANIA CHINZARI 
Camicia a righe, barba curata,' 

un paio di sigarette e vetriolo misu
rato col contagocce, guardando o 
gni tanto T'avvocato» Aiello che 
siede a sinistra del palco, eccolo 
dunque mettere i puntini sulle «;• di 
quanto ò stato scritto dell'allesti
mento. . i ' . 

«Dico subito che questa è per 
me un'occasione di festa» è l'esor
dio pacato. «Di saluto, di ringrazia
mento e di festa. E che parlo solo 
ed esclusivamente a mio nome, né 
per bocca del festival, né per quel

la degli altri attori della mia com
pagnia (il figlio Alessandro e Sabri
na Knaflitz, ndr). Parlo per me e 
per quel certo Dérangerche ho lu-
dicamente indicato come mio 
nuovo nome. Anzi, Déranger è già 
qui, in questo cilindro bianco, che 
indosserò quando dovrò dire le co
se più pesanti, cosi sono affari 
suoi». 

Fine del prologo. Primo atto: 
«Registro l'esito misto dello spetta
colo. Da una parte il pubblico, 
ogni sera straesaurito e tante gente 

Vittorio Gassman 

che dobbiamo rimandare indietro, 
compresa (e indica il cartello 
«esaurito» del 5 luglio) la fatidica , 
serata di Italia-Nigeria. Pubblico 
plaudente e ridente, con reazioni 
che non sempre la critica ha ripor
tato col puntiglio di un tempo. Dal
l'altra, appunto, la critica, con giu
dizi alterni e discussi, ma tutto 
sommato rispettosi». 

Un bel 7 complessivo, dunque, è 
il voto della pagellina di Gassman 
e Déranger alla critica italiana. «Ho 
sentito affetto, persino rispetto, co
sa quest'ultima, di cui farei a me
no: non fatelo, ha un suono lugu
bre». Ma il lavoro di preparazione 
allo scrutinio è più accurato. Via 
dunque, alle pagclline individuali. 

• Con i buoni per primi, a tirar su la 
media. Bene, benissimo Rita Sala, 
cosi buona che si becca un bel 
non classificato, bene Ugo Ronfa
ni, bene anche Giovanni Raboni, 
anzi ecco un bel più al critico-lette-
rato-poeta che fa parte di quella 
schiera di civilissime e colte perso
ne che però Gassman individua 
come irrimediabilmente «esterne» 

„ - J . , 

, * • 1 ( - . 1 1 . 1 

•,fì•>^,^'^ : 
. . . ^ v ' .<-

,'. 
«\. . • [ " • ; . . . ( . 

Diletta D'Andrea 

alla musica, alla carne del teatro. E 
poi, bene anche il nostro Aggeo 
Savioli (meno male) e benissimo, 
sulla fiducia, al capoclasse Garro-
ne-Bertani, mentre il Danzuso e la 
Benares (la Franti della situazio
ne) precipitano nella lista dei boc
ciati senz'appello. «Qualcuno dirà 
che sto facendo lezione (magari, 
professor Gassman, magari ci 
avesse chiamati tutti qui ad ascol
tarla dissertare di lingua, poesia, 
letteratura e arte, in una vera lezio
ne), ma non è così. Il fatto è che 
sono stato viziato dalla critica, ho 
conosciuto tre generazioni di criti
ci, da quella dei d'Amico e dei [fra
gaglia ai Ripellino-De Feo-Chiaro-
monte... Ma oggi, • l'orecchio s'è 
ammalato, il suono s'è ammalato e 
la critica sconfina con l'etica pro
fessionale». • . ... 

Terzo atto. Ci siamo: un altro 
paio di note sul registro ed eccoci a 
Franco Quadri, primo critico di la 
Repubblica, vero parafulmine di 
questa tristissima e un po' noiosa 
performance da leone ferito nel
l'orgoglio che malamente ingoia 

l'amaro del colpo non perfetta
mente a segno. I voti-pretesto non 
bastano più, e quel 9 scaraboc
chiato sulla lavagna sa più di sfre
gio che di trovata teatrale. «Sono 
anni che lo aspetto al varco e non 
gli permetto di essere educato con 
me, né tantomeno di ammantarsi 

' di moralità e finto cordoglio». Le 
accuse sono mirate e pesanti, con 
tanto di sgradevoli allusioni perso
nali a sfondo sessuale. «Un mano
vratore di fili, un macchinatore di 
ghenghe e scuderie. E parlo a no-

, me di metà del teatro italiano. Te
lefonerò a Scalfari». Conclusione 
con postilla: «Consiglio a tutta la 
stampa italiana il volumetto del cri
tico inglese William Hazylitt». Chi 
era? Il recensore si può dire privato 
di quell'immenso attore che fu Ed
mund Kean (da Gassman più volte 
portato in scena): lo seguiva per 
tutto il paese, vedendo sino a venti 
volte lo stesso spettacolo, capace 
di registrare la variazione di una 
vocale, l'abbassamento di un pol
so, lo struggimento di un'espres
sione. Capito l'antifona? 

IL CONCERTO. A Roma e Ferrara il compositore e contrabbassista britannico 

Bryars, il tempo sospeso della musica 
• ROMA. «Spesso mi sento com-, 
pletamcnte estraneo al tempo di 
oggi. • Estraneo alla Irenesia del 
tempo attuale, all'accelerazione 
dfi tempi, al tempo come dissipa
zione, consumo... Ci sono scaden
ze insopportabili,'c'è un tempo 
che batte non come tempo, ma se
condo la volontà di un ordine che 
si impossessa del tempo, che lo 
usa... Credo che questo ordine 
tempo sia da trasgredire». Cosi, 
Luigi Nono, nell'ultima intervista ri
lasciata quand'era in vita. 

Se c'è un tratto unificante, carat
teristico, • nelle opere di Gavin 
Bryars - compositore e contrab
bassista appartenente all'immagi
naria corrente del minimalismo in
glese - è proprio un'idea filosofica 
di «tempo sospeso»... L'atmosfera 
afosa e irreale del concerto che il 
suo formidabile Ensemble ha tenu
to all'Accademia Britannica, a con
clusione della rassegna Uk today 
(e ieri all'inaugurazione di Aterfo-
rum a Ferrara), rendeva questa 
sensazione ancor più esplicita, nel 

«CHI 

contrasto col clima nordico e ma
linconico della musica ascoltata, 

' Le composizioni di questo auto
re, figura-chiave di quella sorta di 
«illuminismo anni Sessanta» che si 
è nutrito di interessi molteplici per 
quanto possibile (ha collaborato 
con • personalità tanto diverse 
quanto Bob Wilson e Tony Oxley), 
sembrano quasi emergere motti 
proprio, hanno qualcosa di «inevi
tabile». Aspirano ad essere «imma
gini sonore», fondate sull'«immobi-
lità», ed è forse questo aspetto che 
ha indotto coreografi come Wil
liam Forsythe, Maguy Marin e Lu-
cinda Chilcs a riempirle di movi
mento. 

Ciò ò parzialmente vero per Alle-
grasco, tratto dalla sua Medea, che 
ha aperto il concerto in uno spirito 
vagamente impressionista e nove
centesco (è infatti opera riferita a 
Ferruccio Busoni), col clarinettista 
Roger Beaton in bella evidenza. Ma 
emerge più chiaramente nella re

cente Aus den Lazen Tage, sequen
za di quattro brani brevi tratti da un 
lavoro radiofonico (inizialmente, 
una lunga melodia all'unisono su 
un tempo molto diluito, poi trasfor
mata in frasi, su un tempo sempre 
più scandito), e in The Glo Tower 
of Lobenicht, ispirato agli Ultimi 
Giorni di Kant di Thomas De Quin-
ccy. Fascinoso, ma meno convin
cente, il pezzo dedicato a Bill Fri-
scll. Sub Rosa, e viene in mente 
l'assai più avventuroso Rìcketty 
Racketly Bridge, incentrato tanti 
anni fa su un altro chitarrista suo 
amico, Derck Bailey, ormai quasi 
dimenticato perfino dalle biblio
grafie. 

Ma ciò che ha reso Gavin Bryars 
un vero «oggetto di culto», in certi 
ambienti, è una composizione as
sai emozionante intitolata Jesus 
Blood Neuer Failed Me Ycl. che ha 
concluso degnamente questo ma
gnifico concerto, di fronte a una 
piccola folla estasiata e accaldata. 
Il nastro su cui è costruita, faceva 

parte dei materiali raccolti per un 
documentario televisivo di Alan 
Power sulla vita dei mendicanti 
nell'East End londinese. Nelle note 
di copertina del disco si rileva che. 
curiosamente, fra tutti i barboni in
tervistati che cantavano, quello in 
oggetto era l'unico non alcolizzato: 
parlava anzi con grande lucidità e 
con un senso mistico sorprenden
temente ispirato. Rispettando que
sto canto cosi profondo e toccante, 
Bryars si è limitato a sovrapporvi 
progressivamente un tessuto or
chestrale, un'armonizzazione non 
banale, producendo nel 1975 un 
disco, per la Obscurc di Brian Eno, 
che ha venduto poche centinaia di 
copie. Lo scorso anno, ne è stata 
pubblicata dall'etichetta di Philip 
Glass una versione aggiornata, con 
dur- modifiche rispetto all'origina
le: una maggiore brevità, e qualche 
greve ed efficace intervento vocale 
di Tom Waits. In questa versione il 
disco ha avuto un inaspettato e tar
divo successo, e fatto buoni incas
si. Non vai la pena notare, forse. 

Il compositore 
Gavin Bryars 

Roberto Masottl 

che l'unico a non averne tratto 
vantaggio è, ovviamente, il barbo
ne cui quel canto è dovuto. 

Il piccolo Ensemble, grazie a un 
uso sapiente dei sintetizzatori, rie
sce a rendere, sia pure parzialmen
te, la lenta progressione dell'origi
nale orchestra sinfonico. Nel finale, 
la presenza di Waits è evocata da 
un nastro, e il tutto si consuma con 

naturalezza, lasciando solo le im
magini del video di Tim Head che 
ruotano fra le colonne dell'Acca
demia. Così, sono trascorsi novan
ta minuti di un altro «ordine che si 
impossessa del tempo»: la musica 
di Gavin Bryars, che in fondo, co
me ogni altro musicista, altro non è 
che un aspirante organizzatore del 
tempo.., 

LATV 
PI.ÌN.RJ.CQVAIME 

Su Ambra 
non serve 
ironizzare 

P OSSIAMO non parlare del 
dopo-Ambra già annun
ciato con il raduno oceani

co di Cinecittà di mercoledì scor
so? Propendo per il mali. Credo sia 
ancora possibile evitare, se non 
l'argomento, almeno il tono di sde
gno moralistico di tropi» facile 
matrice. Già i risulati di un sondag
gio (arieccotelo: fatale come i gio
chi acquatici della tv estiva, il rile
vamento statistico sciué sciué, 
quello senza l'ombra di Pilo a incu
pirlo con le osservazioni pseudoat-
tuariali covate sotto la pelata. Sta
volta è il supplemento d'un giorna
le prestigioso a incoronare reginet
ta una reginetta: ! J Ambra, 2" Cur-
zi) avevano dato il via al festeggia
mento. Poi, in un pomeriggio 
canicolare, ecco l'adunata di pa
pere d'allevamento pronte ad en
trare in batteria (calma col tono: 
sono ragazzine spensierate e vitali. 
Perché infierire?): quindicimila, 
tutte dell'età giusta. E cioè colte 
nella transizione fra la Barbic e i 
primi disturbi della femminilità, 
con preferenza per la fase un po' 
più arretrata. 

Faranno in tempo a maturare 
nelle gabbie dorate di «Non è la 
Rai», sgambando alla «Farewcll to 
Heather» e muovendo la bocca su 
sound meno acerbi di quanto ci si 
potrebbe aspettare. Mani che li
sciano i fianchi e botte di capelli al
la «Libera e bella»: cucciole di Loli
ta con meno complessi. 

Si vogliono divertire, spiega Bon-
compagni. Tutti si vogliono diverti
re. Anche i'meno giovani. L'impor
tante è sapersi divertire, un eserci
zio che non ha bisogno di rigidi fi-
ferimenti anagrafici, ma di fre
schezza di fantasia. Ci si diverte 
imitando (i più grandi o i più pic
coli)? Ma i più giovani che imitano 
i grandi perdono la loro gioventù. 
Così come i vecchi che fanno il ver
so ai giovani diventano ridicoli. E il 
divertimento è per gli altri, allora. 
In giuria, oltre ai tecnici della mi
croseduzione, anche lei, la ragaz
zina che ha sconvolto l'Italia con le 
sue sconcertanti chiacchiere pilo
tate: Ambra ha parlato di politica e 
di cultura, ricordate? Ed è piaciuta 
(cosi va il mondo) perché non ca
pisce niente né dell'una né dell'al
tra e quindi si è trovata insieme a 
tanti che si riconoscono nelle sue 
condizioni mentali. 

I DISAGI (culturali o d'altro ge
nere) possono aggregare. Ma 
nulla come la faciloneria con

vince. Oggi s'è portati a dire: «Quel
lo almeno lo capisco quando par
la». Non: «Approvo quel che dice». 
Può dire delle idiozie. L'importante 
è che siano per me «chiare»: non è 
una strana sindrome della comuni
cazione distorta? Chiarisce, appun
to, ancora l'autore di Non i> la Rai 
che quelle migliaia di ragazzine 
che si sono sottoposte al provino 
per il ruolo di nuove Ambre «vo
gliono socializzare». Evitiamo la fa
cile ironia (anche la marcia su Ro
ma potrebbe essere avvenuta per 
lo stesso motivo) e prendiamo atto 
(da // Messaggero di giovedì; che 
«i giovani di oggi sono svegli così 
come quelli di una volta» («A 13 
anni già non credevo più in Dio», 
dice l'interrogato. Chissà quando è 
avvenuto il contrario). Sostituire 
Dio col playack può essere rivolu
zionario, chissà. 

Ma, lasciando perdere altre con
siderazioni, ammettiamo che i vir
gulti selezionati dalla Fininvest vo
gliano effettivamente comunicare 
Ma comunicare che? Anche Um
berto Eco, col quale la giovane 
Ambra ha a lungo polemizzato per 
la gioia dell'entourage semiologico 
(per i consumatori abituali del 
prodotto Italia 1, Eco o Ariosto o 
Musil si equivalgono), vuole co
municare. E lo fa con intelligenza 
ed ironia. E quindi è normale che 
abbia meno «penetrazione» presso 
certi fruitori. E, gira che ti rigira, si 
capisce anche perché: perché non 
canta e non balla. Se Umberto Eco 
si presentasse come il testimonial 
del Barattolino Sammontana, con 
10 stesso sottofondo di blues e la 
mossa swing, lutto sarebbe risolto. 
11 messaggio sarebbe recepito e il 
livello culturale salirebbe. Faccia
mo dei provini per un nuovo Eco7 


