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Alle 22 contro la Bulgaria ennesimo esperimento di Sacchi: fuori Signori e Massaro, rientro a sorpresa di Casiraghi 

Italia, piove tecniche di finale 
Le ossa di Pelé 
e quelle di Baggio 

VALERIO MAORELLI . 

T
ANTO VALE vale ammetterlo: ormai scrive
re di calcio è diventato difficile come com
porre una poesia sui gabbiani. I motivi non 
sono poi troppo diversi, poiché in entrambi 
i casi ci si trova di fronte a un soggetto trito 

— — e ritrito, usato e abusato fino alla nausea. 
Per una volta, però, calcio e poesia si trovano riuniti in 
una maliziosa affermazione di Eugenio Montale, che 
diceva più o meno: «Non esisterà mai un grande poeta 
bulgaro». Potremmo dire lo stesso di una squadra? -

Naturalmente, Montale non aveva nulla contro l'e
roica nazione che resistè per secoli all'invasore turco. 
La sua provocatoria frase si riferiva piuttosto all'im
possibilita di produrre un'opera di genio al di fuori di 
una tradizione autorevole e riconosciuta. Inoltre, la 
questione non riguardava solo la lirica, bensì l'intera 
letteratura. Del resto, per diventare romanziere, Jose
ph Conrad non scelse forse di cambiare lingua e no
me, abbandonando il polacco per l'inglese? 

A modo loro, i bulgari hanno fatto lo stesso, trasfe
rendosi in Spagna, Portogallo, Gran Bretagna, Francia 
e Germania. Dunque attenzione, perché coloro che 
non sono in grado di vantare una genealogia illustre, 
IKXssono sempre costruirsene una su'misura. Lo san
no bene i tedeschi, sconfitti proprio da Lina rete del 
calciatore che milita tra le file dell'Amburgo. 1 tele
spettatori che hanno avuto l'occasione di sentirlo ri
spondere a un giornalista della Zeitung, saranno rima-
s&stupiti dalla sua padronanza del tedesco. Emigra
zione linguistica, emigrazione sportiva. ,• . 

(La deonomastica studia la trasformazione di alcu
ni nomi personali in nomi comuni. Ebbene, nel dizio
nario di Enzo La Stella Dalie Dedali e Damigiane, edito 
da Zanichelli, si legge: «Intorno all'anno Mille, i Bulga
ri abbracciarono l'eresia patarina. Dato che l'etero
dossia religiosa era equiparata a quella sessuale e col
pita da una pena simile, bulgaro divenne sinonimo di 
sosomita, da cui buggeralura». Uomo avvisato...). * 
: A tutto questo, noi opponiamo Baggio. Anni fa mi 
capitò di commentare una radiografia delle tibie di 
Pelé uscita su Tempo medico. L'andamento sinusoi
dale del callo osseo funzionava alla stregua di un per
fetto grafico della sua carriera. Ogni scontro, una tac
ca, come il cow boy sul calcio del fucile. Questo per 
dire quanto uno sport simile si iscriva nella carne, nel
lo scheletro, di chi lo pratica. Più tardi, ho arricchito il 
mio archivio con un ritratto di Pelé scattato da Annie 
Leibowitz. In mezzo a una lunga serie di volti celebri, 
spicca, sola tra tutte, una fotografia dei suoi piedi nu
di. Gioielli, ma deformi, con le unghie torturate da cal
ci, cadute e ricresciute chissà quante volte. 

C
'' HE C'ENTRA Baggio?C'entra, perché il fuo

riclasse sa sottrarsi alla violenza fisica del 
gioco, conservando nel vivo dei colpi, vela
to dal sudore, squassato dal fiatone, la stes
sa lucidità di un ragazzino seduto in poltro-

•^—m na col suo video-game. Dispiegare l'azione 
come se si trattasse di un segnale ottico, manovrare il 
proprio corpo come se fosse una spia luminosa. Nien-
t'altro che questo è richiesto al campione: stare sul 
campo come se fosse altrove (ovverosia «giocare a te
sta alta»). 

Poi, certo, c'è il pallone. In Cina, sotto il Celeste Im
pero, si impiegava un contenitore di pelle riempilo di 
capelli femminili - scrigno di chiome, astro del desi
derio. Nell'antica Roma, si giocava alla pila paganica 
usando un otre infarcito di piume, forse a ricordo di 
qualche volo magico. In Inghilterra, nel XIV secolo, lo ' 
hurling (un antenato del football) si praticava con un 
sacco colmo di tappi di sughero. Oggi, dentro, c'ù l'a
ria. Quanto all'involucro, di solito proviene dal Paki
stan, dove centinaia di famiglie trascorrono la vita cu
cendo sfere di cuoio. Ecco il feticcio attorno a cui un 
pianeta di telespettatori si dispone in attesa. Nel dopo
guerra pesava assai di più, e l'impatto nei colpi di testa 
risultava tremendo. Ma molte altre cose sono cambia
te rispetto alla fase «eroica»: prima fra tutte lo spazio 
stesso del gioco.. - , 

In una sua poesia. Vittorio Sereni descriveva l'im
pianto sportivo come una presenza familiare, amica: 
«A fine luglio, quando da sotto le pergole di un bar di 
San Siro/ tra cancellate e fornici si intravede/ un qual
che spicchio dello stadio assolato/ quando trasecola 
il gran catino vuoto/ a specchio del tempo sperpera
to...». Oggi, questo senso di familiare prossimità é spa
rito, e il rapporto tra pubblico e attori, scena e platea, 
ha subito una radicale alterazione. Il terreno di gioco 
tradizionale si é trasformato in display, pozzo ottico, 
schermo, reperto messo sotto la lente delle telecame
re come un bacillo dentro il microscopio. I giocatori 
stanno sul vetrino, e noi dall'altra parte. Vinca il mi
gliore. ' . ' . , 

Le ultime Istruzioni di Sacchi ai «pilastri» della Nazionale azzurra 

HA FORMAZIONE. 1 Pagliuca, 8 Mussi, ' 
4 Costacurta, 5 Maldini, 3 Benarrivo, 14 Berti, 
11 Albertini, 13 Dino Baggio, 16Donadoni, 
10 Roberto Baggio, 18 Casiraghi. Questa la 
formazione con la quale l'Italia scenderà in 
campo stasera (ore 22, Raiuno, Tmc) contro la 
Bulgaria. Quindi, ancora una volta fuori Signori 
(secondo il et non può giocare in certe zone del 
campo), che però stavolta non nasconde la sua . 
irritazione: «Non vorrei commentare - ha detto -
sono molto deluso, e forse ho sbagliato anch'io». 
Quasi certo nel secondo tempo l'ingresso di 
Massaro al posto di Casiraghi, che 
avrà il compito di stancare la difesa bulgara. 

Tassotti, 8 giornate 
«Vinceremo per lui» 

Mauro Tassotti è stato squalificato per otto 
giornate. La Fifa ha punito con molta severità la 
gomitata che l'azzurro ha rifilato allo spagnolo 
Luis Enrlque nell'Incontro dei quarti di finale. Il • -
fallo non era stato rilevato né dall'arbitro, né dal 
guardlalinee: la Fifa, per la prima volta nella " 

storia ha utilizzato la «prova televisiva» per squalificare un 
giocatore. La Federazione italiana ha preannunciato un 
reclamo. Tutta la nazionale si è schierata con Tassotti: 
«Vinceremo per lui». Sacchi ha addirittura parlato di 
•criminalizzazione». E stata sollevata la questione della 
legittimità della «prova tv». La Fifa: «Tutto regolare». 

Luca Bruno/rtp 

AZZURRI FIDUCIOSI. Tutti sono convinti 
di farcela. Nessuno lo dice esplicitamente, per 
non dare l'impressione di sottovalutare 
l'avversario, ma i giocatori italiani si sentono già 
in finale. Le scelte di Sacchi hanno convinto i più 
(«preferisco far giocare uomini freschi, per dare 
ritmo e intensità alla partita, meglio Berti di 
Conte perché ho perplessità ad usare giocatori 
che hanno sofferto di crampi») e a poche ore 
dalla partita sono tutti concentrati. Ma forse 
ancora di più Io sono i bulgari, che sono 
arcisicuri di battere l'Italia e di arrivare alla finale. 
Una sicurezza della quale gli azzurri dovranno 
tener conto se vogliono superare l'ostacolo. 

"CRIMINI & MISFATTI 
GINO & MICHELE 

Aiuto, si è perso il talismano! 
S

I È VISSUTA una giornata canea 
di tensioni nel ritiro azzurro di 
Martinsville. La vigilia del big mat
ch contro la Bulgaria ò stata infatti 

turbata da due gravi notizie. La prima ri
guardava le 8 giornate di squalifica inflit
te a Tassoni. Considerando l'età di Cico 
praticamente gli hanno dato 8 turni alla 
memoria. Un gesto poco sportivo, di 
scarsissima classe come si vede, degno 
di un personaggio come Biattcr. l'unico 
svizzero che e riuscito a diventare famo
so in tutto il mondo senza fare tic-tac. 
Ora la rosa a disposizione di Sacchi è ve
ramente ridotta al lumicino, un crisante
mo se pensiamo che Bucci non gioche
rà mai, di Evani non si riescono a tiovare 
più i pezzi di ricambio. Baresi 0 ormai 
esposto al Museum ol Modem Art di 
fianco all'auto «Cisitalia» di Pininfarina e 
all'elicottero di Boll, Mussi e Conte si ac

casciano in preda ai crampi a meta Inno 
di Mameli e Minotti Sacchi l'ha pollato 
in America solo su precisa raccomanda
zione di Scala («Mi raccomando non 
farlo giocare»). 

Ma questi imprevisti sarebbero niente 
se non ci fosse stata un'altra notizia che 
ha gettato nel panico tutto il clan Italia: 
ieri mattina non si trovava più il culo di 
Sacchi! Scomparso, volatilizzato nel nul
la. Il presidente Matarrese ha subito avvi
sato le autorità locali ed è scattata la più 
grande caccia al culo che la storia ricor
di. Migliaia di uomini della polizia del 
New Jersey e di New York sono stati mo
bilitati, foto segnaletiche del culo di Sac
chi sono state affisse in tutti i locali pub
blici, uomini rana hanno scandagliato 
pei ore i fondali dell'Hudson Rivcr, gli 
aeroporti e le stazioni sono stati messi 

sotto stretto controllo nella speranza di 
ritiovare almeno una traccia che potes
se portare al ritrovamento del prezioso 
muscolo. Niente. Roberto Baggio, com
mosso alle lacrime, ha perfino letto un 
appello al telegiornale della Cnn mentre 
sullo sfondo scorrevano le immagini più 
toccanti del grande culo di Sacchi in 
azione. 

Purtroppo mentre scriviamo la Nazio
nale è ancora priva del principale artefi
ce delle sue fortune. Se nelle prossime 
oic non ci sarà una svolta nelle indagini, 
questa sera l'Italia rischia di scendere in 
campo contro la Bulgaria senza il suo 
«dodicesimo culo», come lo ha definito 
l'ilare Pizzul in un momento di euforia. 
Non sia mai' l'Italia senza il culo di Sac-
thi 0' come il Governo senza la faccia di ' 
Berlusconi. Non sta in piedi. 

Esplodono i gemelli del gol 
Pulici e Graziani, Albertosi va 
al Milan, Burgnich al Napoli 
e l'Ascoli gioca per la prima 

volta in serie A. 
Campionato di calcio 1974/75: 
martedì 19 luglio l'album Panini 

1961-1986:25 anni di figurine Panini con l'Unità. 


