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ruppi, il mercato vi attende 
• Immaginate di entrare in un. 
negozio di dischi e di acquistare 
l'ultimo ed dei Rolling Stones 
(Voodoo Lounge, Virgin, 1994). 
Già che ci siete, comprate anche il 
nuovo album dei Traffic (farfrom 
home, Virgin. 1994) e magari (sie
te evidentemente benestanti), ap
profittate dell'occasione per pre
notare un biglietto per il concerto 
dei Pink Floyd. Sembra di stare in 
un film degli anni Settanta (quelli > 
che ormai sembrano film in costu
me, come Taxi Driver), e invece è 
tutto normale: e il 19S4 e pare che 
un'ombra s'avanzi sul mercato di
scografico •.internazionale. È ; lo 
spettro del Supergruppo, della reu
nion storica, dei «favoloso ritorno 
di...», con il grosso nome di turno a • 
fare da richiamo. - - '<. •. : • 

Inutile demonizzare gli artisti: 
molti dei musicisti che si lanciano 
in queste avventure sono pezzi di 
stona del rock e alcuni danno pa
recchi punti ai nuovi talenti baciati 
dal successo. Il fatto e semmai che 
il Supergruppo ha cattiva fama e in 
passato ha sempre avuto più il sa
pore del marketing che il profumo 
della qualità. Sembra un'equazio
ne semplice: quando il mercato ar
ranca, a salvare la baracca sono 
state spesso le compilation o le 
vecchie glorie che hanno, in più, la 
pretesa di attirare acquirenti non 
abituali, un pubblico più adulto e 
quindi con maggiore capacità di 
spesa. Si aggiungono argomenti 
più attuali: il nuovo rock america
no che va per la maggiore («nuo
vo» è un modo di dire, perchè in 
quest'onda ci sono gruppi storici 
dell'underground) ha per costante 
un richiamo esplicito proprio ai 
suoni degli anni Settanta; com
prensibile che alcuni maestri di al
lora chiedano dintto di cittadinan
za su un mercato che sembra bere 
poco ma di tutto. Ogni caso, ovvia
mente è una storia a sé. I Rolling 
Stones-che hanno assunto al bas
so un campione assoluto come 
Darryl Jones - hanno licenziato il 
loro Voodoo Lounge senza che la 
critica abbia avuto molto da ridire. 
Anzi: nello standard Stones (che 
resta altissimo) il disco non sfigura 
assolutamente, e se volete del 
rock-blues classico è ancora dalla 
coppia Jagger-Richards che dovete 

andare a cercare. Diverso il caso 
Pink Floyd, dove le idee scarseg
giano almeno quanto abbondano 
gli echi del passato e le soluzioni di 
maniera. Prodotto certo curatissi
mo, come probabilmente all'inse
gna della grandeur sarà il tour, ma 
lontano da quei picchi espressivi 
ormai inarrivabili per Gilmour e 
compagni. Diversi ancora, ma si- ' 
mili nel disastro, i tentativi di Emer
son Lake & Palmer e Yes, che han
no licenziato l'hanno scorso dischi 
da dimenticare, con la tentazione 
assai improbabile di resuscitare un 
pop barocco e classicista di noio
sissima memoria. . • • * 

Il caso dell'anno, comunque, è 
quello dei Traffic. Jim Capaldi e • 
Steve Winwood rimettono in piedi 
la banda di Mr. Faniasy (1967)edi 
John Barleycom Must Die (1970), 
decidono di non sostituire lo 

Chiamateli Supergruppi, chiamateli grandi ritorni, op
pure limitiamoci a pensare che si tratti dell'ennesima 
trovata dello show-business discografico. Quel che è 
certo che su questo • 1994 aleggia l'ombra delle rock 
band degli anni Settanta. Che risorgono dalle proprie 
ceneri, si riformano, rilanciano con dischi e tournée. 
Dai Pink Floyd ai «rinati» Traffic, dai Cream (oggi BBM 
ma senza Eric Clapton) ai futuri King Crimson. 

ROBERTO 
scomparso Chris Wood e incidono 
un disco. Far from home, che suo
na più che bene e rappresenta a 
pieno titolo una tappa pregevole 
nel lavoro di un grande gruppo. 
Una classicità pop austera e rigoro
sa, soluzioni intelligenti, persino il 
ritrovamento di un suono che si 

QIALLO 
credeva seppellito da qualche par
te nella collezione di dischi di casa. 
Un bel disco, insomma, forse fon
damentale per chi al gruppo di 
Winwood e Capaldi deve buoni ri
cordi ed emozioni. Qui il problema ' 
si fa però complesso: comprensibi
le che due musicisti, dopo onorate 

camere soliste, vogliano riprende
re un discorso interrotto nel 1975, 
ma rimane il fatto che si tratta di 
una musica sospesa, come senza 
tempo, applicata, però, ad un'arte ' 
come il rock'n'roll, che nei legami,' 
con il presente (se possibile cop il 
futuro) ha una delle sue armi più 
affilate. Probabile che i Traffic vo
gliano oggi parlare ai vecchi fans, 
ma non è cosa che possa smuove
re pesantemente il mercato, né 
portare nuove consistenti innova
zioni al complesso della loro opera 
omnia. 

Comunque la si metta, dunque, 
si finisce a parlare di operazioni-
nostalgia. O perchè in presenza di 
pure e semplici faccende di mar
keting, o per il più nobile intento di 
ritrovare un suono, mentre altri 
suoni, più attuali e immediati, sono 
venuti a soppiantarlo. Il caso dei 

L'INTERVISTA. Parla Roger.Daltrey, voce della band di cui esce un cofanetto 

«I miei primi trent'anni. Con gli Who» 
m MILANO. Vecchietto del rock, ma in piena 
forma. Coi muscoli in evidenza sotto la canotta 
bianca e i Levi's neri stretti addosso. Cinquan
tanni per Roger Daltrey, noto agli annali della 
storia del rock per essere stato la voce degli 
Who, una delle band più energiche e vitali in 
assoluto, giudicata in seguito come anticipatri
ce del punk, celebre per le sue esibizioni roventi 
come per le famose rock-opera Tornmy e Qua-
drophenia. Gruppo simbolo di certa rabbia gio
vanile dei sobborghi e del disagio esistenziale di 
una generazione, gli Who hanno una storia lun
ga e tormentata, duramente segnata dalla mor
te per «overdose», nel 1978, dello scatenato bat
terista Keith Moon. 

A fare il punto sulla vicenda Who ci prova ora 
un cofanetto di quattro ed, The Who - 30 Years 
Maximum R&B, che raccoglie ottanta brani ri
masterizzati in occasione del trentesimo com
pleanno del gruppo inglese: ci sono classici im
mancabili come My Generation e Pìnball Wi
zard assieme a dodici tracce inedite, tredici rari
tà e una serie di dialoghi e aneddoti, corredati 
da un libretto con articoli vari, tra cui un'intro
duzione scritta dal chitarrista Pctc Townshend. 
In più, è uscito anche un video, The Who- Thir-
ty Years olMaximum R&B Live, con immagini 
inedite di concerti da Chicago, Montercy e dal
l'Isola di Wight. 

DIEOO PERUGINI 

«È un'idea nata soprattutto per i ragazzi più 
giovani, che non ci conoscono bene e non han
no molte occasioni per ascoltarci. Credo che ; 
oggi ci sia uno spazio per la nostra musica e " 
questo sia il momento giusto per ricordare co
s'erano realmente gli Who: non solo una buona 
rock-band ma quattro esseri umani circondati , 
da un alone magico, un grande senso dell'umo
rismo e quell'attitudine spavalda e selvaggia ti
pica delle origini del rock'n'roll» dice Daltrey, 
che rammenta difficili momenti seguiti alla 
scomparsa di Keith Moon. «Con lui ò morta una 
parte degli Who. E forse noi abbiamo sbagliato 
ad andare avanti subito, rimpiazzandolo con 
un nuovo batterista. Dovevamo aspettare e ri
flettere, fare qualcosa di più sperimentale, ma
gari senza la batteria: perchè anche in tre il suo
no resta il nostro, immediato e unico. Ora sto la
vorando a un film su Keith, una specie di tragi
commedia su un personaggio specialissimo, 
qualcosa tipo "i giorni liberi di un batterista". 
Sarà un film vero e sincero, non come quelle 
biografie negative che si fanno a Hollywood do
ve si vuole sempre interpretare, dare messaggi, 
schierarsi: vedi il su Jim Morrison. Il fatto è che a 
Hollywood non c'è amore per la realtà e per il 
rischio: ci si limita a copiare i successi. E non 

capiscono l'essenza del rock, il suo spirito anar
chico: Keith non era una vittima o un simbolo 
negativo, ma semplicemente uno che viveva al
l'eccesso. Sempre». Si riformeranno gli Who? 
«Al momento Pete non ne vuole sapere, ma 
cambia idea cosi rapidamente... Ci avevano 
chiesto di riunirci per la nuova Woodstock, ma 
non avevano i soldi sufficenti per il nostro ca
chet... In realtà è che questo genere di cose non 
ci interessano, sono operazioni commerciali e 
nulla più. Anche se siamo legati alla Woodstock 
originale, perchè ci ha aiutato a sfondare in 
America: ma il vero significato di quel festival 
era politico. C'erano migliaia di persone unite e 
compatte che lottavano per la pace e contro il ' 
Vietnam, un movimento importante che ha 
avuto una fortissima influenza sull'opinione 
pubblica». 

Per quanto riguarda la carriera solista, Daltrey 
uscirà più avanti con un album live, che presen
terà anche una sua performance con orchestra. 
Riassumendo in coda la sua idea di rock'n'roll. 
«Il rock non è prendere sempre le note giuste, 
essere perfetti e impeccabili: a volte è meglio 
sbagliare, ma metterci dentro sudore e energia. 
In nessuna band di oggi trovo la stessa carica 
che avevano gli Who: per ricordarne qualcuna 
devo tornare indietro nel tempo. Gli ultimi cosi 
forti sono stati i Sex Pistols». 

BBM, un altro Supergruppo del 
momento, appare indicativo. No
mi come Ginger Baker e Jack Bru-
ce appartengono infatti a quel Go
tha del rock che si può definire a 
buon diritto storia. Di loro parlano 
le enciclopedie, qualche loro bra
no si trova di certo in quelle compi-
lations che ripercorrono in lungo e 
in largo il percorso del rock. Erano, 
insomma, due terzi di quei Cream 
di cui faceva parte anche Eric Cla
pton, e non c'è molto da aggiunge
re. Spinti da fortunose circostanze 
(un batterista da sostituire in fretta, 
un chitarrista da trovare subito) 
Baker e Bruce si trovano a suonare 

' insieme e prendono con loro Gary 
Moore, chitarrista rock-blues di 
buon mestiere e rispettabile pedi
gree. Detto • fatto, ecco - l'album 
{Around the next dream, 1994, an
che questo edito dalla Virgin, che 
sembra giocare la parte del leone 
sul mercato delle vecchie glorie). 
Nemmeno un brutto album, anzi, 
"piacevole e godibile. Ma lontano 
dal rappresentare un nuovo capi
tolo di una vecchia avventura co
me quella dei Cream, che ha dato 
frutti, creato epigoni, fondato persi
no una scuola e che ha trovato da 
tempo il giusto posto nel grande al
bero genealogico del rock. Dubita
re dell'onestà e della sincerità del 
gruppo sarebbe ingiusto e gratuito, 
mentre appare doveroso dubitare 
della generosità del pubblico, a 
meno che anche questi BBM non 
vogliano parlare ai vecchi fans, e 
quindi innestare fatalmente un'al
tra spirale di nostalgia-ricordo-tri
buto piuttosto consolatoria. 

La storia non finisce qui, natural
mente. Altri Supergruppi verranno 
e altri, anzi, già stanno arrivando, 
Ecco Robert Fripp raggruppare in 
studio i vecchi King Crimson: quat
tro musicisti straordinari (con 
Fripp ci sono Adrian Belew, Tony 
Levin e Bill Bruford) che hanno fat
to eccellenti carriere anche fuori 
dal gruppo. Anche qui si parla del 
la Virgin, mentre pare siano pro
prio alcune faccende legali a ral
lentare l'uscita del disco del «gran
de ritorno» per gli Eagles (quelli di 
Hotel California, nota per chi ha 
meno di trent'anni). Ma presto 
sentiremo anche loro. Chissà se è 
una minaccia o una promessa." . 
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In domopak 
Ma sempre 

sotto le stelle 

C OSA spinge un essere nor
male, un contribuente in 
regola, un uomo di sani 

principi, un utente medio, a spen
dere una serata davanti a un defilé? 
Chi lo sa. Si può capire che Donna 
sotto le stelle (o equipollente) pos
sa attirare le sarte, valorose artigia
ne in via d'estinzione, le tenutarie 
di boutique, i rivenditori di acces
sori, i parenti delle persone coin
volte nella manifestazione, gli in
quilini dei palazzi che fiancheggia
no la scalinata di Trinità dei Monti 
(che infatti erano 11 in finestra co
me nei paesi quando passa la pro
cessione). Ma noi? lo ho retto, mi 
son piazzato davanti al televisore 
per scrupolo professionale: la Tv, 
bene o male, è anche il mio me
stiere. Devo sapere. 

Ma voi? Anche voi avete i miei 
scrupoli informativi e magari la cu
riosità di vedere come si vestiranno 
gli altri (noi no, che diamine) nel
la prossima stagione? 0 magari 
avete voglia di godere, anche se 
troppo a lungo, la «splendita corni
ce». Non c'è presentatore di defilé 
che rinunci a questa definizione: 
splendida cornice. Bé, c'è chi va 
matto per le comici a prescindere 
da quello che incorniciano appun
to. 

Nella splendita cornice fininve-
stiana di quest'anno, ho visto sfila
re la mejo zooentù dell'alta moda. 
Dove un posto di rilievo era con
cesso, giustamente, a Versace. Che 
ha scelto per il '94-'95, se ho capito 
bene, di avvolgere le donne nel 
Domopak: passavano nella sceno
grafia di Francesco De Sanctis 
scomparso nel 1740 (e Gaetano 
Castelli, vivente, che la firmava) 
delle splendide ragazze, top model 
o aspiranti tali, incartate come sa
lumi nella stagnola e qualche bi-
steccone tra il coatto e l'eccentrico. 
Ce n'era uno con i capelli fino a 
metà spalle con una barba arzigo
golata e un ciuffo da Superbone 
che m'ha colpito per l'aria grave e 
anche (è passato più volte) sprez
zante di chi pensa: «Bé, sono cosi: 
prendere o lasciare». 

ENTRE Gerry Scotti, con
duttore strappato alla 
politica della prima re

pubblica, ci informava che condi
videvano la nostra sorte di fruitori 
miliardi di persone (mal comu
ne), le telecamere inquadravano 
di sguincio la platea ridotta dei vip 
di quartiere: esercenti del rione 
Monti, qualche dama locale e un 
po' di generane forzitalìota in rap
presentanza di se stesso. Cambia
no i regimi, le splendide cornici so
no frequentate dalle stesse facce, 
le medesime autorità settoriali 
smaniose di considerazione. Paul • 
Young apriva le onoranze a Versa
ce con un vecchio successo. Ospiti 
canori ce ne son stati diversi. An
che una bionda robusta che non 
sospetta l'esistenza di «Slim fast», il 
prodotto snellente che ha fatto 
passare la Laurito dalla sponsoriz
zazione dei carboidrati a quella del 
pappone dimagrante. Della ragaz-
zona abbiamo saputo soltanto che 
fu, prima del suo scioglimento, la 
solista delle Blondie's. Un po' sul 
bicchiere, la cantante ha tralascia
to spesso il play back e, nel tentati
vo di spettacolarizzare un'imbaraz
zante esibizione, s'è tolta le scarpe 
che certamente le stringevano per 
vagolare con più agio sulla scalina
ta. Rideva Boy George, vestito co
me il vecchio comico Fanfulla. E 
anche noi abbiamo riso al passag
gio dei modelli della linea Versus 
che, ci informavano gli speakers, 
rompeva con le tradizioni: cappotti 
a pois o panterati o zebrati, del co
lore di quelli di Dick Tracy. Le don
ne esibivano tutte senza remore 
calzette a polpaccio. È cost che an
che quegli splendori di modelle 
riuscivano a somigliare a impiega
te sorprese in un attimo di sciatto
na casalinga tipo «scusami, ma co' 
sto freddo...». Mi sono assopito 
mentre Gerry Scotti informava mi
liardi di utenti che Missoni aveva ri
scoperto le paillettes. Ho sognato 
la vecchia nvista. Dove le donne 
venivano vestite perché si notasse 
la loro bellezza, non come adesso 
che la si scopre con una certa fati
ca sotto passamanerie o incarti. 
Cantavano, allora, «l'uomo si con
quista la domenica, che è il giorno 
più sciscl». Era martedì. 


