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v debpoeti e dei cantanti. Al numero
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Carta d’identita
Jorge Amado, nato nel 1912a
Salvador de Bahia, é tral magglori _
scrittori brasitiani contemporanel.
L'esordio letterario risale al 1931,
con Il romanzo |l paese del
Camevale~. La sua produzione & - '
sterminata: romanazi, racconti -.
brewt, favole, articoli su giomall -,
brasiliani e stranier). L'operava .
distinta in due fasl. La prima &
quella dell'impegno. Amado, figura
di splcco della sinistra, & stato |
incarcerato plit voite, esulein ' -

. Argentinadal 1941211943 ed *
- eletto deputato del Partito -

comunista brasiliano nel 1946. te -
tracce di queste esperienzest - -
trovano in Cacao, Sudore, Jublaba,
Mar morto, Capitani dl spiaggla,
Terre senza fine, Messerossa, |
sotterraneidellalibertd.Con . ’ .
Gabrielia, garofano e cannella ..
(1958), inizid 1a seconda fase, ~ ~
Ispirata da Bahla e dall’amblente
urbano. | romanzi di questo periodo -
sono: | vecchl marinal, | guardiani - .
dellanotte, Dona Florelsuoldue - |
mariti, La Bottega del Miracoll, . -
Vita e miracoll di Tieta d’Agreste,
Due storie del porto di Bahla, Alte
uniformi e camicle da notte, Tocala -
grande. i

«

i_ Quai des Celestins & una piaz-
2& nel cuore di Parigt. Si affaccia
sulla Senna, il fiume degli scrittori, .

civico 16 ¢'¢ la casa dove Jorge
Amado trascorre molti mesi del-
'anno. Lo scrittore brasiliano sta
trascomrendo nella capitale france-
s¢ un periodo di wvacanza-attivas.
«Sou muito ocupados, ci dice al te- -
lefono, ¢ non rivela se davvero ha -
rimesso mano al grande romanzo :
annunciato, che dovrebbe chia-
marsi «Boris Vermelhos, Boris il
Rosso, un'opera che ripercomerd |
le tappe pit importanti della sua vi-
ta. Amado ha seguito in televisione -
i mondiali di calcio, Domani, natu-
ralmente, sard davanti al vidco per
la finale Brasile-ltalia. Una finalc -
particolare, per lui; il Brasile fa bat-
tere it cuore; I'ltalia scuote l'intellet-
to, ché sono forti i legami culturali :
che lo awicinano al nostro paese. '’
Quai & il sentimento di Jorge -
Amado nei confront! det calcio?
La passione. Il calkcio ¢ una delle
grandi passioni nazionali del po-
pulo brasiliano e io, che mi sento
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m Uma troca, uma troca. 1} bam-
bino cencioso insiste: vuole che
qualche spicciolo passi dalle ta-
sche degli stranieri, per lui tutti in-
differenziatamente ncchi, alle sue.
Capeggia una frotta di monelli, pic-
coli ¢ scarruffati come lui, di stanza
all'ingresso del celeberrimo Copa-
cabana Palace. Non si curano del-
. lo sguardo torvo di un gallonatissi-
mo porticre, che volentieri li allon-
tancrebbe a pedate, ma si trattiene
per il rispetto alla divisa che indos-
sa e per la paura che quegli ospiti <
di altre terre non capiscano le sue
premure, Gli stranieri salgono su;
grandi macchine lussuose, su vec-
chi tasst ansimanti; qualcuno elar-
gisce un sorriso, pochi una moneti- «
nache i bambini incassano con se-
rictddacsattori. _ - s - <,

| grandi alberghi - -
Copacabana, lpanema, Leblon:
la cerchia dorata dei grandi alber-
hi intermazionali. Rio de Janeiro
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ispiega it fondale da cartolinache -

le vicne richiesto, si apre davanti *
alla formula magica sspiaggia, so-
le, sesso senza frontierew, (I trino-
mio che alimenta | sogni delle
rnasse turiste, tra le quali la bandie-
ra italiana ¢ in primo piano. Ma
sulla sabbia chiara e soffice saveb-
be consigliabile non avventurarsi a
piedi nudi: vi abitano fastidiosi pa-
rassiti. L'Atlantico si abbatte con
grandi, macstose ondate sulle
spiagge in cui trionfa non il calcio
malapallavolo, .-, . -
Viaggiare dietro la Formula 1 ¢
come trasformarsi in un pacco po- .
staie, Non ¢'¢ tempo per guardare, -,
osservare, - sentire  qualcosa:  per
tentare, almeno, di capire cosa sia
il paese in cui si arriva, La vita conre
nel circuito ossessivo albergo-auto- -
dromo. Si pud essere a Lisbonaoa -
TR L e

- ' oppure in letteratura il

- Detroit; il cervello ha tempo solo
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figlio del popolo, ne condivido i
sentiment,, .
1l Brasile & Il paese dal calcio,
«futebol.
& al margini...
E strano, effettivamente, che in

- Brasile non esistano una novelli-

stica 0 una poesia ispirate dal cal-
cio. Forse dipende dal fatto che &
un tema che interessa e riguarda
I'intera popolazione del paese, un
tema grande, e che per questo im-
paurisce. La stessa cosa pud dirsi

" dei tema del caffé, Abbiamo una

novellistica importante su prodotti

r come la canna da zucchero, che -
- ispird grandi romanzieri brasiliani

come José Lins do Rego e José

- Américo de Almeida. Lo stesso av-

viene peril cacao e il cauccit. Tut- -
tavia, il prodotto pitt importante
dell’economia brasiliana & il caffé,
eppure viene ignorato. Il calcio
nella nostra letteratura appare ca-
sualmente, ma maicome elemen-
to centrale, Esiste perd in Brasile
un repertorio, sul football, che si
puo definire dettcraturas, Mi riferi-
sco al contributo di grandi roman- .
zieri, poeti e drammaturghi che
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Lo stadio del «Rose Bow!» a Los Angeles ospitera la finale tra Brasite ed Italia
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Jorge Amado, uno dei piul grandi scrittori: -
brasiliani contemporanei, spiega in que--.
- st'intervista - perché. nella letteratura del -
suo paese il calcio sia ai margini. «E un
argomento cosi importante in Brasile da
far paura. Un po’ come avviene con il pitt
maggior prodotto della nostra econo-
mia, il caffé: per la letteratura & come se
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vita e allegriar.
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nonesistesse»,
cio per lui & «passioner ¢ che in Brasile,
pur.non essendo .oggetto' letterario, il
football*€ un elemento fondamentale
della cultura popolare. «Perd non sono
d’accordo con chi parla del calcio come
oppio delle coscienze. Il pallone & creati-
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Amado afferma che il cal-

furono e che sono ancora cionisti
¢ commentatori di calcio. Basta
citare i nomi di Nelson Rodrigues,
Otavio de Farias, José Lins do Re-
go, Joao Ubaldo Ribeiro. Alcuni
autori si dedicano esclusivamente
ai commenti di calcio: mi riferisco
a Joao Saldanha, Mario Filho ¢ Ar-
mando Nogueira, - » - - °
Anche nella produzlone lettera-
ria di Amado i calclo viene tra-
scurato... ., ..
Evero, perd non ho ignorato com-
pletamente I'argomento. Ho scrit-

STEFANO BOLDRINI

‘ to un piccolo libro per i bambini.

Sichiama A Bola e o Goleiro. -
Dove nasce la grande passione
- del Brasile per Il caiclo? -
Il calcio fu portato in Brasile dagli
inglesi e divenne rapidamente lo
sport preferito del popclo, £ lo
sport dei bambini poveri, perché
¢1 vuole molto poco per praticar-
lo: un campo libero ¢ un pallone,
a volte di stracci. C'e poi un'altra .
magia: i grandi giocatori sono figli

* delle classi pitt umili ¢ degradate e |

sono riusciti a diventare croi na-

zionali, simbolo, contemporanea-
mente, della poverta e della gran-
dezza del popolo, .- -

Chi ¢ Il calclatore pli ammirato
dalorge Amado? - .
Ho apprezzato molti giocatori, ma
quello che amo di pit ¢ proprio

‘

Pelé. 1l motivo & semplice: & nato .

in una piccola cittd, era poverissi-
mo e a diciassette anni ¢ diventato
famoso in tutto il monde. Eppure,
la gloria non gli ha dato alla testa.
Non ha rinnegato le suc origini.

un uomo degno, un cittadino inte-
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all e letteratura in Brasile

Quel

Reuter

gemmimo. .,
Leonldas, Adenilr, Garincha, Pe-
16, Zico: che' cosa rappresenta-
' no per 1} suo-paese |-pils grand

calclatorl brasillani di tuttl |

tempi? .. - . . o
Una premessa: mi sembrerebbe di
commettere un'ingiustizia se non
ricardassi altri grandissimi gioca-
tori come Didi, Niltons Santos, To-

v

stao, Falcao, Bebeto e Romario. -

Questi campioni sono figure ama-
te dal popolo perché le loro vitto-
rie hanno fatto vibrare i sentimen-

ti. Le grandi qualitd di creativita ;
del popolo brasiliano e il talento ,

di una razza meticcia si riflettono
nei comportamenti di questi gran-
di maestri. Il calcio & un'afferma-
zione quotidiana e permanente
della cultura popolare brasiliana. -

Karl Marx disse nell'Ottocento

che la religione era I'opplo del -

popoll. Alle soglie del Duemlla sl
dice che I'opplo delie cosclenze
del nostri templ &l calclo. -
Il calcio non & I'oppio del popolo.
Quest'affermazione ¢ una bestiali-
ta ideologica: il calcio & creazione

e
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Cristo non si e ferfnato rielle favelas

per chinarsi sui «grandi temi» del
campionato. Nelia ga ua dell'88
la mitopoietica del Brasile, sempre -
prolifica, offre lo strenuo duello tra
yrton Senna e Nelson Piquet. Li
divide il campanile: Senna, cam-
pione in ascesa, ¢ paulista; Piquet,
che ha gid tre titoli mondiali sul
gobbo, & carioca, cio¢ della regio-

* ne di Rio, Li divide ulteriormente

anche un rudimentale conlflitto di
classe: il paulista vicne da una fa-
miglia largamente agiata; il cam-
pione del mondo, si dice, ha pro-
vato nell'infanzia la stretta de! biso-
gno. . <, .

Il mito blanco e quello nero
Ma la bilancia del tifo pende
ogni giomo di piu per il divo Ayr-
ton. L I'idolo bianco che si affianca
all'intramontabile idolo nero: Pelé,
Le porte a vetri dei grandi alber-
ghi si aprono verso !'estemo e as-
sorbono sulla loro superficie spic-
chi di una realtd lontana, che per .
un attimo balena davanti agli occhi
come un fantasma: le favelas, gli
indigeni dell’Amazzonia, i feroci
rimpeiros, le avide multinaziona-
11, llinflazione galoppante, un am-
biente unico sottoposto a violenze
continue, «Daile forme monocellu-
lan ai grandi vertebrati, 'Amazzo-
nia ospita due milioni di specie ve-
getali e animali. Noi, a livello di
classificazione scientifica, ne co-
nosciamo appena mezzo milione
Se si spiana 'Amazzonia, si di-
strugge la piu formidabile banca

\

. Cristo a braccia aperte si libra in volo tra
le nuvole che avvolgono il Corcovado.
Ma la funicolare che si arrampica verso

. la cima lambisce la miseria nera di una
favela, come se tentasse di sconfessare
un'oleografia irradiata in tutti gli angoli
del pianeta. Le favelas sono un mondo
occulto, anche quando sorgono alle

Gli abitanti res
lica curiosita

spalle dell’hotel fastoso. E inaccessibile.

pingono infastiditi la fame-
di visitatori attratti dal ri-

chiamo di una poverta inimmaginabile.
Non resta che la vetrina, lo sfolgorio da
paradiso terrestre su cui prosperano le
agenzie di viaggi. Solo a sprazzi affiorano
frammenti di una realta diversa.

genetica del mondon. Esterna i suoi
timori Orlando Valverde, geografo
di fama internazionale inviso al po-
tere accademico, in un ampio ¢ di-
sadomo corridoio. -

E nella palude degli alligaton,
Jacarepagud, che la F1 pianta le
sue tende per la grande prima del
campionato. In una pianura stretta
tra una verde catena montuosa ¢
un mare non pill incontaminato va
in scena lo spettacolo pilt ricco del
mondo. Sotto un sole torrido gira-
no piloti miliardar, si affannano
faccendieri intenti a costruire in
manicre pitt © meno lecite mirabili
fortune, Un fiume gonilo di dollari
scorre dietro le quinte, Domenica
pomeriggio, ncll'autodromo deso-
lato del dopogara, gh emaciati fan-
ciulli delle favelas frugano avida-
mente tra bidoni e cartacce: cerca-
no i resti dei pasti serviti con prodi-
galita agli ospiti delle scuderie.

GIULIANO CAPECELATRO

«in Brasile non c'¢ stata rivolu-
zione borghese. La terra & concen-
trata nelle mani di pochi proprieta-
rin. £ un reduce della guemglia ur-
bana costretto a lunghi anni d'esi- |
lio Fernando Gabeira: adesso gui-
da il Partido verde. L'Amazzonia,
cuore tropicale che occupa il 47%
del paecse, ¢ al centro del dibattito
politico. «Si ¢ seguito un modetlo di
sviluppo classico: grandi strade,
opere faraoniche, Questo modello
¢ fallitor. E a metd degli anni Ses-
santa che si apre la prima grande
strada, la Belem-Brasilia, la «strada
del giaguaror; entra in vigore la po-
litica dei finanziamentt ¢ delle -
esenzioni fiscali; con titoli falsie la -
violenza, i grileros si appropriano ¢
di larghe estensioni di foresta, ab- .
battono gli alberi facendosi passa-
re per allevatori, entrano nel giro
delle sowenzioni governative; col '
gioco delle esenzioni fiscali ¢ con

una manodopera sottopagata le
grandi multinazionali, ¢ quelle ita-
liane non restano a guardare, rea-
lizzano profitti da favola.

Luiz Vellose ¢ il giovane diretto-
re del Jornal dos sports, quotidiano

sportivo, I'unico del Brasile, povero

di uomini e mezzi, che ha sede in

un quartiere popolare, lontanochis

lometri dalle luci di Copacabana,

un foglio formato tabloid che alter-
na il rosa ad un bianco sporco: fa
venire in mente i giornali italiani
degli anni Cinquanta; vende po-
chissimo, meno di cinquantamila
copie. Luiz ¢ europeo nell'ascen-
denza ¢ 1n buona parte nella for-
mazione: educato, colto, liberal,
sembra uscito da Oxford. Appar-
tiene alla borghesia illuminata di
Rio, nei cui discorsi ed opinioni si

sente una forte eco della cultura -

curopea, Ama di un amore pudico
e profondo il suo paese, le tradizio-
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ni e la cultura che esprime, i riti che
incantano il turista in cerca di folk-
loristiche emozioni.

Il campo del Flamen:

, poche
centinaia di metri dalle

une dora-

te di Leblon, ricorda quelli della .

perifena romana. C'¢ solo un ra-
gazzotto a fare da custode, ma ba-
sta una tesserino da giornalista a
disarmarlo. Arthur Antunes Coim-
bra, lo Zico dell'epica calcistica
brasiliana, cura i muscoli logori
nella piccola palestra. .

L'immagine del giocatori

Sull'ingresso sosta un signore
anziano. Con un sorriso estrae da
una tasca dei pantaloni spiegazzati
I'immaginetta del calciatore, la fi-
gurina colorata da collezione; «
mio generos, Zico ha 'umanita cal-
da e semplice di chi non si & fatto
stordire dal successo. Quando si
accomiata, sembra quasi che vo-
glia abbracciare il suo interlocuto-
re, - e
Ai primi det '90 il presidente Fer-
nando Collor de Mello dichiara

guerra all'inflazione, male cronico ,

dell'economia brasiliana. Il primo
rsultatc ¢ che non & possibile
camUiare. All'acroporto di San
Paolo non cambiano pit di qua-
ranta dollari; non bastano neppure

r pagare il tassl fino all'albergo,

isogna chiedere un prestito al
porticre. Mangiarc ¢ un'impresa:
una bistecca pud costare anche
pill di cento dollari. Fortuna che le
stanze sono state prenotate e pa-

-

poeta Drummond
che scriveva di calcio

il calcio, come spiega Amado nell'intervista, '
non ha fatto breccia nella letteratura brasiliana
perché la sua importanza «fa quasi paura~. Pero,
come cl ha raccontato Amado, molti poeti,
romanzeri e drammaturghi hanno scritto
articoll e commenti dedicati al calcio. Il piis
importante di essl & stato Carfos Drummond de
Andrade (1902-1987). «Poeta pubblico e poeta
del popolo~, come si definiva, & stato una voce
del Brasile del diseredatl e ne ha condlviso
quella grande passione che &, appunto, il
4utebol. !l rovescio di una vita grigia,
sottocoperta (infanzla fazendeira-, . -
I'espulsione dal collegio per insubordinazione
mentale, studi di farmacia, ll glomalismoell
posto ministeriale fino alla pensione) & stata
una produzione letteraria che ne ha fatto il piti
grande poeta braslilanc. Il calclo, sl & detto, &
stato una sua passlone. Collaborava con divers!
glomali e scriveva commentt nel quali, tra
I'altro, risaltava un'assoluta competenza. E
quanto fosse importante la suavoce lo
testimonia un episodio avvenuto nel 1986, un
anno prima della morte. |l Brasile era stato
eliminato al rigori dalla Francia neiquartidi -
finale del mondiale messicano. Un'altra beffa,
quella, dopo la clamorosa sconfitta subitacon
I'talla nel 1982 In Spagna. {i Braslle, che
sperava di rifarsl dopo la delusione spagnola,
precipitd per diversi giemi in un’atmosferadi
lutto. Fu Drummond de Andrade a dare la
sveglia. Scrisse un articolo in cul invitavail
Braslle a scuotersi e cosi avwenne: finila
tristezza e sl tomd all’allegria dl sempre. Un
altro letterato brasiliano che sl @ dedicato al
football @ Eriberto Coutinho, che ha scritto un
libricino dal titolo sMaracana adéus.. E ispirato
dalla famosa sconfitta subita dalla Sele¢ao con
I'Uruguay nel mondiale del 1950. La partita sl
gloco glusto quarantaquattro annifa, it 16
luglio: in duecentomila assistettero al -
«Maracana- al harahir di Ademir e compagni.
Quel glomo ci furono 125 suicidl ed @ ancora
ricordato come un giomo di lutto nazionale.

w

ado: «Il mio popolo calciatore»

& llegria, e
w I pdtére politico cerca perd di
* sfruttare e dl asservire Il calclo
- /4f'$iol interessl. Puntuaimente,
almeno In ltalia, quando !a Na-
Zionale & impegnata in un avve-
nimento importante gli uomini
politicl sl Improwisano allenato-
i o cercano dl cavaicame | suc-
cessl...
E chiaro che i politici di tutto 1l
rnondo, di tutti i partiti e di tutte le
ideologie cerchino di sfruttare i
successi delle nazionali o le pro-
dezze dei giocatori. Ma quelle vit-
torie ¢ quelle imprese fanno pit
grande il popolo e gli danno forza
per lottare contro la miseria e I'op-
pressione. . .
Domani si gloca 1a finale di Cop-
*  padel Mondo Brasile-Italia: qual
&l pronostico di Jorge Amado?
E impossibile fare un pronostico.
Il calcio & imprevedibile, e questa

- & in fondo la sua grande forza.

Brasile e Italia sono due grandi na-
zionali. Jo spero di vedere in tele-
visione un calcio di artisti,

gate mesi prima: oggi il prezzo sale
verso il milione a nottata. Anche il
mercato nere del cambio, manna
per gli stranier, segna il passo. Si
vive alla giornata, incrementando i
profitti delle holding delle carte di
credito. Ma Ayrton Senna vingce per
la prima volta in Brasile. -

1 tassisti di Rio hanno trovato il
modo di collegare il tassametro al-
le radio, che si trasformano in for-
midabili potenziometri; pit alto & il
volume, piu veloce corre il tassa-
metro. Ma dopo qualche giomo
uno comincia a chiedersi come
mai, sullo stesso percorso, coperto

- nello stesso tempo, le tariffe siano

cosl differenti.

1l dominio dell’inflazione

La riforma agraria resta un mi-
raggio, il latifondo domina sovra-
no. Il debito estero strangola ['eco-
nomia nazionale, costretta a dirot-
tare quote crescenti del prodotto -
intemo lordo al solo pagamento
degli interessi, L'inflazione conti-
nua ad aggredire i salari e a sospin-
gere verso l'alto i prezzi. «|! Brasile
esporta materia prima a4 pocco
prezzo per poi riacquistare prodoti
finiti enormemente pid cari». Fer-
nando Gabeira trova una definizio-
ne sarcastica; «E una perfetta divi-
sione intcmazionale del lavorow,
Sul lungomare pit celebrato del
mondo sciamano i figlt delle fave-
las. «Uma troca, uma troca: il ritor-
nello che esce da quei mucchi di
panni laceri ¢ un pugno allo sto-
maco. Gli ospiti degli hotel lamen-
tano aggression! in pieno giomo,
tra la gente: bottiglic rotte usate co-
me armi, qualche volta le semplici
mani. Cristo vola ancora sopra il
Corcovado.




