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L'INTERVISTA. Gianni Amelio racconta «Lamerica»; storia di due faccendieri a Tirana 

• ROMA. Centinaia di dannati in 
canottiera sotto il sole cocente, nel 
porto di Durazzo, davanti a une 
squadrone scalcinato di poliziotti ; 
anti-sommossa. Un solo grido, bef- > 
fardo e disperato, si alza da quella 
folla di giovani albanesi assetati: 
«Italia, Italia, sei il mondo1». Comin­
cia cost il nuovo, mistenosissimo 
film di Gianni Amelio: Lamenca ' 
Tutta una parola, senza apostrofo, ' 
a sintetizzare forse un'idea, un so­
gno, forse un incubo, certamente 
non un luogo geografico. •> 

Ci sono voluti quasi due anni, tra 
sopralluoghi, scrittura del copione, 
npresc e montaggio, per realizzare 
questo filmone di oltre due ore 
(126 minuti per l'esattezza) che il 
bravo regista calabrese ha nfimto 
in ogni dettaglio, con la consueta 
pignoleria. «La cosa più bella è 
averlo finito», sorride Amelio sedu­
to di fronte a un bicchiere di tè 
freddo in un bar di Trastevere 
«L'ho fatto come volevo, nella più 
completa libertà. Se non sarà bello 
vuol dire che il mio talento si ferma 
11, non va oltre. Se piacerà, tanto 
meglio. Vorrei solo che il pubblico 
si commuovesse. Un po ' come ac­
cadde con // ladro dì bambini, spe­
ro che il film, prima di prendere al­
la testa, colpisca al cuore», v; 

Sembra sereno, Amelio. Tra 
qualche giorno mostrerà Lamenca 
a Gillo Pontecorvo, che ovviamen­
te lo vuole in concorso a Venezia, 
e quei pochi che l 'hanno già potu­
to vedere, tra cui Goffredo Fofi, so­
no rimasti molto colpiti. C'è ana, 
insomma, di «capolavoro annun­
ciato» attorno a questo film epico e 
complesso, girato in cinemascope 
tra le montagne del'Albania, utiliz­
zando migliaia di comparse, lot­
tando giorno dopo giorno con gli -
impacci di una burocrazia sospet­
tosa, ereditata dal regime comuni­
sta, e le inclemenze del tempo 
«Capolavoro? Non sento, non ve­
do, non ascolto. Che senso ha par­
lare cosi di un film che si sta fatico­
samente •: portando ' a ' termine'», 
obietta Amelio. *J «Naturalmente 
ognuno ha il diritto di essere cuno-
so, di farjjli. tri -sgambetto o di inci­
tarlo a correre spedito. Si può dire 
capolavoro o fallimento, ma, le 
giuro, per me è la stessa identica 
cosa. Non sono né allarmato né 
emozionato. Sono impermeabile, -
nvendico il diritto di ascoltare solo 
mestesso». •• ••« .•.--.-,,„•,*•. 

La fotografia mostra uno smunto 
e pensieroso Enrico Lo Verso: die­
tro di lui, sullo sfondo, centinaia di 
albanesi, uomini, donne, bambini, 
stipati sul ponte di un vecchio mer­
cantile. «Boat-people», poveracci 
disposti a tutto pur di attraversare il 
lembo di mare Adriatico per sbar­
care in quell'America chiamata Ita­
lia. Ma anche i due italiani protago­
nisti della vicenda cercano l'Ame­
rica nell'Albania post-comunista 
che si apre agli sciacalli occidenta­
li. ••• ..^••./.--•v;,--.- -^-v>;-

Allora, Amelio, chi sono questi 
due «squatottt» che approdano a 
Tirana sul finire del 1991? 

Immaginiamo l'Albania sei mesi 
dopo la caduta del regime. C'è 
una specie di interregno, in cui al­
lo sbando della gente si sovrappo­
ne lo sbando dei vertici. La confu­
sione, ai livelli bassi e alti, regna 
sovrana. E i furbi ne approfittano 

Furbi Italiani, naturalmente? 
SI, Fiore e Gino, ovvero Michele _, 
Placido e Enrico Lo Verso, sono 
due industrialotti meridionali che 
sbarcano a Durazzo, accolti da un 
mediatore, per fare affari. Hanno 
adocchiato una vecchia fabbrica 
di scarpe. L'economia langue e 
loro ci 'speculano sopra. Ma c 'è un 
problema. Uno straniero non p u ò 
acquistare beni immobili, e cosi 
c 'è bisogno di un socio albanese 
di maggioranza, in realtà di un 
prestanome che non rompa le 
scatole. I due italiani credono di 
trovarlo in un vecchio signore, un 
ottantenne solo al mondo, e perdi 
più eroe anticomunista, avendo 
patito il carcere sotto il regime. 
Perfetto per la bisogna. Solo che al 
momento del contratto, il vecchio, 
precedentemente messo al sicuro, 
non si trova più. È scomparso nel 
nulla. Tocca a Gino il compito di 
trovarlo, battendo l'Albania in lun­
go e in largo. Equi mi fermo, i 

Perché? "••• .»/••••-»•.> ... 
Per rispetto del pubblico. Lamen­
ca non è un giallo, ma a suo modo 
lo 6. La vicenda è piena di sorpre­
se, e una di queste porta avanti il 
racconto, che è poi il viaggio di Gi­
no in questo paese sconosciuto e 
intristito nei giorni dell 'esodo. 

È vero che vi slete spinti sino al­
l'estremo nord del paese? ... 

SI. Abbiamo portato le comparse 
quasi sul confine con la Jugosla­
via. Una gioia per loro, stampata 
sui visi. Nessuno s'era mai potuto ' 

Si chiama Lamerica,-.tutta una parola, 
senza apostrofo. Il nuovo, segretissimo 
film di Gianni Amelio è quasi pronto. -
Mancano solo le musiche, che saranno 
composte da Franco Piersanti. Interpre­
tato da Enrico Lo Verso e Michele Placi­
do/fotografato da Luca Bigazzi, montato ; 
da Simona Paggi, prpdotto da Mario e 

Vittorio Cecchi Gori (Enzo Porcelli «ese­
cutivo») , Lamerica racconta l'avventura 
di due squaletti meridionali che appro­
dano nell'Albania post-comunista per fa­
re affari approfittando della confusione. 
«Perché l'Albania? Perché è troppo vicina 
all'Italia per non fare parte della nostra 
storia», spiega Amelio.. , . 

spingere fin 11 negli anni del regi- ' 
me. I militari impedivano a chiun­
que di avvicinarsi alla frontiera. .-

C'è una scena ambientata nella 
piazza di Tirana, tra soldati e 
carri armati. Sembra quasi una 
città c i n e s e - ., 

È Piazza Scandenberg, il cuore 
della capitale. Ma in due anni so- , 
no cambiate molte cose. Per ri­
creare l'atmosfera del 1991, ab­
biamo dovuto in qualche modo ; 

«truccare» la piazza, fare un film 
«in costume». Oggi non vedi più '•: 
per strada biciclette e divise, ma . 
tante automobili. Americani, tede- • 
schi, italiani sono piovuti come 
cavallette in Albania. È il trionfo 
della Coca Cola e dei Club Medi­
terranée, delle Golf nere e dei ri­
storanti di lusso. Nessun albanese 
veste più c o m e due anni fa, una '; 
bottiglia d 'acqua minerale costa 

cinquanta volte di più. •••••<• 
Perché ha deciso di fare un film 
proprio sull'Albania? r 

Perché è troppo vicina a noi per 
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non far parte della nostra storia. 
Eppure non sapevamo niente. Co­
lonia fascista prima, anomalia co- • 
munista dopo, qualche libro di te­
stimonianze e basta. Poi, all'im­
provviso, «l'invasione» drammati­
ca, l 'esodo dell'estate '91. lo sono r 

andato la prima volta in Albania 
nel gennaio del '92, insieme agli • 
sceneggiatori Alessandro Sermo-
neta e Andrea Porporati. La storia 
è nata per gradi. Scrivemmo un 
primo copione, poi un altro, del '. 
tutto diverso, che Mario Cecchi 
Gori accettò subito. Sarà perché il .; 
vecchio Mario custodiva un* stra­
na passione per l'Albania, aven-
doci passato qualche mese duran­
te la guerra. Ogni volta che lo 

: chiamavo da Tirana ci salutavamo 
in albanese. Mi ha dato un sacco 
di «dritte». '. .•,-•• • - ••-. ••:.- »,-• . ••• 

. Dica la verità, Amelio, ha mal 
guardato con simpatia al comu­
nismo albanese? •• 

Beh, ciascuno di noi va in Albania ' 
per darsi delle risposte. Certo, il 

miracolo comunista degli anni 
Sessanta non era poi tanto mira­
coloso, ma devo ammettere che il ' 
coro anticomunista non è poi cosi ''•• 
univoco. Enver Hoxha era un dit- . 
tatore, la vita era grama sotto di '.; 

.lui, eppure ho la sensazione che il 
capitalismo stia producendo nuo- . ' 
vi squilibri. Gli albanesi stanno ac­
corgendosi che il toccasana occi- . 
dentale ha delle controindicazio- : 

ni. Oggi per fare un.dollaro ci vo- "'• 
gliono 100Lek. . < -.-• v •••••<" •:•••• 

Durante le riprese s'è mai senti­
to come gli «squaletti» che rac-

• contava? •:•••--.,•- •••••••. 
lo si, qualche volta, ma poi i cattivi 
pensieri passavano vedendo la fé- ; 

licita e la sorpresa degli albanesi t 
coinvolti nel film. A molti di loro ; 
abbiamo dato la possibilità di spe­
rimentare l'impegno individuale / 
sul lavoro, il piacere dei risultati '•; 
concreti. Tra i difetti del popolo al­
banese c'è una certa apatia, una 
mancanza di spinta in avanti, se 
non dettata dalla disperazione. 

«È* 

Ho visto albanesi felici di alzarsi 
alle quattro di mattina perché ave­
vano un compito da portare a ter­
mine. E ogni volta che una com­
parsa o un aiuto macchinista fini­
va il lavoro, era una specie di ' 
dramma. ••••:--•>•-•. ,••••>•«" ••.,••,'.„,.,.•...••. 

Però più di una volta lei s'è la­
mentato. Dall'Albania trapela­
vano notizie di ritardi incredibili, '-. 
di permessi negati, di contrat-
tempi ridicoli... • :. 

Certo, è stata un'avventura, talvol- -, 
ta angosciosa. L'Albania non è un • 
paese in cui-puoi credere di fare ~-
un film come se stessi allo Studio, • 
5 di Cinecittà. Ma non è nemmeno ; 
un terreno vergine che puoi pla­
smare a tuo piacimento. Può suc­
cedere, ad esempio, che durante 
un sopralluogo si scelga un posto 
che sembra adatto per una scena 
e quando vai 11 lo trovi completa- -

: mente trasformato. Magari riverni-, 
ciato e tirato a lucido per farti un • 
piacere... Oppure che un permes- ' 
so ti venga negato all'ultimo mo- , 
mento, quando la troupe, d o p o ;• 
tre ore di viaggio in pullman, è : 
pronta a dare il ciak. 

Già ia burocrazia. ' . - ' . ' 
Questo mestiere è fatto di ostacoli, "; 
e va benissimo. Ma combattere la 
burocrazia albanese è qualcosa di 
titanico. C'è qualcosa di perfido e ; 
irrazionale . nell'ostinazione con .; 
cui a volte ci sono stati negati dei •' 
permessi. •.. ";•...";•• >:. , , • ; • • / , . 

Può fare un esempio? -
Beh, non è un segreto che la pri­
ma e l'ultima inquadratura siano 
state girate un mese fa. Siamo tor- :; 
nati a Durazzo il 21 giugno, sicuri ,)• 
che i permessi accordati qualche ' 
tempo prima fossero ancora vali­
di. Invece non era cosi. Il questore -
ha fatto storie, sospettando qual­
che manovra segreta, e cost ab- : 
biamo perso altri giorni, inutil­
mente. Qualcosa del genere era ;, 
successo a dicembre. Le autorità : 

albanesi sospettavano che che le • 
comparse, una volta salite sulla • 
nave, armi alla mano avrebbe co- " 
stretto il comandante a fare rotta • 

•verso l'Italia. Per evitare ciò, vole­
vano imporci militari e portuali. - - : 

Ma quanti mesi avete passato in 
Albania?. , -, 

Le riprese sono durate 16 settima­
ne e mezzo l'altra volta e una setti- ;. 
mana a giugno. Se si fa il conto ' 
dei giorni, allora è diverso. Ma bi­
sogna pensare che l'Albania non :' 
ha strade, gli alberghi sono pochi: '; 
ogni trasferta nell'entroterra era 
una specie di Odissea. .-.-.• ,-r : - • 

Ecco una domanda che non le 
piacerà. SI chiacchierò a lungo, • 
un anno fa, sul •licenziamento-: 

di Gian Maria Volente ed Ennio 
Fanstachlnl, gli attori che avreb­
bero dovuto affiancare Lo Verso. 
Può raccontare come andarono : 
davvero le cose? - »•.. .•,* ••:_• 

È una polemica che non esiste. 
Succede, quando prepari un film, 
di ricevere proposte, di tastare dei .'• 
terreni, di pensare a degli attori. : 
Poi accade che certe cose non va­
dano in porto. 1 miei rapporti con \ 
Volonté e Fantastichini sono rima­
sti civili: non ci sono stati drammi, ' 
ma decisioni. Del resto, tutti sanno 
nell'ambiente quanto io sia affé- ' 
zionato agli attori con cui ho lavo­
rato. In questo senso ho preso :• 
qualcosa da Bertolucci. Come lui, 
mi è difficile troncare i rapporti. Se • 

dipendesse solo da me farei i cast 
cosi: prenderei gli interpreti dei 
film . precedenti, • aggiungendo 
ogni volta due volti nuovi. Sono 
geloso, sino allo spasimo, dei miei 
attori. •••.-. ' « 

Ne dica uno. 
Renato Carpentieri. Dio sa se non 
l'avrei voluto in questo film. :• -•.-•• 

Qualche mese fa un'agenzia di 
: stampa rilanciò alcune frasi di 
. Enrico Lo Verso. L'attore avreb­

be detto In quell'occasione che 
- dovevate itomare in Albania per 

girare certe «cene «dimentlca-
to-.Etei si arrabbiò molto-. - ., -

Con la giornalista, non con Enri­
co, che quelle cose non aveva det­
to. Per la prima volta sono stato 
sul punto di sporgere querela. Io 
che mi sarei dimenticato di girare 
delle scene? Fesserie. •,--;,; 

Ha un buon rapporto con r gior­
nalisti? -

Mi pare di sì. Non mi nego mai alle 
interviste. Con lei sto parlando da 
un'ora. Ma sono convinto di una 
cosa: c 'è un tempo per stare con­
centrati sulle cose e un tempo per 
parlare con la stampa. Vedo in gi­
ro un eccesso di chiacchiere, im­
pera dovunque il gusto della pole­
mica «montata», f-'v--';;•. .'••••; 

Per questo lei fa II maestro si-
- lenzioso.. -;••' 
Ambisco solo allo status del silen­
zioso. Ebasta. "-•..•,•.••••.-. • ..•V-.;.-V:J-. 

Perché non è Intervenuto nella 
recente «querelle» su cinema 
d'autore e cinema di genere sol­
levata da «Script»? :••-..•••.: -"'-i.. •• 

A dire il vero proprio quel numero 
della rivista contiene un'intervista 
fattami dai curatori. La rimando a 
quella. Comunque, resto dell'idea 
che non esiste cinema se non 
d'autore. '•• Considerando autore 
colui che si prende alla fine la re­
sponsabilità di • firmare ' il film. 
Qualcuno la croce deve pure por­
tarla. E chi se non il regista? •"•• 

Sul titoli di testa del suo nuovo 
• •• film ci sarà scritto «un film di» o 

«regiadl»? •"•---•-'.-*•-,•'-'';-
Non lo so ancora, preferisco che 
decidano i pubblicitari. 

È contento di partecipare alla 
' ' Mostra di Venezia? •«;<• 
Prima deve vederlo Pontecorvo. In 
ogni caso, i festival li prendo per 
quello che sono: dei veicoli im­
portanti che possono esaltare o 
danneggiare un film. Lo stesso va­
le per i premi. Sono regali. Nessu­
no rifiuta un regalo, ma si può vi­
vere anche senza. Ciò che io chie­
d o a un film e di aiutarmi a fare il 
successivo. '•'•:-• •..•....";••••-•---••' • :•;• 

È ottimista sulle sorti del cine­
ma Italiano? • •• ,.-.. 

La selezione italiana a Cannes ha 
rivelato un'anomalia confortante. 
Sei film personali, sei sensibilità 
forti, sei cervelli non omologati. 
Moretti, Grimaldi, Tornatore, Bel­
locchio, D'Alatri, Brenta: ciascuno 
di loro insegue una propria poeti­
ca. E questa diversità mi appare 

salutare. - •,'••• --•••••,•-> •-•:• 
. Una curiosità, Amelio. Perché ha 

tolto l'apostrofo dal titolo? > 
Per indicare un sentimento, qual­
cosa di più segreto e simbolico, 
non un continente ben definito. 
Ma si sa, i titoli sono delle sugge­
stioni, lo non ci rifletto, sennò per­
ché chiamare // ladro di bambini 
un film su un carabiniere? Lamerì-
cosuona bene: questo mi basta. • 

LATV 
PLENRICGVAIME 

Ma Ferrara 
era arrogante 
anche prima 

G UARDARE SUL telescher­
mo Giuliano Ferrara è 
molto istruttivo. Dovrem­

mo consigliarne la visione ai giova­
ni, alle generazioni future, a quelli 
che si preparano a sostituire (Dio. 
fa che sia presto!) i Taradash, i Ta-
jani, le Todini e quanti altri «nuovi» 
frequentano il video e altri media. 
«Vedi figliolo?», dovremmo dire in­
dicando il portavoce espanso di 
questo governo arrogante, «Stai at­
tento che un giorno potresti diven­
tare cosi». Un sorriso incredulo 
comparità sulle labbra dei nostri 
interlocutori: com'è • possibile? 
(s'intuisce che pensano) . Noi figli • 
del sogno progressista, eredi dei 
pochi - genitori democratici che 
partecipavano alle riunioni scola­
stiche, noi i cui padri votarono 
sempre in un certo modo, noi sem­
pre in testa nelle manifestazioni di 
significativo dissenso... ••• 

State attenti, figlioli. E guardate 
bene: anche questo fagottone ag­
gressivo fino alla spiacevolezza -
che in questo momento sta dicen­
do che il governo fa quel che gli 
pare, i giudici di Mani pulite se ne • 
vadano pure, il decreto salva-ladri ; 
passerà - era una volta uno come 
voi. 1 suoi ciuffi ribelli, il suo vocio- . 
ne, la sua taglia extra-large si fece- ' 
ro notare a Valle Giulia e poi a To­
rino in molte lotte politiche impor­
tanti. Anche lui proveniva da una 
famiglia indiscutibilmente schiera­
ta a sinistra. Il padre, poeta di facile 
vena, era un famoso giornalista e ' 
diresse in.tempWifficili un giornale 
glorioso. Visse nella Russia-sovieti­
ca senza avvertire disagi rimarcabi­
li e fili cullato "(te l'Ho"detto altre 
volte, lo so) dalle braccia di Palmi­
ro Togliatti che sarà poi anche criti­
cato, ma mai come baby sitter. • 

Eccolo 11, lo vedi, questo perso-
naggione allevato a pane e pro­
gresso fino all'obesità: adesso par­
la come un Fede gonfiato. Questo 
convertito sulla via di Capalbio dal­
la voce di Previti e di Maceratini è 
la riprova vivente di come non ba­
sti un passato per conquistare un 
presente accettabile. E non è suffi­
ciente conoscere le cose, bisogna 
anche capirle. No. non voglio dire 
figliolo mio che non si può cam­
biare idea, ci mancherebbe. Ma bi­
sogna farlo per convinzione, non 
per rabbia, motivare con intelligen­
za non col rancore. 

S I, LO SO che Giuliano Fer­
rara non è diventalo arro­
gante perché s'è messo col 

padrone. Arrogante lo era anche 
prima, quando stava dall'altra par­
te. Ma l'arroganza di chi sta coi de­
boli (fastidiosa anch'essa, senza 
dubbio) ha un valore diverso da 
quella acquistata dalla frequenta­
zione dei ricchi che ti fanno arric­
chire. A volte quell'anoganza la si 
confonde con l'orgoglio di sentirsi 
dalla parte giusta, con la spinta a 
combattere per una causa affasci­
nante e valida. E ci si passa su. Hai 
capito cosa voglio dire? Che abbia­
mo colpa anche noi che ci siamo 
allevati questo elefante in seno, 
convinti da un'adesione, che può 
essere anche solo formale, che chi 
sta con noi è bravo e generoso solo 
per il fatto d'essere al nostro fian­
co. C'è un episodio raccontato da 
Fortebraccio che mi sembra chiari­
ficante. Durante un dibattito parla­
mentare nel quale stavano venen­
do fuori la stupidità e l'incompe­
tenza dei rappresentanti del gover­
no e dell'opposizione. Fortebrac­
cio (l'on. Melloni) mandò un bi-
gliettino al capogruppo de con 
scritto: «Vedi che dei cretini abbia­
mo fatto un po 'pe r uno?». 

Ecco figliolo: succede che av­
vengano scambi di prigionieri. Non 
sempre cretini. A volte anche arro­
ganti. Questo che vedi lì è il mini­
stro Ferrara in un fresco estivo a un 
petto color nocciola. Non dobbia­
mo prendercela soio perché ades­
so è cosi. Ma pensare che in questo 
modo già lo era. E per accorgerce­
ne abbiamo aspettato fino ad ora. 
Volevo dire insomma, figliolo, che 
devi cercare di non diventare co­
me lui. E per questo non basto io, 
non bastiamo noi. Datti da fare an­
che tu. E comincia a smettere di 
usare le bretelle. • 


