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L'INTERVISTA. Gianni Amelio racconta «Lamerica»; storia di due faccendieri a Tirana 

• ROMA. Centinaia di dannati in 
canottiera sotto il sole cocente, nel 
porto di Durazzo, davanti a une 
squadrone scalcinato di poliziotti ; 
anti-sommossa. Un solo grido, bef- > 
fardo e disperato, si alza da quella 
folla di giovani albanesi assetati: 
«Italia, Italia, sei il mondo1». Comin
cia cost il nuovo, mistenosissimo 
film di Gianni Amelio: Lamenca ' 
Tutta una parola, senza apostrofo, ' 
a sintetizzare forse un'idea, un so
gno, forse un incubo, certamente 
non un luogo geografico. •> 

Ci sono voluti quasi due anni, tra 
sopralluoghi, scrittura del copione, 
npresc e montaggio, per realizzare 
questo filmone di oltre due ore 
(126 minuti per l'esattezza) che il 
bravo regista calabrese ha nfimto 
in ogni dettaglio, con la consueta 
pignoleria. «La cosa più bella è 
averlo finito», sorride Amelio sedu
to di fronte a un bicchiere di tè 
freddo in un bar di Trastevere 
«L'ho fatto come volevo, nella più 
completa libertà. Se non sarà bello 
vuol dire che il mio talento si ferma 
11, non va oltre. Se piacerà, tanto 
meglio. Vorrei solo che il pubblico 
si commuovesse. Un po ' come ac
cadde con // ladro dì bambini, spe
ro che il film, prima di prendere al
la testa, colpisca al cuore», v; 

Sembra sereno, Amelio. Tra 
qualche giorno mostrerà Lamenca 
a Gillo Pontecorvo, che ovviamen
te lo vuole in concorso a Venezia, 
e quei pochi che l 'hanno già potu
to vedere, tra cui Goffredo Fofi, so
no rimasti molto colpiti. C'è ana, 
insomma, di «capolavoro annun
ciato» attorno a questo film epico e 
complesso, girato in cinemascope 
tra le montagne del'Albania, utiliz
zando migliaia di comparse, lot
tando giorno dopo giorno con gli -
impacci di una burocrazia sospet
tosa, ereditata dal regime comuni
sta, e le inclemenze del tempo 
«Capolavoro? Non sento, non ve
do, non ascolto. Che senso ha par
lare cosi di un film che si sta fatico
samente •: portando ' a ' termine'», 
obietta Amelio. *J «Naturalmente 
ognuno ha il diritto di essere cuno-
so, di farjjli. tri -sgambetto o di inci
tarlo a correre spedito. Si può dire 
capolavoro o fallimento, ma, le 
giuro, per me è la stessa identica 
cosa. Non sono né allarmato né 
emozionato. Sono impermeabile, -
nvendico il diritto di ascoltare solo 
mestesso». •• ••« .•.--.-,,„•,*•. 

La fotografia mostra uno smunto 
e pensieroso Enrico Lo Verso: die
tro di lui, sullo sfondo, centinaia di 
albanesi, uomini, donne, bambini, 
stipati sul ponte di un vecchio mer
cantile. «Boat-people», poveracci 
disposti a tutto pur di attraversare il 
lembo di mare Adriatico per sbar
care in quell'America chiamata Ita
lia. Ma anche i due italiani protago
nisti della vicenda cercano l'Ame
rica nell'Albania post-comunista 
che si apre agli sciacalli occidenta
li. ••• ..^••./.--•v;,--.- -^-v>;-

Allora, Amelio, chi sono questi 
due «squatottt» che approdano a 
Tirana sul finire del 1991? 

Immaginiamo l'Albania sei mesi 
dopo la caduta del regime. C'è 
una specie di interregno, in cui al
lo sbando della gente si sovrappo
ne lo sbando dei vertici. La confu
sione, ai livelli bassi e alti, regna 
sovrana. E i furbi ne approfittano 

Furbi Italiani, naturalmente? 
SI, Fiore e Gino, ovvero Michele _, 
Placido e Enrico Lo Verso, sono 
due industrialotti meridionali che 
sbarcano a Durazzo, accolti da un 
mediatore, per fare affari. Hanno 
adocchiato una vecchia fabbrica 
di scarpe. L'economia langue e 
loro ci 'speculano sopra. Ma c 'è un 
problema. Uno straniero non p u ò 
acquistare beni immobili, e cosi 
c 'è bisogno di un socio albanese 
di maggioranza, in realtà di un 
prestanome che non rompa le 
scatole. I due italiani credono di 
trovarlo in un vecchio signore, un 
ottantenne solo al mondo, e perdi 
più eroe anticomunista, avendo 
patito il carcere sotto il regime. 
Perfetto per la bisogna. Solo che al 
momento del contratto, il vecchio, 
precedentemente messo al sicuro, 
non si trova più. È scomparso nel 
nulla. Tocca a Gino il compito di 
trovarlo, battendo l'Albania in lun
go e in largo. Equi mi fermo, i 

Perché? "••• .»/••••-»•.> ... 
Per rispetto del pubblico. Lamen
ca non è un giallo, ma a suo modo 
lo 6. La vicenda è piena di sorpre
se, e una di queste porta avanti il 
racconto, che è poi il viaggio di Gi
no in questo paese sconosciuto e 
intristito nei giorni dell 'esodo. 

È vero che vi slete spinti sino al
l'estremo nord del paese? ... 

SI. Abbiamo portato le comparse 
quasi sul confine con la Jugosla
via. Una gioia per loro, stampata 
sui visi. Nessuno s'era mai potuto ' 

Si chiama Lamerica,-.tutta una parola, 
senza apostrofo. Il nuovo, segretissimo 
film di Gianni Amelio è quasi pronto. -
Mancano solo le musiche, che saranno 
composte da Franco Piersanti. Interpre
tato da Enrico Lo Verso e Michele Placi
do/fotografato da Luca Bigazzi, montato ; 
da Simona Paggi, prpdotto da Mario e 

Vittorio Cecchi Gori (Enzo Porcelli «ese
cutivo») , Lamerica racconta l'avventura 
di due squaletti meridionali che appro
dano nell'Albania post-comunista per fa
re affari approfittando della confusione. 
«Perché l'Albania? Perché è troppo vicina 
all'Italia per non fare parte della nostra 
storia», spiega Amelio.. , . 

spingere fin 11 negli anni del regi- ' 
me. I militari impedivano a chiun
que di avvicinarsi alla frontiera. .-

C'è una scena ambientata nella 
piazza di Tirana, tra soldati e 
carri armati. Sembra quasi una 
città c i n e s e - ., 

È Piazza Scandenberg, il cuore 
della capitale. Ma in due anni so- , 
no cambiate molte cose. Per ri
creare l'atmosfera del 1991, ab
biamo dovuto in qualche modo ; 

«truccare» la piazza, fare un film 
«in costume». Oggi non vedi più '•: 
per strada biciclette e divise, ma . 
tante automobili. Americani, tede- • 
schi, italiani sono piovuti come 
cavallette in Albania. È il trionfo 
della Coca Cola e dei Club Medi
terranée, delle Golf nere e dei ri
storanti di lusso. Nessun albanese 
veste più c o m e due anni fa, una '; 
bottiglia d 'acqua minerale costa 

cinquanta volte di più. •••••<• 
Perché ha deciso di fare un film 
proprio sull'Albania? r 

Perché è troppo vicina a noi per 
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non far parte della nostra storia. 
Eppure non sapevamo niente. Co
lonia fascista prima, anomalia co- • 
munista dopo, qualche libro di te
stimonianze e basta. Poi, all'im
provviso, «l'invasione» drammati
ca, l 'esodo dell'estate '91. lo sono r 

andato la prima volta in Albania 
nel gennaio del '92, insieme agli • 
sceneggiatori Alessandro Sermo-
neta e Andrea Porporati. La storia 
è nata per gradi. Scrivemmo un 
primo copione, poi un altro, del '. 
tutto diverso, che Mario Cecchi 
Gori accettò subito. Sarà perché il .; 
vecchio Mario custodiva un* stra
na passione per l'Albania, aven-
doci passato qualche mese duran
te la guerra. Ogni volta che lo 

: chiamavo da Tirana ci salutavamo 
in albanese. Mi ha dato un sacco 
di «dritte». '. .•,-•• • - ••-. ••:.- »,-• . ••• 

. Dica la verità, Amelio, ha mal 
guardato con simpatia al comu
nismo albanese? •• 

Beh, ciascuno di noi va in Albania ' 
per darsi delle risposte. Certo, il 

miracolo comunista degli anni 
Sessanta non era poi tanto mira
coloso, ma devo ammettere che il ' 
coro anticomunista non è poi cosi ''•• 
univoco. Enver Hoxha era un dit- . 
tatore, la vita era grama sotto di '.; 

.lui, eppure ho la sensazione che il 
capitalismo stia producendo nuo- . ' 
vi squilibri. Gli albanesi stanno ac
corgendosi che il toccasana occi- . 
dentale ha delle controindicazio- : 

ni. Oggi per fare un.dollaro ci vo- "'• 
gliono 100Lek. . < -.-• v •••••<" •:•••• 

Durante le riprese s'è mai senti
to come gli «squaletti» che rac-

• contava? •:•••--.,•- •••••••. 
lo si, qualche volta, ma poi i cattivi 
pensieri passavano vedendo la fé- ; 

licita e la sorpresa degli albanesi t 
coinvolti nel film. A molti di loro ; 
abbiamo dato la possibilità di spe
rimentare l'impegno individuale / 
sul lavoro, il piacere dei risultati '•; 
concreti. Tra i difetti del popolo al
banese c'è una certa apatia, una 
mancanza di spinta in avanti, se 
non dettata dalla disperazione. 

«È* 

Ho visto albanesi felici di alzarsi 
alle quattro di mattina perché ave
vano un compito da portare a ter
mine. E ogni volta che una com
parsa o un aiuto macchinista fini
va il lavoro, era una specie di ' 
dramma. ••••:--•>•-•. ,••••>•«" ••.,••,'.„,.,.•...••. 

Però più di una volta lei s'è la
mentato. Dall'Albania trapela
vano notizie di ritardi incredibili, '-. 
di permessi negati, di contrat-
tempi ridicoli... • :. 

Certo, è stata un'avventura, talvol- -, 
ta angosciosa. L'Albania non è un • 
paese in cui-puoi credere di fare ~-
un film come se stessi allo Studio, • 
5 di Cinecittà. Ma non è nemmeno ; 
un terreno vergine che puoi pla
smare a tuo piacimento. Può suc
cedere, ad esempio, che durante 
un sopralluogo si scelga un posto 
che sembra adatto per una scena 
e quando vai 11 lo trovi completa- -

: mente trasformato. Magari riverni-, 
ciato e tirato a lucido per farti un • 
piacere... Oppure che un permes- ' 
so ti venga negato all'ultimo mo- , 
mento, quando la troupe, d o p o ;• 
tre ore di viaggio in pullman, è : 
pronta a dare il ciak. 

Già ia burocrazia. ' . - ' . ' 
Questo mestiere è fatto di ostacoli, "; 
e va benissimo. Ma combattere la 
burocrazia albanese è qualcosa di 
titanico. C'è qualcosa di perfido e ; 
irrazionale . nell'ostinazione con .; 
cui a volte ci sono stati negati dei •' 
permessi. •.. ";•...";•• >:. , , • ; • • / , . 

Può fare un esempio? -
Beh, non è un segreto che la pri
ma e l'ultima inquadratura siano 
state girate un mese fa. Siamo tor- :; 
nati a Durazzo il 21 giugno, sicuri ,)• 
che i permessi accordati qualche ' 
tempo prima fossero ancora vali
di. Invece non era cosi. Il questore -
ha fatto storie, sospettando qual
che manovra segreta, e cost ab- : 
biamo perso altri giorni, inutil
mente. Qualcosa del genere era ;, 
successo a dicembre. Le autorità : 

albanesi sospettavano che che le • 
comparse, una volta salite sulla • 
nave, armi alla mano avrebbe co- " 
stretto il comandante a fare rotta • 

•verso l'Italia. Per evitare ciò, vole
vano imporci militari e portuali. - - : 

Ma quanti mesi avete passato in 
Albania?. , -, 

Le riprese sono durate 16 settima
ne e mezzo l'altra volta e una setti- ;. 
mana a giugno. Se si fa il conto ' 
dei giorni, allora è diverso. Ma bi
sogna pensare che l'Albania non :' 
ha strade, gli alberghi sono pochi: '; 
ogni trasferta nell'entroterra era 
una specie di Odissea. .-.-.• ,-r : - • 

Ecco una domanda che non le 
piacerà. SI chiacchierò a lungo, • 
un anno fa, sul •licenziamento-: 

di Gian Maria Volente ed Ennio 
Fanstachlnl, gli attori che avreb
bero dovuto affiancare Lo Verso. 
Può raccontare come andarono : 
davvero le cose? - »•.. .•,* ••:_• 

È una polemica che non esiste. 
Succede, quando prepari un film, 
di ricevere proposte, di tastare dei .'• 
terreni, di pensare a degli attori. : 
Poi accade che certe cose non va
dano in porto. 1 miei rapporti con \ 
Volonté e Fantastichini sono rima
sti civili: non ci sono stati drammi, ' 
ma decisioni. Del resto, tutti sanno 
nell'ambiente quanto io sia affé- ' 
zionato agli attori con cui ho lavo
rato. In questo senso ho preso :• 
qualcosa da Bertolucci. Come lui, 
mi è difficile troncare i rapporti. Se • 

dipendesse solo da me farei i cast 
cosi: prenderei gli interpreti dei 
film . precedenti, • aggiungendo 
ogni volta due volti nuovi. Sono 
geloso, sino allo spasimo, dei miei 
attori. •••.-. ' « 

Ne dica uno. 
Renato Carpentieri. Dio sa se non 
l'avrei voluto in questo film. :• -•.-•• 

Qualche mese fa un'agenzia di 
: stampa rilanciò alcune frasi di 
. Enrico Lo Verso. L'attore avreb

be detto In quell'occasione che 
- dovevate itomare in Albania per 

girare certe «cene «dimentlca-
to-.Etei si arrabbiò molto-. - ., -

Con la giornalista, non con Enri
co, che quelle cose non aveva det
to. Per la prima volta sono stato 
sul punto di sporgere querela. Io 
che mi sarei dimenticato di girare 
delle scene? Fesserie. •,--;,; 

Ha un buon rapporto con r gior
nalisti? -

Mi pare di sì. Non mi nego mai alle 
interviste. Con lei sto parlando da 
un'ora. Ma sono convinto di una 
cosa: c 'è un tempo per stare con
centrati sulle cose e un tempo per 
parlare con la stampa. Vedo in gi
ro un eccesso di chiacchiere, im
pera dovunque il gusto della pole
mica «montata», f-'v--';;•. .'••••; 

Per questo lei fa II maestro si-
- lenzioso.. -;••' 
Ambisco solo allo status del silen
zioso. Ebasta. "-•..•,•.••••.-. • ..•V-.;.-V:J-. 

Perché non è Intervenuto nella 
recente «querelle» su cinema 
d'autore e cinema di genere sol
levata da «Script»? :••-..•••.: -"'-i.. •• 

A dire il vero proprio quel numero 
della rivista contiene un'intervista 
fattami dai curatori. La rimando a 
quella. Comunque, resto dell'idea 
che non esiste cinema se non 
d'autore. '•• Considerando autore 
colui che si prende alla fine la re
sponsabilità di • firmare ' il film. 
Qualcuno la croce deve pure por
tarla. E chi se non il regista? •"•• 

Sul titoli di testa del suo nuovo 
• •• film ci sarà scritto «un film di» o 

«regiadl»? •"•---•-'.-*•-,•'-'';-
Non lo so ancora, preferisco che 
decidano i pubblicitari. 

È contento di partecipare alla 
' ' Mostra di Venezia? •«;<• 
Prima deve vederlo Pontecorvo. In 
ogni caso, i festival li prendo per 
quello che sono: dei veicoli im
portanti che possono esaltare o 
danneggiare un film. Lo stesso va
le per i premi. Sono regali. Nessu
no rifiuta un regalo, ma si può vi
vere anche senza. Ciò che io chie
d o a un film e di aiutarmi a fare il 
successivo. '•'•:-• •..•....";••••-•---••' • :•;• 

È ottimista sulle sorti del cine
ma Italiano? • •• ,.-.. 

La selezione italiana a Cannes ha 
rivelato un'anomalia confortante. 
Sei film personali, sei sensibilità 
forti, sei cervelli non omologati. 
Moretti, Grimaldi, Tornatore, Bel
locchio, D'Alatri, Brenta: ciascuno 
di loro insegue una propria poeti
ca. E questa diversità mi appare 

salutare. - •,'••• --•••••,•-> •-•:• 
. Una curiosità, Amelio. Perché ha 

tolto l'apostrofo dal titolo? > 
Per indicare un sentimento, qual
cosa di più segreto e simbolico, 
non un continente ben definito. 
Ma si sa, i titoli sono delle sugge
stioni, lo non ci rifletto, sennò per
ché chiamare // ladro di bambini 
un film su un carabiniere? Lamerì-
cosuona bene: questo mi basta. • 

LATV 
PLENRICGVAIME 

Ma Ferrara 
era arrogante 
anche prima 

G UARDARE SUL telescher
mo Giuliano Ferrara è 
molto istruttivo. Dovrem

mo consigliarne la visione ai giova
ni, alle generazioni future, a quelli 
che si preparano a sostituire (Dio. 
fa che sia presto!) i Taradash, i Ta-
jani, le Todini e quanti altri «nuovi» 
frequentano il video e altri media. 
«Vedi figliolo?», dovremmo dire in
dicando il portavoce espanso di 
questo governo arrogante, «Stai at
tento che un giorno potresti diven
tare cosi». Un sorriso incredulo 
comparità sulle labbra dei nostri 
interlocutori: com'è • possibile? 
(s'intuisce che pensano) . Noi figli • 
del sogno progressista, eredi dei 
pochi - genitori democratici che 
partecipavano alle riunioni scola
stiche, noi i cui padri votarono 
sempre in un certo modo, noi sem
pre in testa nelle manifestazioni di 
significativo dissenso... ••• 

State attenti, figlioli. E guardate 
bene: anche questo fagottone ag
gressivo fino alla spiacevolezza -
che in questo momento sta dicen
do che il governo fa quel che gli 
pare, i giudici di Mani pulite se ne • 
vadano pure, il decreto salva-ladri ; 
passerà - era una volta uno come 
voi. 1 suoi ciuffi ribelli, il suo vocio- . 
ne, la sua taglia extra-large si fece- ' 
ro notare a Valle Giulia e poi a To
rino in molte lotte politiche impor
tanti. Anche lui proveniva da una 
famiglia indiscutibilmente schiera
ta a sinistra. Il padre, poeta di facile 
vena, era un famoso giornalista e ' 
diresse in.tempWifficili un giornale 
glorioso. Visse nella Russia-sovieti
ca senza avvertire disagi rimarcabi
li e fili cullato "(te l'Ho"detto altre 
volte, lo so) dalle braccia di Palmi
ro Togliatti che sarà poi anche criti
cato, ma mai come baby sitter. • 

Eccolo 11, lo vedi, questo perso-
naggione allevato a pane e pro
gresso fino all'obesità: adesso par
la come un Fede gonfiato. Questo 
convertito sulla via di Capalbio dal
la voce di Previti e di Maceratini è 
la riprova vivente di come non ba
sti un passato per conquistare un 
presente accettabile. E non è suffi
ciente conoscere le cose, bisogna 
anche capirle. No. non voglio dire 
figliolo mio che non si può cam
biare idea, ci mancherebbe. Ma bi
sogna farlo per convinzione, non 
per rabbia, motivare con intelligen
za non col rancore. 

S I, LO SO che Giuliano Fer
rara non è diventalo arro
gante perché s'è messo col 

padrone. Arrogante lo era anche 
prima, quando stava dall'altra par
te. Ma l'arroganza di chi sta coi de
boli (fastidiosa anch'essa, senza 
dubbio) ha un valore diverso da 
quella acquistata dalla frequenta
zione dei ricchi che ti fanno arric
chire. A volte quell'anoganza la si 
confonde con l'orgoglio di sentirsi 
dalla parte giusta, con la spinta a 
combattere per una causa affasci
nante e valida. E ci si passa su. Hai 
capito cosa voglio dire? Che abbia
mo colpa anche noi che ci siamo 
allevati questo elefante in seno, 
convinti da un'adesione, che può 
essere anche solo formale, che chi 
sta con noi è bravo e generoso solo 
per il fatto d'essere al nostro fian
co. C'è un episodio raccontato da 
Fortebraccio che mi sembra chiari
ficante. Durante un dibattito parla
mentare nel quale stavano venen
do fuori la stupidità e l'incompe
tenza dei rappresentanti del gover
no e dell'opposizione. Fortebrac
cio (l'on. Melloni) mandò un bi-
gliettino al capogruppo de con 
scritto: «Vedi che dei cretini abbia
mo fatto un po 'pe r uno?». 

Ecco figliolo: succede che av
vengano scambi di prigionieri. Non 
sempre cretini. A volte anche arro
ganti. Questo che vedi lì è il mini
stro Ferrara in un fresco estivo a un 
petto color nocciola. Non dobbia
mo prendercela soio perché ades
so è cosi. Ma pensare che in questo 
modo già lo era. E per accorgerce
ne abbiamo aspettato fino ad ora. 
Volevo dire insomma, figliolo, che 
devi cercare di non diventare co
me lui. E per questo non basto io, 
non bastiamo noi. Datti da fare an
che tu. E comincia a smettere di 
usare le bretelle. • 


