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Stasera alle 21,30 la finalissima Italia-Brasile. In palio una storica supremazia: chi vince fa poker 

È una sfida a quattro stelle 
S'incoronano i migliori del mondo. Azzurri senza Baggio? 

^RMSiL&MKFArn. 
GINO & MICHELE 

Cui de Sac Viva l'Italia 
FRANCESCO DE GREOORI 

C
HE STRANA ESTATE, l'estate del '94. E che caldo. Co
me tutti gli anni le spiagge si riempiono, aumentano gli 
incidenti stradali, gli alberghi espongono il cartello «tut
to esaurito» (o quasi). Il serpentone delle vacanze si 
snoda come sempre sulle autostrade a ipnotizzare, a 

— — i troncare, assopire. • . 
• L'estate, durante la prima Repubblica, è sempre stata per ec

cellenza la stagione delle ministangate, dei governi balneari, dei ' 
provvedimenti ingiusti e tempestivi fatti passare di soppiatto grazie 
all'astensione soporosa delle coscienze altrove allineate. In mon
tagna, al mare, sui bordi delle piscine, nei viaggi organizzati si vive 
l'estate, si aspetta l'autunno, gli innumerevoli autunni delle nostre 
estati infinite. Autunni caldi anche loro, ben inteso, dove magari ci ' 
si abbronza di meno ma ci si può scottare di più. In autunno, si sa, 
molti alberghi chiudono, si svuotano le piscine, si riaprono le 
scuole. A volte riparte - speriamo di no - l'inflazione. È l'autunno, 
scusate la sgrammaticatura, il mese più crudele. -, . - > . . - . • 

Che strana estate, però, questa estate! Parliamo allora di Bag
gio, parliamo di Albcrtini, di Baresi, di Benarrivo. Parliamo di Sac
chi. E parliamo anche di tutta l'Italia non calcistica che scopre im
provvisamente - per dimenticarlo magari subito per i quattro anni 
successivi - il fascino e la gioia del calcio, il tifo, l'urlo che ci fa sal
tare sulla sedia al goal dcll'88u minuto. L'Italia che si imbandiera e 
si sbandiera nei quartieri popolari come in quelli ricchi e scende in 
piazza e si mescola a cercare nei festeggiamenti, nei clacson, nel
l'ubriacatura del dopo partita un surrogato dell'identità nazionale 
altrimenti negata o rimossa. Forza Italia, forza azzurri. Se non sia- [ 
mo capaci e degni di solidarietà quando si parla di pensioni o di 
sanità o di giustizia fiscale abbracciamoci almeno per qualche mi- , 
nulo con commozione e convinzione milanesi e napoletani, ricchi • 
e poveri, rossi e neri. La rete si scuote, la palla si insacca, si passa al 
turno successivo. > - , > . , < - • . • 

Ma potrà anche l'Italia - intesa non come lo squadrone che tre
mare il mondo fa, ma come paese, come nazione, come demo
crazia occidentale - passare al turno successivo? Perdonate se tut
to si confonde, tutto si esalta, tutto si banalizza ma è stato il presi
dente del Consiglio a citare la nazionale italiana nel suo discorso 
di investitura al Parlamento. Ed e stato il presidente del Consiglio a 
scegliere il momento del passaggio della «sua» squadra in finale di 
coppa del mondo per emanare il decreto legge cosiddetto «salva-
potenti» (Moretti inorridirà ma la volgarità purtroppo ha bisogno 
di aggettivazioni volgari per essere spiegata e compresa). 

E cosi abbiamo visto dei telegiornali sull'esplosione di un ospi
zio di anziani e l'ennesima, feroce, mattanza mafiosa, e anche su 
un'Italia che non ci piace: quella che lancia sputi e monetine sui 
De Lorenzo e i Di Donato dopo averli votati per anni e aver votato 
forse ultimamente per la maggioranza che ora ha decretato di ri
mandarli a casa, un'Italia sempre in bilico fra la mimica del golpe 
e quella della jacquerie, un'Italia pronta a festeggiare nelle notti 
d'estate ma poco preparata alle mattine d'autunno, un'Italia che -
speriamo - vincerà i mondiali ma che per altri aspetti sembra già 
fuori dall'Europa. ? • - - , - , -., - • , , - ' . - . . • > . 

Baggio, allora: senza ironia. Quanto farebbe bene a questo go
verno, Roberto, un po' della tua intelligenza, un po' della tua reli
giosità. Quanto farebbe bene a Berlusconi, a Ferrara, a Sgarbi un 
po' della tua correttezza, della tua concretezza, del tuo saper far 
bene il mestiere per cui ti pagano, del tuo saper soffrire, vincere, 
perdere o pareggiare sempre rispettando le regole, chi ha pagato il 
biglietto e chi ha pagato le tasse. Che confusione! Che strana esta
te questa estate! Viva l'Italia. •• • 

A
NCHE NOI VORREMMO essere destinati ad altro incarico. 
Siamo qui in California a occuparci di polpacci e contrattu
re, e in Italia succede di tutto. Difficile non ••entirsi dei vi
gliacchi, dei disertori, mentre leggiamo delle manifestazio

ni di solidarietà a Di Pietro sorseggiando long drinks in un bar di 
Beverly Hills. Ce molto laggiù da voi che non capiamo. Per esem
pio, restando in tema di mondiali, è vero che 5 persone sono già ri
maste vittima dei festeggiamenti per i risultati della Nazionale? Ma 
cosa avevate mai da festeggiare con tanta virulenza, il ripescaggio 
nella qualificazione? La vittoria nei tempi supplementari con la Ni
geria? L'eliminazione della terribile Bulgaria? E allora, morire per 
cosa? Morire per Mussi? Ma via, è pazzesco: per Mussi appare spro
porzionato perfino un raffreddore, figuriamoci la vita! 

Torniamo piuttosto a cose più serie, che oggi è giorno di finale. 
Non volevamo più occuparcene, ma siamo stati letteralmente in
vasi dai fax che ci chiedevano aggiornamenti sulle condizioni del 
culo di Arrigo Sacchi. Tocca farci forza e dirvi che stamattina c'è 
stata una conferenza stampa. Il presidente Matarrese e il culo del 
nostro cittì si sono presentati ai giornalisti. Erano tutti e due molto 
nervosi, pallidi, tirati, si faceva fatica a distinguerli, se non fosse sta
to che uno portava gli occhiali sul naso e l'altro alzati sulle chiap
pe. C'erano giornalisti di tutto il mondo (più due svizzeri) segno 
del rilievo e della popolarità del nostro più prezioso oigano. È in
fatti opinione comune che, acciaccati come siamo, questa sera 
quasi tutto dipenderà da lui. Bisogna dargli atto che, da grande 
professionista qual è, egli non si sottrae a questa responsabilità. 
Tuttavia ha tenuto a precisare alcune cose. Per esempio che stase
ra, più del Brasile, teme Irene Pivetti, che ha annunciato la sua pre
senza al Rose Bowl: quando la sfiga si fa oceano anche il più ma
stodontico e inaffondabile dei culi rischia il naufragio. 

Un'ultima notizia prima di iniziare a fare gli scongiuri sull'in
contro. Pare che il solito editore d'assalto, che approfitta di tutti i 
momenti di confusione per compiere nefandezze letterarie, abbia 
messo sotto contratto il sedere più famoso d'Italia. Il «cosiddetto» 
libro uscirà subito dopo i mondiali e si chiamerà, pensate un po', 
Vd dove li porta il culo. Pazienza, se stasera vinciamo perdoniamo 
tutto. Noi, con voi. ci rivediamo martedì per la chiusura del mon
diale e di questa rubrica. 

Miracoli e sorprese 
di una super-partita 
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Roberto Baggio segue l'allenamento del compagni 
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Melodramma ed eroi nazionali 
F UORI DE LORENZO e Di Donato, 

dentro Massaro e Apolloni...». Non 
ci sarà un po' di confusione sulle 
prime pagine dei giornali? Tanto, 
stasera, siamo tutti agli arresti do-

_ _ miciliari, davanti al televisore. Ma 
perché Berlusconi, proprio in queste ore di vi
gilia, ha quella faccia lunga, ha perso tutto l'a
lone dorato che gli circondava il volto? Fino a 
una settimana fa, lui era euforico, nei primi 
piani televisivi, e Arrigo Sacchi era cupo come 
una campana a martello; da qualche giorno, 
le parti si sono capovolte, I Arrigo sprizza 
gioia e vittoria, il presidente digrigna e s'arro
vella. •- •-,- •; ' ̂  - ' { 

Accidenti alla politica, che ci deruba del
l'attenzione, mentre dovremmo concentrarci 
su Italia-Brasile. Almeno per oggi, Romario e 
Bebeto sono un incubo più scuro di Fini e But
tigliene: solo per una notte, promettiamo. -• • 

Ci sono insieme due eroi nazionali in bili
co, Roberto Baggio e Antonio Di Pietro. Il pool 
e la squadra sono in pericolo. Sarà un sacrile
gio mescolare le due cose, il sacro e il profa
no? E poi, qual 6 il sacro e quale il profano, il 
calcio che fa sventolare le bandiere o il decre-

ANDREA BARBATO 

to che apre le porte delle galere ai ladri di Sta
to? Sappiamo però cosa rispondere al solito 
amico apocalittico che ci ammonisce: «È un 
errore augurarsi una grande gioia collettiva 
per stasera, una vittoria che potrebbe render
ci euforici, tolleranti, meno inclini alla prote
sta...». Ma no. Siamo adulti. Sappiamo ancora 
distinguere Bottelli da Sacchi. Sappiamo be
nissimo che la Coppa del mondo non si gioca 
n6 ad Arcore né ad Hammamet. E anzi un 
successo (difficile, lo sappiamo) potrebbe 
renderci ancor più esigenti in altri campi, farci 
respingere ancora di più la furbizia, il dilettan
tismo, l'arroganza. Oggi l'Italia è nei titoli di 
testa dei quotidiani di mezzo mondo, a co
minciare dal New York Times, ma non perché 
scende in campo a Los Angeles: ma perché il 
governo svuota le inchieste dei giudici, mette i 
bastoni fra le ruote alle indagini sulla corru
zione, strangola Mani pulite. E se domani ci 
tornassimo, in quei titoli di testa, per una cop
pa sportiva? Anche ai supplementari, anche 
ai rigori. .,••-. - , , . 

Mai, insomma, che si possa vivere tranquil

li, come una Bulgaria qualunque. Siamo sem
pre in pieno melodramma, e il melodramma 
(come tutti sanno) è una cosa seria e impor
tante. C'è sempre l'eroe ferito, il glorioso sa
crificio, l'oppressore tirannico, il popolo con
culcato o esultante, l'ambiguo traditore'. Vi
viamo sempre pericolosamente, con il fiato 
sospeso. Mai che si possa avere un governo 
qualsiasi, che faccia le sue scelte e paghi i 
suoi errori; o una squadre prevedibile, che 
raccolga il frutto dei propri meriti. Qui si stra
vince o si straperde, ci si gioca sempre l'ar
genteria di famiglia, o tutti in galera o tutti fuo
ri, o tutti Otello o tutti Jago. O la Coppa del 
mondo, o i pomodori a Fiumicino. 0 i son
daggi trionfali di Pilo, o la catastrofe di decreti 
sbagliati e falsamente unanimi. 
. Viviamo giorni confusi. L'ottimismo si 0 dis
solto, i miracoli politici non ci saranno. Mai si 
erano viste tante inimicizie come quelle che 
agitano i cosiddetti alleati della maggioranza. 
Non c'è neppure grinta decisionista, se si è 
deciso che le due cose più urgenti da fare pri
ma della pausa estiva erano ifcambio del ver
tice alla Rai e il decreto che tenta di mettere fi

ne alla storia delle indagini su Tangentopoli. 
Tempi grami, da prima Repubblica. Il gover
no fa autogol, e noi facciamo gli scongiuri e 
speriamo che sia il solo. Ma al punto in cui 
siamo, alla nazionale di calcio - anche se so
miglia a una Usi, anche se il mitico Platini la 
definisce solo fortunata - noi dobbiamo asse
gnare un compito in più. Molto pesante e gra
voso. Deve darci una grande consolazione ri
spetto alle malinconie della politica. Deve 
vendicarci dei finanzieri corrotti, delle busta
relle impunite, degli scarcerati illustri, delle 
Fiamme Gialle e dei servizi segreti, dei mini
stri pentiti e di quelli autocritici, dei portavoce 
e dei portaborse, delle conferenze stampa 
con insulto finale e anche di tutte le limitazio
ni alla libertà di stampa, comprese le manife
stazioni che finiscono in modo incivile. Più 
che il Brasile, dobbiamo sconfiggere la fru
strazione davanti al ritorno in villa degli ex ar
restati, al balbettio di alcuni ministri al polve
rone dei sondaggi, alla minaccia di elezioni. 
Diciamo davvero «forza Italia», perché ci aiuti 
a sopportare Forza Italia. Forse Sacchi non lo 
sa ed è meglio: ma in queste ore ha in mano 
le chiavi della Repubblica. E se no, faremo da 
soli. 

Le figurine sono a Los Angeles 
a tifare per gli azzurri, 

tornano in edicola martedì. 
Stasera saremo tutti a tifare 

per la nostra nazionale. 
Perciò l'album Panini 74/75 

lo troverete in edicola martedì 19. 

1961-1986:25 anni di figurine Panini con l'Unità. 


