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NARRATIVA 
ORESTE RIVETTA 

9.®.!!!*$I?.3&fr!.*!. 
Non una di più 
per l'estate ;, 
Il settimanale L'Espresso presenta 
la sua lista: dieci libri per l'estate. 
Belli o bruiti non si dice. Potrebbe
ro essere bruttissimi. Unica condi
zione: stare al di sotto delle cento 
pagine. Spiegazione: non c'è tem
po per leggere. Libretti agili, quin
di, da spiaggia. L'agilità è il requisi
to, per non sottrarre tempo al sole, 
agli aperitivi e alla tv, anzi per non 
sprecare tempo con i libri. Perchè 
in fondo questo è il messaggio: 
non un minuto vada perduto per 
una pagina in più. Alla resa dei 
conti, cioè delle pagine, potrete 
trovare Karl Kraus insieme con Car
lo M.Cipolla, Mario Giorgi accanto 
a Dashiell Hammett, a Garcia bor
ea, a Conrad. Afflitto da un com
plesso di colpa, L'Espresso non ri
nuncia a mobilitare il suo critico, 
Roberto Cotroneo, che deve am
mettere: taglia e taglia non legge
remmo «Su quel ramo del lago di 
Como che volge a mezzogiorno», 
ma più agilmente «Dalle parti di 
Lecco». La cura dimagrante non 
giova, ma quanti minuti ci avrebbe 
fatto risparmiare Alessandro Man-

. zoni e quanto tempo ci avrebbe la
sciato per annoiarci in spiaggia. 

Contopagin®Z.2.; 

Ventidue di troppo 
per Franco Cardini : 
Dai nazi alla Vandca: cosi alcuni 
giornali dipingevano lo storico 
Franco Cardini, designato dai Pre
sidenti delle Camere per il consi
glio d'amministrazione della Rai. 
Per una conferma e per curiosità 

' (e per l'attualità del tema) mi so
no buttato a leggere l'ultimo lavoro 
di Cardini, Noi e l'Islam. Un incori-
irò possibile? (Laterza), subito fre
nato dall'amara sorpresa che il li
bretto, per quanto smilzo, supera
va di ben ventidue pagine le rego
lari cento. Che fare? Fermarmi pri
ma o, per non rinunciare alle con
clusioni, cioè la risposta, risalire 
dalla coda finché ì'Ésprrsso me lo 
consentiva? In un caso mi sarei 
perso questa, considerazione: «L'I
slam sarà'dò ne faranno i mùsul-
mani_Ma_anche il monda cristia
no, l'Europa, il futuro saranno ciò 
che noi sapremo fame». Nell'altro 
questa: «Liberati dall'oppio della 
religione, i popoli si sono spesso 
dati...ad altri allucinogeni: la nazio
ne, la razza, la classe sociale, ma
gari il progresso e i consumi». Si 
potrebbero aggiungere le «promes
se» e i «sogni» di Berlusconi Non è 
male Quali saranno le cento pagi
ne buone per scopnre il nazi-van-
deano' 

Aslnlstra 
Ma che leggono 
i filosofi 
Plaudendo sull ultimo Panorama 
la rinascita deile edizioni Comuni
tà. Ruggero Guarini ne approfitta 

. per caldeggiare la ristampa di un li
bro che fóce scandalo negli anni 
Cinquanta, pubblicato appunto da 
Comunità, // dioche e fallilo, scritti 
di Silone, Gide, Arthur Koestler, 
Spender, Wright, «entrati da un 
pezzo nella storia della letteratura 
del. dissenso». Giudizio • perfetto, 
che potrete verificare leggendo ap
punto // dio che e fallito, riproposto 
appena due anni fa (1992) da Bal
dini & Castoldi. Emanuele Severino 
invece commenta L'essenza del cri
stianesimo di Ludwig Feuerbach, 
riedito da Ponte alle Grazie. Sostie
ne senza altre precisazioni che si 
tratta della prima versione italiana. 
Ma ci risulta l'esistenza di una edi
zione prebellica e di una immedia
tamente postbellica nella Univer
sale Economica del Canguro (poi 
ripresa da Feltrinelli). Con ecce
zionale successo. Piaceva troppo 
Feuerbach ad uso anticlericale. ,. 

Asini«|tra/J2.';....; 
Tra un Serge ' 
e l'altro „• 
Un romanzo, un frammento di sto
ria: La aitò conquistata di Victor 
Serge (Manifestolibri). Siamo nel 
1919 a Pietroburgo assediata dai 
controrivoluzionari e i rivoluzionari 
sono costretti a difendersi con ogni 
mezzo: «il dramma di una rivolu
zione su cui grava l'ombra del tota
litarismo». Ma a proposito di un 
«dio che è fallito» e di recuperi edi
toriali, proporrei a un editore Me
morie di un rivoluzionario di Victor 
Serge, anarchico e poi bolscevico, 
tra i primi a denunciare i crimini di 
Stalin. L'edizione più recente, della 
Nuova Italia, risale al 1974. Ven-
t'anni esatti. Introvabile (l'ho letta 
grazie al prestito di un compagno 
de\l'Unita). Perchè non riscoprire 
quella straordinaria invettiva (lan
ciata da una prigione di Stalin) 
contro il socialismo di «tutti i mezzi 
sono buoni», che fu e rimane «quel
lo degli imbecilli e dei corrotti»9 

L'INTERVISTA. Parla Alda Merini, la poetessa milanese di «Vuoto d'amore», insignita del «Premio Montale» 

«Voglio il governo 
per poeti e inermi) 
A colloquio con la poetessa che vive in un piccolo al- C a r t a d i d e n t i t à 
bergo, per la quale è stata sollecitata l'applicazione del
la «legge Bacchelli». «Una donna - dice - soprattutto se 
bella, quando non viene capita dagli uomini deve rite
nersi molto fortunata. Così nascono le grandi artiste». 
La poesia? «Viene al mondo nonostante la cultura uffi
ciale, bisogna averla nel sangue». L'esperienzadell'o-
spédale psichiatrico. 

ANTONELLA FIORI 
m -La signora Merini mi dà ap- ' 
puntamento «a due passi da piazza 
ventiquattro maggio, talmente vici
no che ci si amva a piedi». Sulla 
porta dell'albergo, modestissimo,, 
c'è la targa. Una sola stellina verde. 
La conversazione avviene nel cor
ridoio, dove sono sistemate delle 
poltrone. •. ' . .- .- .- •• «--.••--w 

Signora Merini, perchè vive In al
bergo? Se ne è andata per seni- ' 
predai Navigli? 

Era già un po' che nella mia casa 
avvenivano continui furti. Poi ce , 
n'è stato uno più grave degli altri e 
me ne sono andata. •• ». 

Come ha vissuto negli ultimi an
ni? ,-.,. 

Ho campato con il premio Monta
le, trentacinque milioni. Così per 
la prima volta dopo tanti anni so
no andata in campagna. Ero quasi : 
tisica. Questo premio Montale mi ' 
ha anche un po' salvato la vita. Ho : 

sempre questa tosse, lo smog, il 
fumo. La casa è ancora 11, ma il : 
naviglio mi ha disgustato. Ci sono ' 
stata bene per un certo periodo, 
finché non è arrivato il premio... 
guardi, forse è quello che mi avrà 
dato alla testa, lo sono una perso-
na che migra, come le rondini. 
Ogni tanto me ne devo andare. •• 

Dove è stata ultimamente? 
Sono stata da mia figlia. E poi a 
Urbino, da Volponi. E' stato l'uni
ca persona che mi ha invitato. - * 

Lei di solito detta le sue poesie. 
DI recente che cosa ha scritto? ' 

Sa perchè detto? Perchè quando 
ero in ospedale psichiatrico, a Ta- ; 
ranto, una volta mi hanno pie-. 
chiato sulle mani. La pazza delta 
porta accanto, uno sguardo sulla 
delinquenza nel naviglio: molte 
donne, proprio dei navigli, veniva
no a prendere le mie dettature. A 
me la delinquenza non piace. 
Non approvo il modo di appro-. 
priarsi delle cose degli altri. Dico
no che io sono povera. Sono pò- : 
vera perchè non sono una delin
quente. Se avessi voluto affiancar
mi a gente di potere, avrei potuto 
farlo. Invece ho sposato un panet
tiere. Tutta questa gente cosi im
portante stringi stringi... .,, • , .. •„• 

Non dà niente? 
Dà molto, ma toglie molto. Vuole . 
l'esclusiva dei libri come gli edito-: 

ri. Io non ero una che milasciavo, 
esc/ucfo-edal mio lo. Ero una fem
minista, in questo senso. Sono 
molto scria nei rapporti uomo e 
donna. Non accetto certe confu* ; 
sioni mentali, certe abrasioni del
l'anima. -•-•-

. Che cosa fa In albergo, guarda 
la tv, scrive, legge? .,. ..-. ..-••;,• 

La tv, da sei mesi me ne sono pri-. 
vaia. Ieri sera sentivo urlare e dice

vo, guarda un po' come sono mat
ti gli italiani per il calcio. Gli uomi
ni soprattutto. Io ho perso una 
persona che amavo molto duran
te i mondiali.'Sparl. Usci in comiti
va e non tomo più. Il calcio è un 

: fenomeno di asservimento sociale 
globale dove tutti sono uguali: Pie
tro va con Luca, Luca va con Gio
vanni. Le donne non lo fanno. Si 
odiano ma rimangono ognuno , 
per conto proprio. Sono molto in- , 
dividualiste. Sono come tanti 
spartiacque, le donne. 

Lei tre anni fa ha detto che quel
lo che:era importante, per lei, 

• non era tanto ottenere la legge 
.Bacchelli, quanto che chiudes

sero Il reparto psichiatrico del
l'ospedale Nlguarda. 

Avrei voglia di andare al governo 
solo per questo. Perchè venga * 
mollata la presa sugli inermi. Ci ' 
vuole un Di Pietro anche in que
sto. Vorrei che fosse chiuso il re
parto psichiatrico dell'ospedale di 
Niguarda, che fosse condannata 
l'infermiera che mi ha fatto spo-

f lliare nuda e lavare davanti a tutti. 
I pudore, in fondo, fa parte della 

bellezza di Laura e Beatrice. Il pu
dore è ciò che rende incorporea 
una donna: La dònna si nega nel 
momento in cui è posseduta dalla 
sua bellezza. •'. 

Una dorma non deve darsi? 
Darsi ma non sdarsi. Una donna 
soprattutto se è bella, quando tro
va degli uomini che non la capi
scono a fondo deve solo ringra
ziarli. E' cosi che nascono le gran
di poetesse, le grandi scrittrici C'è 
un mio amico a cui dico sempre, 
non dovevi sposare Melania, ma 

i Rossella. Rossella è una donna-
uomo che non si lascia amare si
no nel profondo. 
; Lei ha detto che II poeta è sensl-
. bile e quindi Infelice... 
Le rispondo con le parole di un fi- ; 
losofo: tra me e la felicità c'è un 
grande ostacolo, gli altri. 

Oggi la poesia, I poeti sono al 
margini della cultura... 

La poesia per esistere deve cessa
re di essere scuola. La poesia è rit
mo. La poesia, come diceva Spa
gnoletti, è una ricchezza del san
gue. Se uno non ce l'ha nel san-

< gue non può crescere. Ma non c'è • 
I "ambiente perchè la poesia possa 
crescere. La cultura è nostra ma
dre. Ma i grandi poeti sono oltre la 
cultura, nonostante la cultura. . 

Pasolini la stimava morto come 
poeta, la chiamava «ragazzetta 
milanese». Che ricordo ha di lui? ; 

Pasolini mi indispettiva perchè 
non si piegava alla mia volontà di 
bimba. Era duro da piegare Paso-

Alda Merini è nata a Milano 
•Insieme alla primavera» nel 1931. 
Ha frequentato le scuole 
professionali. Poi ha tentato, senza 
riuscirci, l'ammissione al liceo 
Manzoni: bocciata In Italiano. A15 
anni scrisse le sue prime poesie. 
Angelo Romano le fece conoscere 
Giacinto Spagnolettl, che venne 
considerato il suo scopritore e la 
mise In contatto con Giorgio 
Manganelli, Luciano Erba, Davldo 
Turoldo, Pier Paolo Pasolini, 
Salvatore Quasimodo. Afflitta da 
disturbi nervosi, fu ospite, più volte 
sin dal '47, di diverse case di cura. 
Le sue prime poesie apparvero 
nell'antologia della poesia Italiana 
nel 1950. 
Su suggerimento di Montale 
Schermiiler la contattò e cominciò 
a pubblicarne le opere. Nella sua 
bibliografia «La presenza di Orfeo» 
(Schwartz, 1953), «Paura di Dio» 
(Schefwtller, 1955), «Nozze 
Romane» (Schwartz, 1955), «Tu sei 
Pietro» (ScheMller, 1961). Dopo 
un ventennio di silenzio ha — 
pubblicato di nuovo nel 1980. E' ' 
dell'84 «Terra santa». Nell'88 è ••'••> 
uscito «Testamento» (Crocettl) - ' 
un'antologia curata da Giovanni 
Rabonl, nel '91 «Delirio amoroso» e 
•Il tormento delle figure» (Il . - -
Melangolo). Da Einaudi è uscito •' 
•Vuoto d'amore». Per le edizioni La 
vita felice, è uscito •Titano amori 
Intorno», con sei disegni di Alberto 
Casiraghi. Sue opere sono In corso 
di pubblicazione presso Einaudi e 
Sensibili alle foglie. Per Alda , ; 
Merini è stata chiesta dalla -
deputata di Rffondazlone • 
Comunista Maria Lenti, -' 
l'erogazione della legge Bacchelli. La poetessa Alda Merini 

- -** &~ Ss* * 
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UNA DONNA 

Una donna è una cosa che canta 
in mezzo alla bufera del mondo ."•; 
coi lunghi capelli sparsi 
su oscure catene 
Una donna mi ispira i colori 
e il sonno delle ombre 
Tu che sei donna ascolta: • 
non avrai una spiaggia sicura 
né un porticciolo di vento 
ma amerai uomini in festa 
perchè la tua bellezza 
è voce del vento. 
Sei scura come la menzogna : 

e ti crederanno bugiarda 
verrai arsa sul rogo d'impazienza 
ma tu non brucerai mai 
perchè sei bella 

ALDA MERINI 
Dettata il 14 luglio 1994 

lini Ma anch'io sono dura. Così ci 
scontravamo. • 

Il denaro, per lei, quanto è Im
portante? , 

C molto importante. L'amico è il 
borsellino, il parente è quello che '<'. 
e è dentro. A parte gli scherzi, mia 
madre mi diceva: tu dovevi nasce-, 
re ricca perchè la povertà non la 
capisci mica. Milano è carissima. '• 
Però più che il fondo Bacchelli • 
quello che vorrei è una piccola '* 
laurea. Non insegnerei. 11 vecchio • 
dovrebbe tacere. C'è una gioventù '•• 
evoluta che ci porta a spasso. • -

. A dicembre uscirà un suo volu- ., 
me di poesie da Einaudi,-Le don
ne Inferni 

Anziché parlare delle mie poesie 
vorrei dire che recentemente ho • 
letto quelle di Volponi. Dopo Ra- -
boni penso che sia il più grande •• 
poeta che abbiamo. • « - , • . - . '.. 

C'è poi un libro sull'elettroshock • 
che sarà pubblicato da «Sensibi
li alle foglie», la casa editrice di 
Roberto Curclo. Come l'ha cono- ' 
SClUtO? ...-. :* 

Mi avevano detto che lui poteva 
essere interessato a questa mio la- •:•. 
voro che ho intitolato Sangue alle 
radici e gli ho telefonato. Credevo • 
che Curdo fosse quello dell'enei- ' 
clopedia. ,• . • . .... •., . 

Come, non aveva mai sentito 
parlare di «Renato Curcio»? 

E come facevo? Quando lui era in 
galera io ero in manicomio. Sto 
recuperando adesso nella cono
scenza. Sto cercando di fargli con
fessare quale è l'ideologia delle 
B.R. Ma lui non cede. 

Perchè un • libro ' sull'elettro
shock? ".'. -• •'<•• .• ,'•-..• i-

Ancora adesso è usato selvaggia
mente, lo ne ho fatti trentasette. 
Prima veniva usato nei mattatoi. 
Era stato scoperto per ammazzare 
i cavalli. E' come la sedia elettrica, 
una scarica tremenda. 

Torniamo alla legge Bacchelli. 
Che cosa farà di quei soldi? 

Guardi, io devo duemilioni di arre
trato alla signora dell'albergo. Qui 
si pagano settantamila lire a notte. 
E poi, veramente, adesso devo 
partire per Firenze e mi ritrovo che 
non ho neanche diecimilalire. Ep
pure i miei libri sono i più venduti. 
Vuoto d'amore ha venduto dieci-
milacopie. Però anticipi per quelli 
che ho in programma non ne ho 
avuti. Gli editori sono cosi. Se tu 
chiedi diecimila lire, come faccio 
io. non te li danno. Non ci posso
no credere che non li hai. Devi . 
chiedere dieci milioni perchè ti 
prendano in considerazione. :• 

SATIRA- Aperta a Forte dei Marmi la rassegna annuale. Temi: la storia, il Medio Oriente e naturalmente Berlusconi 

La satira si suicida: paura del presidente del «Gonsilvio» 
DALLA NOSTRA CORRISPONDENTE 

II futuro delV informaziom 

SVILUPPO STAMPA 
Una vignetta di Massimo Bucchl Inviata alla rassegna 

CHIARA 

•1 FORTE DEI MARMI. Vauro, suici
da, sorride in mezzo alle divise del
la guardia del Soviet. Calligaro che 
preferisce farsi «suicidare» con un 
colpo alla tempia dalla sua vecchi-
na, la quale perentoria affemia: 
«Cosi impari a far ridere quando 
non c'è niente da ridere». Emilio 
Giannelli, la testa minacciata da un 
revolver in pugno a Silvio Berlusco
ni, sa che non morirà perché «è so
lo una scacciacani». Ma ci sono an
che Vincino che scappa a gambe 
levate con la valigia e il cappello, 
Stefano Disegni con le maxitette, 
per «berlusconizzarsi» e, forse, non 
rischiare, Massimo Bucchi è avvol
to in un'esplosione di colore, Altan 
che fa del suo trinariciuto Cipputi il 
suo fantasma, la sua buona co
scienza. Tutto finisce con una risa
ta e una riflessione sulla salute del
la satira e sulla resistenza dei nervi 
dei disegnatori. È cosi che si è 
inaugurata ieri mattina la 22fl edi
zione del Premio intemazionale 

CARENIMI 

della satira politica di Forte dei 
Marmi. 

Quest'anno il festival in fin dei 
conti arriva a premiare se stesso. A 
parte l'idea di fare dei ritratti dei 
maggiori umoristi italiani delle vere 
e proprie «autocelebrazioni» condi

re della giusta ironia (da Ziche e 
Minoggio ad Altan, da Giannelli a 
Cemak a Stefano Disegni e Michele 
Cavriglia, da Calligaro a Bucchi a 
Vauro, tutti trasformano in vignetta 

«MI proprio ritratto fotografico), l'at
tenzione si concentra su un allesti
mento particolare che restituisce 
alla satira il ruolo storico di denun
cia e condanna: «10 giugno 1924, il 
delitto Matteotti nell'immaginario 
satirico europeo», una sequenza di 
tavole d'epoca dei più feroci e in
telligenti giornali di tutta Europa. 

Figurano quindi il «Becco Gial
lo», nel periodo in cui era stato ri
dotto in clandestinità, «L'Asino», il 
tedesco «Lachen Links», il «Wor-
warts», il «Notenkrarer» di Amster
dam, tutti insieme a condannare 

Mussolini e il fascismo per quello 
' che «l'Avanti!», allora, definì «il de

litto più orrendo». A fianco di que
ste vignette, le prime pagine dei 
giornali d'epoca, che riescono alla 

'vista strazianti e contemporanea
mente molto emozionanti. ,.>v' 

• • Altro tema tutto da affrontare - e 
'. tutto da vedere - tocca «La pace in 
: Medio Oriente» vista dai disegnato-
• ri satirici israeliani e realizzata in 
' collaborazione con l'Associazione 
. Cartoonist d'Israele: che dire di 
'•• Yasser Arafat che lascia scivolare 

la bomba del fondamentalismo 
: - sotto il tavolo della storica stretta di 

mano con Rabih benedetta da un 
ridanciano Bill Clinton (la vignetta 

: èdiBeniBurg)? ^ . - . •••-,..--,;^ 
. Tra Tim, un «mito» per il france-

: se «Le Canard Enchainé», e Ugo 
Delucchi, con la satira interattiva di 

; Ro Marcenaro (si fa clic con il 
'. mouse al computer e crei la vignet-
" ta), si inseriscono la mostra anto-
: • logica del «Male», tornato recente

mente in edicola, Art Spiegelman, 
,;•• Sergio Barletta, la turca Pyale Ma-
•'" dra (forse la più famosa umorista 

della Turchia). Non poteva man
care una collettiva di diregnatori 
italiani tutta dedicata al «Presidente 

,. del Consilvio». , «Berlusconeide» 
'. s'intitola questo corrosivo omaggio 
.' che ha impegnato le migliori pen-
: ne satiriche d'Italia: il destinatario 
forse non apprezzerà troppo, era 

.-• però un omaggio dovuto. •••••• ; 
La manifestazione del premio 

• della satira si «svolge» in quattro 
' luogìii diversi: la Piazza di ViaJdat-

teotti t. l'auditorium • del Liceo 
: * Scientifico a Forte dei Marmi, la 
: Villa della Versiliana a Marina di 
V Pietrasanta dove è stata allestita la 
• «Scrittura di Maus» (chiuderà il 18 
! settembre), il Palazzo Mediceo a 
, Seravezza. La premiazione avverrà 
: in settembre come d'uso: il 17 sa-
; ranno premiate le sezioni letteratu-
-• ra, giornalismo, grafica, spettacolo. 

Sarà una bella sfida. E Giuliano si 
•'.. rallegra: è davvero una fortuna -
... dice - per gli umoristi che al pre-
".' mio non partecipino Donatella Di 

Rosa, Emilio Fede e Sergio Cusa-
';, ni... • •.-. . ' • • • • •', ... . . . . - , , • .••;• 


