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• ROMA. Tutta Roma della musi
ca (e Roma è sempre anche 
Amor), l'altrascra, si è riunita, a Vil
la Giulia, intomo a Goffredo Petras-
si che era ormai a un soffio dal no
vantesimo compleanno. E di que
sta circostanza, novanta e più volte 
si è scusato. «Avrei preferito - dice 
- saltare questo e trovarmi già nel 

i novantunesimo anno». Non è stato 
possibile, e i novanta hanno mobi
litato Santa Cecilia. l'Accademia fi
larmonica e l'Istituzione universita
ria dei concerti. Mancava la Rai in
tomo a Petrassi. La Rai ha fatto co
me Abramo con Isacco. Ha preso 
l'orchestra, l'ha portata sul monte, 
ha alzato il coltello e l'ha uccisa. 
Non sono intervenuti angeli a fer
mare quel gesto. L'orchestra di Ro
ma - che tanta parte ha avuto nella 
diffusione del, nuovo - «pmc, del 

•• Testo, quella" di Milano, non esisto
no più. •--••-• - •:'-">, '̂..«,:„-.3',„".•--:.' 

Marcello Panni ha diretto, con 
musicisti dell'Istituzione universita-
na e solisti della Filarmonica, ri-

„ spettivamentc ['Ottetto per ottoni 
(1968) ed Estri, per quindici stru
menti (1967), che poi Aurei Mil-
loss trasformò in uno splendido 
balletto. E fu lo stesso Marcello 
Panni a dirigere Estri, venticinque 
anni fa, a Venezia, in «prima» per 
I Europa. Subito dopo - il concerto 

- si è svolto tutto d'un fiato - Chri
stian Thielemann, con orchestra e 
coro di Santa Cecilia ha dato, di
remmo, il senso grandioso - mi
chelangiolesco e non barocco -
del furore creativo di Petrassi. Sono 
apparsi in una inedita tensione vi
tale il Frammento per orchestra e la 
Cantata Noche oscura (1951). Il 
Frammento- ultima composizione 
sinfonica di Petrassi, risalente ai 
primi anni Ottanta - s i 6 svelato co
me una delle pagine più tormenta
te e drammatiche che abbia la mu
sica d'oggi. In poco meno di dieci 
minuti, si svolge il tragico epilogo 
d'una lunga vicenda sinfonica, che 
ha, nel conclusivo intervento dei 
contrabbassi, un ultimo inquietan
te fremilo. Questa visione d'una te
nebra incombente aveva già un 
presagio nella Noche oscura, utiliz
zante versi di Juan de ia Cruz, che 
ha concluso il concerto. Una fre
mente partitura, nella quale i dieci 
colpi di timpano, più volte ripetuti, 
danno il senso di un'angoscia in
confortabile. Grande pagina e for
midabile esecuzione. ' .„,,- •< •;.• 

. Petrassi. applauditissimo, e sali
to in orchestra al centro di una lun
ga ovazione. Poi si è portato ap
presso una folla di invitati alla sua 
festa organizzata nel J bellissimo 
giardino. Verso la mezzanotte, è 
arrivata una grande torta con nove 
ramoscelli di cera accesi. Petrassi 
ha intimato il silenzio, ha fatto 
provvista di fiato, e li ha spenti sof
fiando. Li ha spenti due volte. La 
seconda volta insieme con la mo
glie Rosetta e la figlia Alessandra. 

, Eravamo finalmente al giorno giu
sto: 16 luglio, salutato con grandi 
evviva. Ripetuti ieri, alla fine della 
giornata, in Palazzo Rospigliosi, a 
Zagarolo. Qui. il 16 luglio 1904 è 
nato Petrassi e qui, inseguendo un 
bambino sperduto che andava in 
cerca della vita, Petrassi ha posto 
fine al novantesimo compleanno. 
II Grande Vecchio e il bambino 
continuano ora a vivere insieme. • 

Suonava, a Zagarolo, l'Orche
stra del Conservatorio di Santa Ce
cilia, diretta da Francesco De Masi: 
Ouverture da .concerto (1931), 
Quattro inni sacri (1942) e Ritratto 
di Don Chisciotte ( 1945). 

POLVERIGI. Dalla Genesi alla Bosnia. L'esordio teatrale dello scrittore italo-greco-eritreo 

Una scena dello spettacolo «Balkanika» di Alfredo Antonaros (in basso) Van Ooren 

«Il Mediterraneo è un mondo in sé. Un teatro di dimen
sioni mondiali» ha detto Fernando Braudel. È attorno, 
dentro questo mare meraviglioso e maledetto, da sem
pre insanguinato di guerre, che Alfredo Antonaros ha 
ambientato il suo primo testo teatrale, Balkanika, riscrit
tura di una storia che parte dalla Genesi e finisce tra le 
granate della ex Jugoslavia. Un affresco poderoso e un 
teatrino in miniatura, al 18esimo festival di Polverigi 

DALLA NOSTRA INVIATA 

STEFANIA C H I N Z A M 

• POLVERIGI (Ancona) Fu al fé- due innamorati di Mostar uccisi a 
stivai di Polverigi di tre anni fa che v un passo dalla fuga e lasciati senza 
un'attrice croata - ma allora si dice
va jugoslava - girava da uno spetta
colo all'altro chiedendo a giornali
sti e pubblico di firmare una peti
zione contro l'aggressione serba e 
la guerra imminente. Sembrava a 
tutti, allora, esageratamente allar
mista. Oggi invece è la diciottesima 
edizione del festival di Polverigi «In-
teatro», a portare a due passi dal 
Conerò la macerie della guerra 
scoppiata e consumata, ma non 
ancora esaurita, dell'ex Jugoslavia. 
La guerra degli stupri etnici, dei 

sepoltura, la guerra dell'odio in 
contenibile e dei massacri lungo le 
file per il pane. ' : • t r , ' •'>.;<:• 

«La Jugoslavia? E' quel posto cui 
e toccato un becchino per ogni 
abitante», sintetizza con falso cini-

' smo Alfredo Antonaros nell'intro
duzione al suo Balkanika. Ed è Bal
kanika, appunto, lo spettacolo pro
dotto quest 'anno dal festival diretto 
da Velia Papa, presente in cartello-

\ ne accanto a una dozzina di com
pagnie internazionali, dal macedo
ne Popovski agli Insomniac di Lon

dra, agli haitiani Boukman Ekspe-
'. ryans. . . . • • • • , • 

Sarà ricordato come il festival 
' delle visioni «proibite», Polverigi 

'94. Del teatro dalle prospettive ri-
: baltate, all'insegna del microscopi-
•;. co, del voyeuristico, dell'intimisti

co. Alla ricerca di un diverso rap
porto tra parola, scena, attore e 
pubblico. Prendete proprio Balka
nika. Via le decine e decine di per- : 
sonaggi, via il palcoscenico, la ri
balta e le diavolerie di scena, e via,, 
ha decretato il regista Alessandro 
l'ognon, anche gli attori. A far da 

- ' controcanto alla scrittura di Anto- ; 
. naros, un inno, un affresco, un po

deroso murales che contamina fi
lastrocche in rima baciata e paro-

. dia, cronache da inviato speciale e 
folgoranti immagini poetiche, rit
mo della favola, forza dell 'epos, ' 
minacce dell'invettiva e dell'intol
leranza cieca, ecco la micro-mac-
chineria teatrale di Antonio Panzu-
to. Dimensioni: 30x40x50, un tea-

; trino da burattini popolato invece 
di tutto un universo in movimento 
di case, taxi, aeroplani, poeti, ca-

: mion, vascelli, il paradiso della Ge

nesi e, naturalmente, il Mediterra
neo, «mare speciale che e il più 

. mare di tutti» che fa da culla insan
guinata a tutta la storia. ••. - .:•:•-• • • 

Bello, azzurro, caldo e maledet
to, eccolo il Mediterraneo di Anto
naros, per l'occasione lui stesso 
Narratore accanto a quella scato
letta delle meraviglie che ipnotizza 
una trentina di spettatori per sera. 

IL PERSONAGGIO. Cinque romanzi prima di «Balkanika» 

Aritónaros, ribelle con causa 
FABIO ROORIOUEZ AMAJA 

• i Un cantastorie. Un giullare di 
ieri e di oggi. Un clown di sempre. 
Un ribelle in tempi di conformi
smo. Uno che, consapevole della 
propria finitudine e di quella altrui, 
sa di portare dentro di se l'infinito. 
Un essere che si interroga e sa por
re in questione anche l'universo 'l 
dell'altro. Un uomo che si fa carico 
di gioie e dolori di tutti. Antonaros 
non cessa di stupire. Cosi come 
non cessano di stupire la cecità 
dell'editoria e il silenzio della cul
tura in Italia •• ,v • • ' . . , . . • , •.. .-,-> 

: Dopo la «scoperta» di questo au
tore meticcio e mediterraneo a 
opera di Alba Morino e la pubbli
cazione di tre romanzi Feltrinelli. 
Tornare a Carobel (1984), Mahò 
(1987), e Per Sarah 1989), cade 
l'ostracismo sulla su~. produzione. 

Ma lecondizioni avverse non ge
nerano nichilismo nell'autore italo-
greco-eritreo (nato a Adì-Cahié, 
1950). Antonaros affronta il dolore 
fino in fondo, non claudica, ed ec

co che dopo due nuovi romanzi, 
La piattaforma e Menù per giovani 
amanti, e dopo un libro di viaggio 
Moto a luogo (Pendragon, Bolo
gna 1994) lo scrittore esordisce co
me drammaturgo. Non è necessa
rio mostrare al mondo una pièce di 
autentica bravura, ma una presa di 
posizione poetica esorta l'autore a 
farsi carico completamente del suo 
mondo: il Mediterraneo, la sua 
drammaturgia del dolore e della 
felicità.. •••;•.?:: .,••,-.. • -vv-. 

Antonaros si presenta al Festival 
internazionale di Polverigi con la 
messa in scena di Balkanika e tra
sforma una pattumiera vergognosa 
e indignante in epopea, in canto 
dolente ma pregno d'amore e di 
speranza: la guerra della Jugosla
via, (ex) come ora la definiscono i 
potenti della terra. La lotta richia
ma l'archetipo di ogni guerra del
l'uomo. Da quelle religiose, civili, 
del passato a quelle di oggi del 
Ruanda, della Somalia, di Algeri, 
del Libano, dcll'lrak: le sordide 

guerre in Colombia, a Haiti nel 
' Nord/Sud Corea e quelle delle mi

noranze etniche negli Usa. 
. Balkanika (che inaugura anche 

le pubblicazioni del festival) nevo-
'• ca la nascita fratricida del Mondo, 

riscrive la creazione del Mediterra
neo, esibisce personaggi come Dio 

• e il Diavolo, Don Chisciotte e San-
- elio, si rifa alle mistificazioni con

temporanee, alle battaglie, al folk-
; lore, al pandemonio di fine secolo 
••e millennio, con papi polacchi, 
• ayatollah impazziti, pope accecati, 

rabbini scardinati, generali Onu e 
,; grappoli di etnie attaccate con la ' 
• bava. Insomma, alla disperata con

dizione dei diseredati e dei loro vi-
; cini, gli eredi dell'opulenza e della 

ricchezza. • •••• - . , • • . . • . • 
. Antonaros afferra la metafora, si 

appropria della lingua e affronta . 
un tema scottante: il Mediterraneo. 
Il mare sacro, il mare mito, il mare 
placenta della civiltà occidentale, il 
luogo dove l'uomo trova e dimo-

., stra da millenni l'incapacità di dia
logare, di intendere e di volere. Si : 

• riproducono qui gli antagonismi 

manichei inventati e stravolti nello 
stesso tessuto culturale: Dio uma
no/Satana divino, Uomo/Bestia, ; 
Cristiano buono/Musulmano catti
vo, Pastore/Agricoltore, Adamo/E
va, Uomo/Donna, Israele/Palesti
na... ;• •-..•;•,-. .-..- " •-•.• 

Sì, il Mediterraneo dei primi 
viaggiatori, dei Fenici, crogiuolo 
del viaggio, patria di Omero, Plato
ne, Dante. Michelangelo, Rabelais • 
e Cervantes, crociati e mercenari. Il 
Mediterraneo dove approdano il 
pensiero orientale, la matemtica e 
l'astronomia, per ingigantirsi nelle 
scienze e nelle arti, la schiavitù e la 
gleba, il capitalismo e l'illumini
smo, le rivoluzioni e le controrivo-

: luzioni. SI. e questo proprio il Medi
terraneo di cui parla Antonaros. 
Quello «del potere del cazzo e il 
cazzo del potere» della società pre
potente, onnipotente. , , . . . ; . 

In Balkanika la lingua diventa 
sinfonia, carneficina, fiume di san
gue, . mare dal • ritmo sincopato, 
esultante e doloroso, magma di 
musiche e colpi di mortaio. Italia
no, serbo, spagnolo, greco, croato, 

In un mondo in cui Eva è bosniaca 
e Adamo serbo, è stata l'invidia di 
Lucifero a lanciare la profezia del 
sangue, fino a quando quel mare 
non fosse salito in cielo, a bagnare 
la luna. Una favola, dunque, Balka
nika, arricchita dalle belle musiche 
scelte da Paolo Rodighiero, che ci 
tocca da vicino come quella guerra 
e questo mare, che scuote e avvin
ce là dove predilige l'assalto verba
le e la poesia, come nel dilaniante 
crescendo del finale o nella toc
cante canzone dello stupro, da 
sempre arma di guerre da cui nes
suno può uscire innocente. * •• ••• • 

A Polverigi '94 sono anche tor
nati gli Insomniac che due anni fa 
avevano conquistato il pubblico 
con L'ascensore. Nel vecchio cine
ma anni Cinquanta del paesino, 
abbandonato come si conviene, 
hanno ambientato quest 'anno il 
nuovo ClairdeLuz. E come un film 
ha «girato» lo spettacolo il regista 
Pete Brooks, giocando con una se
rie di siparietti neri "(alla Cesare 
Lievi) e di straordinarie invenzioni 
prospettiche a restituire la ricchez
za del linguaggio cinematografico. 
Primi piani, piani sequenza, sog
gettive, montaggio alternato e un 
crescendo di effetti speciali: .per 
raccontare l'incubo di una donna, 
'Clair, rlsucchlata'-fier gorgo' della 
sua memoria e di una casa popo
lata di conturbanti figure simboli
che. L'esempio di come una sce
nografia geniale possa finire per in
trappolare e asseggettare un intero 
spettacolo, congelato nella narra
zione e nella lodevole prova degli 
attori per il debito costante da pa
gare all'esoso catalogo delle trova
te, . " v ; .,•--:.... ; ..-•;. . - ' , , , ... 

berbero, si fondono in un nuovo 
linguaggio dal respiro epico. Gran
de come qualsiasi epos. L'ironia 
appare come ingrediente, l'umori
smo come satira 'conservatrice. 
Melodia e ritmo, sinfonia e opera, 
tarantella e processione si intrec
ciano, si addensano su un paese 
martoriato, su una civiltà logora, su 
un occhio e un udito stanchi. La fu
sione produce naufragio, diluvio, 
cacciata dall'Eden mai esistito e 
tuttavia necessario di cui c'è biso
gno impellente. -Cosi- Balkanika 
metafora, Balkanika realtà, Balka
nika poesia, razzismo, parodia e 
nefandezza si ergono con furia per 
raccontare un mondo concitato: il 
mondo di Antonaros e della sua 
poetica. ..•.-.-. •,..•••;'.'..•'•. 

Soprattutto Antonaros scrive og
gi più di ieri per quest'Italia, per 
questo Mediterraneo bisognoso di 
sogno, di fantasia, di realtà e iro
nia, per chi oggi più di ieri deve 
rendersi conto che non è mai cosi 
buia la notte se non prima dell'al
ba. . - • . . . . . • • • . 

LATV 
PLÌMCOVAIME.. 

E il decreto 
cancella 

anche Lionello 

F ORTE È LA tentazione, nel
lo scrivere questa rubrichet-
ta verticale, di divagare. Per

ché a questo spinge la Tv: alla diva
gazione. Si parte da un'immagine 
e si va verso lidi diversi e pensieri 
inesplorati. Vengono in niente co
se e persone lontane da quelle 
proposte dal video. Mentre i tg ci 
proponevano le immagini della se
duta del Parlamento nella quale il 
ministro della Giustizia avvocato • 
Biondi (e la qualifica professionale 
è voluta: è proprio soprattutto un 
avvocato) .. proponeva il decreto 
per liberare duemila tangentisti e 
mandare a casa i grandi ladri di re
gime, la notizia di chiusura era de
dicata alla scomparsa del mio ami
co Alberto Lionello. .. -;''•• 
I Quando muore qualcuno di noi, 
qualcuno che in qualche modo 
condivide le fatiche di questo me
stiere, siamo portati a considera
zioni amare relative alla disatten
zione del pubblico (e non solo di 
quello) per quanti hanno ricevuto 
l'incarico di farci sognare o anche 
solo pensare. E un'altra considera
zione viene spontanea: la morte 
spesso arriva in momenti sbagliati 
(oppure, invece, è sempre cosi?), 
quando il resto preme e si esprime 
per depistare la doverosa attenzio
ne per quell'evento. Giuseppe Ma-
rotta se ne andò la notte dell'allu
vione del Polesine. Alberto Lionel
lo nel giorno del golpe strisciante 
operato dal decreto libera-farabut
ti. E la notizia di queste perdite vie
ne quasi soffocata da altre perdite. 
Se n'è andato un altro grande in
terprete del.nostro modo di essere, 
un attore agro, intelligente e causti
co',' (OrseIT più "interessante della 
sua generazione. Cosi bravo e cosi 
stufo di essere ricordato per un «La 
là la la» televisivo che umiliava il 
suo effettivo valore. Era l'unico pri
mo-attore italiano in grado di pas
sare con straordinaria disinvoltura 
da William Shakespeare a Neil Si
mon. Di quanti si può dire cosi? In
tanto i tg ci ripropongono quella ti
ritera di Canzoniamo Wche fini
rà per ossessionarci come osses
sionò lui. s 

S ICCOME IL NOSTRO futuro 
di spettatori è più povero, 
allora guardiamo a! passa

to. Anche con l'aiuto di Raitre che, 
con la serie Babà con bignéci ripro
pone un come eravamo comico-
satirico. Giovedì scorso (12.30), e 
stata la volta di Tatù sceicco e di un 
episodio di Accadde al commissa
riato. Il primo film, di Mario Mattoli 
(il Lubitsch italiano), era scritto da 
Metz-Marchesi-Age-Scarpelli e ve
deva, intomo al principe, attori co
me Aroldo Tieri, Tamara Lees, 
Ubaldo Lai e, quasi comparsa. Rai
mondo Vianello: era il 1951. Il de
serto era quello di Torvajanica e la 
legione straniera quella dell'ope
retta. Ma quale tecnica della comi
cità, : quale forza - interpretativa! 
Mentre i critici dell'epoca espetto
ravano il loro disprezzo per quei 
professionisti dai quali tutti abbia
mo imparato (e dovremmo conti
nuare ad imparare) qualcosa, 
constatiamo come non una riga di 
quelle perfide recensioni sia rima
sta nella nostra memoria. Ma intere 
generazioni continuano a ripetere 
«birra e salcicce» ammiccando co
me Totò in quel filmaccio (?). E 
tante battute sono rimaste così vali
de da venir inserite, plagiando, an
che in copioni di oggi. Tanto si fa 
affidamento sulla smemoratezza 
del pubblico... ,;... . . . . 

La seconda parte di Babà con bi
gnè ha proposto lo sketch di Alber
to Sordi e Nino Taranto tratto da 
Accadde al commissariato di Gior
gio Simonelli, scritto fra gli altri da 
Scola e Maccari. Continuo a consi
derare quell'episodio, inserito in 
un film certamente commerciale, 
un autentico capolavoro di scrittu
ra e interpretazione. Alberto Sordi, 
in gonna per vendere sulle piazze-
schiuma per bolle di sapone, ha lì 
raggiunto uno dei suoi massimi li
velli. Noi tutti venivamo da li. È mai 
possibile che siamo andati a finire 
fra le bucce di banana e altre sco
rie assortite? . 


