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AVVENTURE. Parla James Hamilton-Paterson, autore di «Sette decimi», straordinario racconto di naufragio 

• MONTECCHIO. Gli operai sono 
sempre 11. Quegli stessi operai che 
abbiamo visto passando in mac
china al mattino. Sembra che in -
queste cinque ore non si siano . 
mossi di un centimetro. È allora 
che si capisce cosa vuol dire il vero 
isolamento. Un po' come ripiom- ; 
bare sulla terra dopo un viaggio su ;. 
un altro pianeta e stupirsi del fatto 
che nel frattempo non sia cambia
to nulla. Mentre noi, dentro, siamo .-
giadiversi. -, •• ir ^ " • •' - •„ 

Queste cinque ore non le abbia
mo passate su un altro pianeta, ma ' 
quasi. Siamo saliti su una monta- • 
gna dell'Appennino toscano, vici
no a Castiglion Fiorentino, e siamo • 
andati a trovare uno scrittore-ere
mita, James .Hamilton-Paterson, '' 
che ha scritto un libro eccezionale. 
Sette decimi (tradotto da Guanda. '*, 
28.000 lire), in cui si narra, come '' 
dice il sottotitolo, di «oceani, isole, j 
abissi'. James Hamilton-Paterson " 
divide la sua vita fra le Filippine e la ' 
piccola casa in cima al monte. Per .• 
raggiungerla si salgono le tappe di ,; 
un'ascesa che segna il progressivo • 
distacco dal «mondo». A metà stra- ' 
da si trova l'ultima casa abitata pri
ma di quella di Paterson, dove vie
ne recapitata la posta dello scritto- "• 
re. Si arriva infine a questo rifugio 
aggrappato al fianco della monta
gna fra cespugli di ginestra e casta
gni battuti dal vento: davanti a noi • 
si apre a perdita d'occhio la vai di ' 
Chiana. '•••":<.";<'.»,;. ->, ,< " ->> ; . 

Sette decimi è un libro che non 
potrà non affascinare chiunque si : 
sia chiesto, almeno una volta nella ' 
vita, che effetto farebbe prosciuga- -
re tutta l'acqua degli oceani per ve
dere finalmente quello che è na
scosto agli occhi dalla massa scura . 
dei mari. È un po' la stessa sensa
zione vertiginosa di quando, navi
gando su un oceano, ci si accorge • 
di non esser altro che un puntino 
sospeso su un abisso: sotto potreb
be esserci una montagna alta co
me t'Himalaya o un precipizio di 
11 mila metri e non farebbe, per 
noi. alcuna differenza. . 

C'è qualcosa degHabissi^che ci 
atjrae.'Qualcosaj'dKÓmpìicato e di 
indescrivibile che ria che'fare con il 
richiamo quasi uterino dell'acqua 
salina del mare, cosi simile a quel- ; 
la racchiusa nella placenta. O con , 
il senso di avventura e di eroismo 
che comporta ogni bracciata verso 
il fondo. Oppure con misteriosi ap
pelli di un passato ancestrale e di
menticato, almeno a , livello co
sciente. Hamilton-Paterson in Sette . 
decimi parla di «antichi filamenti di ; 
Dna che collegano con profondità ' 
scomparse e con oceani primor
diali». Forse un tempo non abbia
mo respirato aria ma acqua, come • 
quei neonati prematuri con gravis
sime insufficienze polmonari che.. 
vengono messi a «bagnomaria» in 
una soluzione salina simile a quel
la del grembo materno, ma anche 
simile a quella del mare. "•.;, -*> --«>, < 

Come è solo il feto nel suo mon
do liquido e buio, ma collegato al- • 
la grande entità madre, così è solo 
l'uomo che scende con la poca 
aria contenuta nei polmoni nelle 
profondità marine. Per Hamilton-

Un gorgo marino e In basso un particolare di «La zattera della medusa» di Gérlcault 

Viaggio nell'Oceano madre 
Sette decimi: ovvero la parte del globo coperta dagli 
oceani e la percentuale del corpo umano composta 
d'acqua. È forse per questo che dai mari si innalza un ri
chiamo ancestrale e irresistibile. Sette decimi è anche il 
titolo di uno dei più bei libri «di viaggio» mai scritti. L'au
tore, James Hamilton-Paterson,,divide lasua vita fra le 
Filippine e una casa sperduta sull'Appennino. Un isola
mento che è una scelta di vita. 

' PALLA NOSTRA REDAZIONE 

D O M I T I L L A M A R C H I 

Paterson questa solitudine è una • 
scelta: solo in cima alla montagna, 
solo sotto il mare. «Quando sono . 
nelle Filippine faccio più o meno le 
stesse cose che faccio qui - rac
conta - Scrivo di giorno e di notte 
vado a pesca sott'acqua». Lo scrit
tore si immerge nel buio caldo, 
con i pesci tropicali che lo sfiorano 
e la «sinfonia» del mare nelle orec
chie. «Mi piace di più andare sot
t'acqua di notte - dice - perché si 
ha proprio la sensazione di far par
te di un mondo totalmente diverso, 
e la mente se ne va per conto suo». , 

La piccola casa sul monte e lon
tana dal mare e appartiene sem
mai al cielo. Ma è facile pensare 
che mare e cielo siano più impa
rentati fra loro che non con quello 
che sta in mezzo, la terra. «Quanto 
ai mari -scrive nel suo libro Hamil

ton-Paterson - non c'è dubbio che 
queste grandi estensioni, sette de
cimi della superficie del pianeta, 
siano misteriose ed ossessionanti». 
E ancora: «C'è qualcosa di profon- -
do nella convinzione che una vita 
non possa essere ben vissuta senza 
il pellegrinaggio, il viaggio, una 
grande escursione che richieda 
l'abbandono della città, del villag
gio, del focolare domestico. Solo in 
questo modo si rivela l'insospettata 
maestosità del mondo. Solo viag
giando nel pericolo e nelle scomo
dità lungo ardui sentieri in mezzo 
alla foresta, per strade deserte e vie . 
d'acqua, ci si può avvicinare alla 
verità». . , • • .,-

Per James Hamilton-Paterson 
questa strada solitaria si incrocia 
con quella della scrittura. «Non fac
cio alcuna distinzione - dice - fra 

vivere e scrivere. La mia 6 una con
tinua trasformazione delle espe
rienze vissute con quelle immagi
narie. Alla fine penso di vivere in 
una specie di sogno». Determinato 
nella convinzione di voler campa
re solo dei proventi dello scrivere, 
Paterson • ha provato- alUnizio a 
produrre dei libri commerciali. «È 
stato un disastro - ricorda - non , 
sono assolutamente capace di scri
vere libri di successo. Cosi per un 
certo tempo ho smesso e quando 
ho ricominciato ho deciso che 
avrei scritte solo quello che sentivo 
veramente, senza preoccuparmi 
delle vendite». Playing with water, 
ad esempio, vendette solo 150 co
pie, prima di essere additato come 
uno dei capolavori di questo gene
re a metà fra il resoconto di viaggi 
avventurosi e l'introspezione meta
fisica. • • . . ; ' ; 

Sette decimi, il suo primo libro 
tradotto in Italia, è invece struttura
to intomo ai pensieri di un naufra
go che si prepara a scomparire sot
to centinaia di metri d'acqua o ad 
esserdivorato dagli squali. Alla fine 
il sospetto del lettore avrà una con
ferma: il naufrago non è altri che 
l'autore del libro, dal che se ne de
duce che è sopravvissuto all'espe
rienza per poterla raccontare. Da 
queste meditazioni quasi filosofi
che prendono il via i vari capitoli," 

• Si è svolto il 30 giugno a Roma, ' 
presso l'Archivio centrale dello Sta
to, il seminario di studio «Per una k 
storia dei partiti nell'Italia repubbli
cana. Forma-partito, organizzazio- • 
ne della rappresentanza e identità ' 
nazionale. Le fonti e gli strumenti». ' 
L'iniziativa è stata promossa con
giuntamente dall'Archivio centrale • 
dello Stato e dal Consorzio biblio- • 
teche e archivi Istituti culturali di ; 
Roma, Baicr, che riunisce l'Istituto * 
dell'Enciclopedia italiana, la Fon
dazione Istituto Gramsci, la Fonda- . 
zione Lelio e Listi Basso-lssoco, l'I
stituto LuigiSturzo. • \" ' . -• 

Nell'intervento introduttivo Pie- • 
tro Scoppola ha indicato in questo • 
incontro la prima tappa di un per
corso sulla storia dei partiti politici 
che si dovrebbe articolare in un se
minario metodologico ed in un 
convegno sul ruolo svolto da questi • 
nel secondo dopoguerra. Di fronte 
ad un ciclo storico che si è conclu
so, Scoppola ha sottolineato la ne
cessità di un ripensamento del 
passato e quindi del ruolo svolto 
dai partiti, attraverso studi che su
perino il concetto tradizionale di 
storia dei partiti come stona di 
gruppi dirigenti per concentrarsi : 
sulla storia della forma-partito. In 
questa direzione risulterebbe im
portante indagare il tema, fino ad . 
oggi rimasto in secondo piano, 
dell'identità nazionale e del con
cetto ad essa correlato di cittadi
nanza come categoria non solo 
giuridica ma sociologica. Una sto
ria che analizzi i partiti dal punto di 
vista del contributo (o del manca-

Come evitare la dispersione delle fonti. L'appello lanciato dagli storici in un convegno svoltosi a Roma 

«Salvate gli archivi della prima repubblica!» 
CHIARA DANIELE 

to contributo) dato alla formazio- ' 
ne di questa identità collettiva della 
nazione, presuppone l'individua
zione, il ripensamento e una diver
sa utilizzazione delle fonti. 

Gli orientamenti della nuova ri
cerca storica sono stati illustrati da
gli interventi di Maurizio Ridolfi 
(Storia dei partili e storia della poli
tica: le fonti per un approccio com-
paratiuó) e di Angelo Ventrone 
(La storia dei partiti alle origini del
la Repubblica: le fonti •invisibili'), • 
Dalla riflessione teorica sulle fonti 
si è quindi passati alle comunica
zioni sugli archivi del Partito comu
nista (Linda Giuva e David Bidus-
sa), del Partito socialista (Donatel
la Rava). della Democrazia cristia
na (Carlo Danè), del Partito Re
pubblicano (Gianfranco Tarta
glia) , del Partito liberale (Beatrice 
Rangoni Machiavelli) e delle de
stre (Giuseppe Parlato), Dalle re
lazioni sono emerse diversità e 
specificità che riflettono il diverso 
rapporto degli enti produttori con 
la propria memoria storica. Interes
sante è statonotare, ad esempio, 
come l'organizzazione dell'archi
vio del partito comunista presen
tasse fin dal 1926 un ordinamento 
delle proprie carte che riproduce
va criteri di organizzaione e di ordi

namento tipici di amministrazioni 
statali centralizzate. Il recupero dei 
materiali inviati dal 1926 a Mosca ^ 
per sottrarli ai pericoli della clan- ; 

destinità, deciso dalla segreteria 
del Pei alla fine degli anni Sessan
ta, nonché l'organizzazione corpo
sa degli archivi per il secondo do
poguerra, testimonia un'attenzio
ne alla conservazione della memo
ria della propria storia che si con
trappone alla casualità della for
mazione degli archivi storici della 
Democrazia cristiana. Solo nel 
1990 la Democrazia cristiana ha 
avvertito la necessità di istituire un 
ufficio per l'archivio storico che ri
levasse i materiali raccolti ed orga
nizzati nel tempo dall'Ufficio docu
mentazione della Spes e cercasse ' 
di recuperare ciò che rimaneva 
della documentazione storica pro
pria dell'archivio. La composizio
ne degli archivi democristiani riflet
te quindi le necessità d'uso che ne 
hanno caratterizzato la formazio
ne, e raccoglie prevalentemente 
fonti edite e collezioni complete di 
giornali e riviste di partito. Se gli ar
chivi personali dei dirigenti comu
nisti sono del tutto privi di docu
menti di partito, con l'eccezione 
del fondo Secchia, lo stesso non si 
può dire per i dirigenti politici degli 

Fondazione Gramsci 
e Botteghe Oscure 
Un enorme patrimonio 
aperto agli studiosi 
Quando si parla di archivi del Pei 
bisogna tenere distinte due realtà 
conservative: l'archivio conservato 
presso la Direzione del Pds di 
Botteghe Oscure e le carte ' 
conservate presso la «Fondazione 
Istituto Gramsci». Queste ultime 
sono costituite dai documenti del 
periodo 1921-1943, facenti parte 

Luigi Sturzo ivo Meidoiesi dell'archivio della Terza • 
Intemazionale e recuperati a 
Mosca, in fasi successive a partire 

dalla fine degli anni Sessanta, dai documenti della Direzione Nord per il 
periodo 1943-1945, e dai documenti del secondo dopoguerra fino al 
1964. La pubblicazione, prevista per l'ottobre 1994, della «Guida agli 
archivi della Fondazione Istituto Gramsci» fornirà la descrizione della 
consistenza e del contenuti di tutta la documentazione archivistica 
conservata presso la Fondazione, oggi interamente a disposizione degli 
studiosi. A Botteghe Oscure si trova ancora, in originale. Il grosso della 
documentazione per il secondo dopoguerra. Si tratta di 542 metri lineari 
di documentazione al quali va aggiunta un'imponente nastroteca che 
raccoglie, tra l'altro, tutte le registrazioni del Comitati centrali dal 1961 e 
di numerose altre riunioni tenute presso Botteghe Oscure. • CD. 

altri partiti. Per esempio nell'archi
vio Ugo La Malfa sono presenti fa
scicoli di documenti del Partito re
pubblicano, a testimonianza : di 
una contiguità che è a volte identi
ficazione tra archivio di partito e 
archivio personale del segretario. 
L'archivio La Malfa, quelli di Nenni 
e di Parri depositati presso l'Archi
vio centrale dello Stato sono una 
testimonianza dell'attenzione de
dicata dagli archivi statali alla con
servazione delle fonti sui partiti po
litici che affiancano e integrano le 
fonti pubbliche presenti presso 
l'Archivio centrale e presso gli ar
chivi locali. Dalle comunicazioni è 
emerso chiaramente il ruolo fon
damentale svolto in questi anni da
gli istituti culturali che hanno con
servato, classificato, aperto alla co
munità degli studiosi, pur nel ri
spetto delle tradizionali norme di 
riservatezza, una documentazione 
di grande importanza storica. 

Tuttavia, malgrado l'attenzione 
e la sensibilità dimostrata da orga
nismi dello Stato, quali la Sopnn-
tendenza archivistica per il Lazio e 
l'Archivio centrale dello Stato, il fu
turo di questo patrimonio archivi
stico, cosi ricco e prezioso, desta 
oggi molte preoccupazioni. L'allar
me per l'eventualità che nella fase 
di passaggio e di trasformazione 
politica che stiamo vivendo le carte 

dedicati alle misurazioni dell'ocea
no, alle isole, alla pesca, ai predoni 
del mare e alla scomparsa per ma
no dell'uomo di tali e tante meravi
glie naturali. Come per Playing wi
th water, il punto di partenza sono 
le osservazioni compiute nelle Fi
lippine e in particolare nell'isola di 
Tiwarik, a cui è toccata la tnste e 
comune sorte di esser trasformata 
in un bordello per giapponesi. 

«Ho messo piede alle Filippine 
in un giorno del 79 in cui veniva 
eletta la Thatcher - racconta lo 
scrittore con un pizzico di sarca
smo - quella prima visita fu molto 
deludente. Nulla sembrava soprav
vivere della tradizione culturale lo
cale. Mi trovavo davanti ad un pae
se completamente americanizza
to». A quel primo viaggio ne segui
rono però molti altn. «E stata la lin
gua a farmi scoprire che non tutto 
era stato distrutto. Mi chiedevo per
ché i filippini insistessero a parlare 
americano e non volessero che 
uno straniero parlasse la loro lin
gua. Ho capito che la tenevano na
scosta per salvarla, anche se non a 
livello cosciente». 

Quando lascia l'Appennino e va 
nelle Filippine, Hamilton-Paterson 
vive in una capai ina di bambù sen
za acqua né luce, come i pescaton. 
E come loro ha incontrato i terribili 
pirati mussulmani. Per alcuni gior
ni è stato nelle loro mani. «Un'e
sperienza simile a quando mi pre
sero i vietcong durante la guerra 
del Vietnam (Paterson faceva il 
corrispondente per un giornale in
glese, ndr) - racconta - sia i pirati 
che i vietcong tentarono di indottri
narmi, di mostrarmi la corruzione 
portata dagli americani, in un ca
so, e dai missionari cristiani, nel
l'altro». Diversa però la reazione 
dello scnttore: «A trent'anni mi sen
tii terrorizzato e disposto a tutto pur 
di salvare la pelle. Con i pirati inve
ce era come se mi guardassi da 
fuori, come se non succedesse a 
me ma a un altro. «Se volete ucci
dermi, uccidetemi», gli dissi. Non 
c'era nulla che potessi fare. Invec
chiando si impara ad avere un cer
to distacco». 

' Per questa sua scelta di solitudi
ne, Hamilton-Paterson ha acquisi
to un'immeritata fama di misantro
po. «Vivere lontano dalla civiltà è 
un'abitudine - dice dopo averci 
fatti entrare gentilmente nella sua 
casa e averci preparato da mangia
re - quando sono nelle Filippine, ' 
ad esempio, mi piace rimanere 
senza alcun contatto. Un tempo 
era'cosi per tutti. Partire voleva dire 
non vedersi per tre, quattro anni. E 
nessuno sentiva la mancanza del 
telefono. Ma il mio non è un gesto 
radicale oggi ad esempio ho chia
mato mia madre e il mio agente a 

• Londra». - • -

Figlio di due medici scozzesi, di
ce di non sentire più alcun 'legame 
con la Gran Bretagna. «È molto 
cambiata in questi anni e non sen
to di farne parte, anche se la gente 
ritiene che io sia il tipico eccentrico 
inglese. Non mi sento legato a nes
sun paese in particolare, anzi i le
gami mi fanno paura. Sa come mi 
sento? Uno straniero di professio
ne». 

dei partiti possano andare disperse 
o addirittura distrutte è stato lan
ciato da Mario Serio, sovrintenden
te dell'Archivio centrale di Stato, 
che ha ricordato la lettera inviata il 
18 febbraio 1994 al ministro Ron-
chey da un gruppo di intellettuali e 
di docenti di storia contempora
nea. Sottolineando il rischio di de
pauperamento delle fonti docu
mentarie riguardanti là vita asso
ciativa delle istituzioni che si tra
sformano o si estinguono, gli stori
ci suggerivano al ministero di pro
muovere un'iniziativa che favorisse 
il deposito dei documenti presso 
istituzioni pubbliche (archivi. di 
Stato) o private (istituti nazionali, 
fondazioni) in grado di offrire le 
migliore garanzie sulla conserva
zione, la catalogazione e la fruibili
tà ai fini di studio dei materiali do
cumentari. 

L'auspicio che si è tratto da que
sta giornata è proprio che i profon
di mutamenti istituzionali non met
tano in pericolo l'integrità di un pa
trimonio di fonti che costituisce 
una parte significativa della memo-, 
ria storica nazionale e che le fon
dazioni e gli istituti culturali possa
no continuare a svolgere il lavoro 
fatto fino ad oggi. E in questa dire
zione si muove il programma «Ar
chivi del Novecento» progettato dal 
Consorzio Baicr e sviluppato dalla 
Datamat per la creazione di una 
rete informatizzata di archivi privati 
relativi alla vita culturale e politica 
italiana del Novecento, la cui pre
sentazione ha concluso il semina
rio di studio. 


