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ANDRE WEIL SI RACCONTA
Vita di un matematico

Per la «Bhagavadgite~ non eslstono
regole universale di
comportamento: ogni individuo
porta in sé il suo «dharma», I}
«dharma~ d) André Well era quello
di dedicarsi alia matematica, il
peccato sarebbe stato distogtiers!
da questa. Affidato a questi
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«Rlcordi di apprendistatos & Il
racconto autobiografico di unavita
dedicata a questo studio ~ unavita,
peraltro, non poco avventurosa.
André Well nasce a Parigi in una
famiglia della borghesia ebraica,
fratello magglore dl Simone Well e
questa sua passione
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predominante, che lo rendera uno
del pli famosl matematici del
nostro tempo, non gli Impedisce di
dedicarsi allo studio del sanscrito
o di awicInarsi alia cultura indiana.
La spiritualita misticaindlana lo
affascina profondamente - la
lettura della -Bhagavadgita- fo
accompagnera per tutte le sue
aiteme vicende. Proprio In India si
reca nel 1930, ove sl trattiene due
annli, gli annl del¥’affermazione di
Gandhi. Tomato in Franci, fonda
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GIALLO 1. Da Nero Wolfe a Philip Kerr.

L’arte della manutenzione della mente

- Attenti al detective

E un filosofo!

- . .

AURELIO MINONNE

a che ci azzecca, direb-

be il piti famoso tra i giu- |

dici italiani, il giallo con

-l1a filosofia? Quasi niente,

se dovessimo rispondere al volo,
senza rifletterci . nemmeno -un
istante. Niente o quasi sc, riflet-
tendoci un istante, non ricono-
scessimo nell'uno o «nell'altra
niente pid di due diverse e lonta-
nissime sezioni della ripartizione
bibliografica. Ma I'uscita di un ro-
manzo dello scozzese Philip Kerr,
che s'intitola in originale A Philo-
sophical Investigation, e nella tra-
duzione italiana Un killer tra i filo-
sofi, ci spinge a ricercarne con
maggior puntighio le connessioni.
Se confrontiamo, allora, scopi

¢ metodi, pil d'una convergenza
viene alla luce. Sia il giallo sia la
filosolia, per lo meno nei sottoin-
siemi del romanzo d'indagine e
della logica, procedono dal caos
¢ dall’incognito verso l'ordinc e il
noto. Comune ¢ {a ricerca di re-
gole che sanciscano il valore di
veritd delle proposizioni - finali.
Identico lo sforzo di validare pas-
s0 dopo passo, con prove e ri-
scontri, il ragionamento che con-
duce dalle premesse alle conclu-
stoni. Non ci si puod stupire, allo-
ra, se il pild celebre tra gli investi-
gatori del giallo, Sherlock Hol-
mes, per ben due volte dedica un
capitolo delle sue avventurose in-
dagini all'sarte della deduzione»,
la cui prima ¢ autorevolissima
esegesi si trova negli Analitici pri-
mi di Aristotele. Allo stesso modo
non ci si pud stupire se il metodo
investigativo di Holmes ha attrat-
to l'attenzione degli specialisti di
logica, di epistemologia, di se-
miotica, che sui casi dello strava-
gante inquilino di Baker Street
hanno affilato i loro rasoi accade-
mici. Siccome parliamo di libri,

vale la pena di suggerire la rilettu- -

Charles Sanders Peirce,

Peirce & un filosofo americano
vissuto dal 1839 al 1914 e ritenuto
maestro di logica e fondatore del-
la semiotica. Ai fini del nostro di-
scorso, egli va ricordato per aver
sottolineato il valore straordina-
rio, nell’espericnza e nella cono-
scenza, dell’abduzione. Si tratta
di un ragionamento che differisce
dalla deduzione perche non pro-
cede da premesse gencrali a casi
particolari, ma differisce anche
dall'induzione perche «prende lo
spunto dai fatti, senza, all'inizio
aver alcuna particolare teoria in
vistas, L'induzione, invece, «pren-
de lo spunto da un'ipotesi che
sembra raccomandarsi scnza
avere all'inizio alcun particolare

+ fatto in vista», E cos! I'abduzione

N

cerca una teoria quando l'indu-
zione cerca de fatti, Nella prima
«la considerazione dei fatti sugge-
risce l'ipotesis, nella seconda «lo
studio dell'ipotesi suggerisce gli
esperimenti che portano alla luce
1 fatti autentict a cut 'ipotest miras,

van, L'abduzione, talvolta, ¢ chia-”

mata retroduzione e sul suo fun-
zionamento ¢ chiarissimo Sher-
lock Holmes in Uno studio in ros-
so, quando si concede un mo-
mento di benevolenza didattica
verso il dottor Watson, suo assi-
stente ¢ biografo, e cosi pontifica:
«La maggioranza della gente, se
gli descrivi una sequenza di even-
ti, ti dird quale sara il risultato.
Possono mettere insieme nella
loro mente questi eventi ¢ con-
cludere che da essi seguira qual-
cosa. Ci sono alcuni individui, in-
vece, che, se
sono in grado di elaborare dentro
la loro coscienza i passi successi-
vi che hanno portato a quel risul-

' tato. Questo potere ¢ cio di cui

ra di // segno dei tre (Bompiani, -

1983). una raccolta di saggi di il-
lustri studiosi internazionali (tra i
quali Eco, Ginzburg, Bonfantini,
Caprettini, Sebeok, Hintikka) ra-
dunati da Umberto Eco e Tho-
mas Sebeok per onorare 'arte, la
scienza e il mito di Sherlock Hol-
mes, di Auguste Dupin (il prota-
gonista di alcuni racconti polizie-
schi di Edgar Allan Poe) e di

Contadino di orecchio

parlo quando parlo di ragiona-
mento all'indietro, o analiticon.
Due diversi modi di ragionare,
dunque, che corrispondono nella
pratica della letteratura polizie-
sca a due diversi modelli d'inve-
stigazione. All'induzione ricorro-

.no moiltissimi tra i detectives che

hanno fatto la storia del giallo. Un

_nome per tutti: Nero Wolfe, la cui

prima indagine - La traccia del
serpente - ¢ dall'inizio dell’'anno
in edicola in una nuova traduzio-
ne net Classici del Giallo Monda-

ROBERTO FERTONANI

uando due anni fa appar-
ve in Germania il roman-
zo dell'esordiente austria-
co Robert Schneider, Sch-
lafes Bruder («l fratello del son-
now), i giudizi si diviscro fra I'en-
tusiasmo e le riserve. Se da un la-
to si riconosceva ‘il timbro
dell’'originalitd, in una stagione
segnata da una evidente stan-
chezza creativa, dall’altro la novi-
ta letteraria proposta da Schnei-
der non poteva cssere gradita a
tutti, (si veda ad esempio il giudi-
zi0 espresso proprio su queste
pagine da Crazia Cherchi), pro-
prio perché sorprendente e inusi-
tata. Secondo le ripartizioni di ge-
nere inventate dai tedeschi, la
Dorfgeschichte (storia di villaggio
O racconto paesano) si coniota
per 'ambiente fisso in cui si svol-
ge: la vita'di un piccolo centro ru-
rale con i suoi caratteri umani vit-
time dei loro istinti ancestrali. .
Anche se la Dorfgeschichte ha
origini antiche, la sua fioritura si
colloca nell'Ottocento, ir epoca

Biedermeier; un esempio fra tutti
& Romeo e Giulietta nel villaggio
dello svizzero Gottfried Keller,
Anche in Schlafes Bruder («Fratel-
lo del sonnor tradotto in italiano
con il titolo pit suggestivo di Le
voci del mondo), si nprende il te-
ma dell'amore contrastato ma
non neiterminiusuali. -

Qui la vicenda ¢ vissuta dalla
prospettiva unilaterale di Johan-
nes Elias Alder, giovane contadi-
no, perdutamente innamorato
della cugina Elsbeth, privilegiato
con due doni d'cccezione. Senza
avere studiato musica, riesce a
suonare alla perfezione ['organo
della chiesa locale, ¢ la stessa ca-
pacitd altamente percettiva gli
consente di riconoscere gli ultra-
suoni dei pipistrelli ¢ di fischiare
sulle frequenze delle vulpi ¢ dei
cani, Elias & un diverso e un isola-
to, la sua incapacnta di vivere lo
porta alla rinuncia implicita di El-
sbeth, che sposa un altro ma,
eterna Dulcinea, rimane sempre
illibata nella fantasia del suo mal-
destro Don Chisciotte.

gli dai un risultato,

Se la logica
diventa romanzo

Tutto parte da Aristotele. Anche il
glallo, it \polar» come lo chilamano i
frances|, ii «thritier- per gii inglesi,
americani eccetera. Tutto parte
dalla fllosofia perché la filosofia &,
come splega Aristotele «arte della -
deduzioner, Da qui a Sherlock
Holmes, a Nero Wolfe |l passo &
breve. E non é un caso che le
deduzionl, induzioni o abduzioni di
questl personaggl per arrivare alla
soluzione del loro casi, abbiano da
sempre attirato I'attenzione di
IHlustri studlosi dl logica, .
eplstemologia, semiotica. Adesso
& uscito da Rlzzoli un libro che si
intitola «Un kilter tra i fllosoft- di -
Philip Kerr (p. 306. lire 29.000) che
mette In diretta connessione i due
territori (filosofia e namativa
poliziesca appunto). Vi
suggeriamo comunque di.
aggiungere a questa lettura |
romanzi «La glusta causar dlJohn
Katzenbach (p.467, lire 32.000),
«Quel che rimane- dl Patricia .
Comwell (p.328, lire 32.000),
«Post mortem- (p.310, lire .-
30.000), tutti usciti negli ultimi
mesi da Mondadori. A chi pol voglia
dawvero concludere l'opera
degnamente, suggerlamod|
leggere (o rileggere), «Tractatus
logicus-philosophlcus- di Ludwig
Wittgenstein (Elnaudl). E,
«logicamente~ il romanzo di Phllip
Kerr.

dori. Assai precoce ¢, nelle av-
venture del pachidermico perso-
naggto di Rex Stout, la percezio-
ne della verita, mentre quel che
difetta sono i fatti, le prove, i ri-
scontri capaci di convincerc una

giuriache quella¢laverita aldila |

di ogni ragionevole dubbio, Nelle
indagini di Nero Wolfe, da un cer-
to punto in poi l'ipertrofica vitali-
ta del suo assistente Archie
Goodwin ¢ volta quasi esclusiva-
mente alla nicerca dei fatti in gra-
do di dare conferma e solidita al-
la teoria che il suo datore di lavo-
ro, pur senza metierne a parte
nessuno, ha gia formulato. La di-

Intanto Il'esistere  quotidiano
non diverge dai parametri con-
sueti, tanto che uno degli abitanti
schiatta dopo un'abbondante li-
bagione. Del resto tutti sono affct-
ti da quei danni provocati dall’en-
dogamia, che ricorrono in tutte le
piccole comunita montane, Elias
ignora il concreto, cosi immerso
in un mondo che ¢ la proiezione
delle sue illusioni deliranti, Quan-
do si accorge che il sonno gli ru-
ba parte di quella dedizione del
pensiero e dell'anima dovuta alla
inaccessibile Elsbeth, st rifugia
nel bosco ¢ per restare sempre
sveglio usa eccitanti, perché «
tempo che »i passa a dormire ¢
sprecato, ed ¢ anzi una colpache
sconteremo in Purgatorios, ecco
perché decide di vivere «wuna vita
di veglia». Il cugino Pcter, per te-
nerlo in piedi, lcga a un tronco di
frassino un corpo cadente e esau-
sto; cosl Elias muore, a soli venti-
due anni, per 'ostinata cocrenza
con un principio dissennato.

Nel romanzo, narrato sempre
con leggerczza di tocco e con un
linguaggio aderente alla realta

insieme ad altri Il gruppo Bourbakl,
quel gruppo che avrebbe redatto
gl Elements de mathématiquess,
opera fondamentale nella storia
della matematica, La «dréle de
guerre» che, come tanti francesl,
non avverte come sua, lo coglle in
Finlandia, dove & arrestato coc -
spla sovietica. Riesce a salvarsie,
tradotto In Francia, & condannato
perrenitenza alla leva. Emigranel
1941 negli Statl Uniti, ma «ebreo,
straniero e troppo bravo- non trova

mostrazione della tcoria, presso-
che contestuale dell'acquisizione
degli ultimi fatti, avviene nel cor-
so della scena madre conclusiva,
quando Wolfe convoca nel suo
studio tutti i protagonisti del caso
ed enuncia 1] suo teorema dan-
done dimostrazione logica e fat-
tuale. :

L'abduzione & invece appan-
naggio di quello stuolo d'investi-
gatori che in quantitd sempre pil
cospicua st dedicano alla caccia
dei serial killers. In queste circo-
stanze, I'azione investigativa con-
siste nel paziente allineamento

O

stralunata di Elias, Flavio Cuni-
berto, che ha curato con intelli-
genza la versione e la nota con-
clusiva, individua anche una trac-
cia di umorismo. Ma si tratta sem-
pre di uno hurnor altamente tra-
gico-grottesco, che emerge dal
tentativo di forzare 'inesorabilita
del reale con gli slanci di un idea-
le utopico e autolesionista.

Per questo Elias reincarna in sé
la velleitd del suo pid celebre pre-
decessore creato da Cervantes ed
esce dagli schemi della narrativa
contemporanca di arca tedesca
che qui riaffiora per rapidi accen-
ni - Gunther Grass o il rifiuto del-
I'esistente di Thomas Bernhard -
ma proponendo nell’insieme un
orizzonte nuovo, di cui questo Le
voci del mondo potrebbe essere
soltanto I'esordio.

~  ROBERTSCHNEIDER
LEVOCI DELMONDO

EINAUDI
P. 181, LIRE 22.000
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un lavoro soddisfacente. Sono annl
difficili e la morte della sorella,
nell’agosto 1943, aggiunge .
tristezza alla tristezza. Dagli Stati
Unitl lavita e lamatematicalo
conducono in Braslle. Conla -
bomba di Hiroschima sl interrompe
11 fito del ricordi. L’arte della
memoria, scrive Well, & arte del
dimenticare non meno che arte del
ricordare, un'arte che a lul
consente dl offrire il quadro
finemente Ironico di una vita

- s N

dei fatti, nella scomposizione dei
medesimi in fattori primi, nel
confronto tra un fatto e I'altro per
evidenziarme le corispondenze
fattore per fattore e per valutarne
le dissimiglianze, e infine nell'ela-
borazione di una teoria esplicati-
va. Il nisultato piu evidente di una
tale claborazione quasi sempre
sta nella complessa ricostruzione
di un'identita psicologica eccen-
trica ¢ spesso malata, a cui 'inve-
stigatore cerca di attribuire un no-
me ¢ un volto. Il modello, per chi
segue la letteratura specializzata
e il cinema di genere, & /l silenzio

animata da forte tensione morale e
intellettuale, qualita che aun
certo grado solo i saggl
posseggono. Ricordando la figura
di un altro famoso matematico,
Max Dehn, che Well considera per
1a sua saggezza un modello di vita
paragonabile a Socrate, egll
osserva che ll sagglo & pludel
santo. Questo, in fondo, & solo uno
speclalista della santita, mentre la
saggezza non ammette
speclalizzazioni. A volte essa sl
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Vincenzo Cottinell)

degli innocenti, ma vi sono esem-
pi pregevoli degli ultimi mesi, co-
me i romanzi di John Katzenbach
La giusta causa e di Patricia Com-
well: Quel che rimanee, ancor fre-
sco di stampa nella versione ita-
liana, Post morfem, tutti editi da
Mondadori.

Del medesimo modello ¢ at-
tuazione pure il romanzo di Kerr
da cui siamo partiti. Esso ¢ am-
bientato qualche anno dopo il
2000 in una Londra simile all'at-
tuale, solo molto pit degradata,
in cui si sperimenta per conto
della comunitd europea un pro-

~ Luncdi 18 luglio 1994
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trova nel grandi matematici: per
loro laveritaéunicaela
matematica & uno dei tanti
specchi in cul si riflette, forse con
piis purezza chein aitrl. .

. Clotilde Calab

- ANDRE WEIL
RICORD!
DI APPRENDISTATO

€INAUDI}
P.223, URE 25.000

SR NS B Fa B Ay s N Y

gramma teso alla prevenzione
de] crimine e all'abbattimento
dei costi che le indagini sul crimi-
ne inducono, Il programma, ca-
sualmente (*) denominato Lom-
broso, verifica nella mappa cere-
brale degli individui di sesso ma-
schile la mancanza di un Nuclco
Ventro-Mediale, la cur attivita
elettiva ¢ quella di dominare le ri-
sposte aggressive agli stmoh
esterni. | soggetti Nvm-negativi
sono poi schedati in un archivio
elettronico con nome In codice
tratti dal catalogo degli autori di
una affermata collana editorniale
britannica. Tra costoro, il sogget-
to denominato Wittgenstein, riu-
scito a introdurst col suo compu-
ter domestico nella zona pit dife-
sa dell'archivio, quella che stabi-
lisce le corrispondenze fra nomi
in codice e identitd anagrafiche,
decide di eliminare 'uno dopo
l'altro gli Nvm-negativi, e stermi-
na cosi Hegel e Cartesio, Bertrand
Russell e Charles Darwin, Auden
e Dickens, e via elencando. Natu-
ralmente, sara infine neutralizza-
to, e alla bisogna prowedera, una
volta completate le sue faticose
abduzioni, Jake Jakovitz, 1spettn-
ce capo di Scotland Yard e gran-
de esperta di serial killer.

Il romanzo ben scritto ¢ ben
concertato, anziché dare )im-
pressione di giocare goliardica-
mente coi ricordi scolastici, cita a
pili riprese e sempre a proposito
'autore del Tractatus logicus-phi-
losophicus, pensatore acuto e os-
sessivo nella sua ricerca sulle ori-
gini e il funzionamento del lin-
guaggio, e divaga piacevolmente
su temi criminologici ed estetic,
itwdugiando con levita sull'oriz-

“Zonte 'della realta vintuale, senza

tuttavia mai perdere di vista le ne-
ciéssitd della suspense e dell‘azio-
ne. Al lettore che abbia qualche
velleita intellettuale, verra forse in
mente che tra le «centinaia di rac-
conti divertenti» letti da Ludwig
Wittgenstein in persona, due per-
venivano all'eccellenza, secondo
1l giudizio del filosofo austnaco, e
uno di questi era un giallo: Ren-
dez-vous col terrore, dell'amen-
cano Norbert Davis, uscito nel
1989 da La Casa Usher, Dello
stesso Witigenstein ¢ noto come
temesse che la fine della seconda
guerra mondiale, pur auspicata,
impedisse la diffusione in Europa
delle pulps magazines di impor-
tazione: «Se gli Stati Uniti non vo-
gliono darci riviste poliziesche —
scriveva al suo ex allievo Norman
Malcolm ~ nnoi non possiamo dar
loro filusofia, e alla fine a rimet-
terci sard I'America, no?™

Il giallo come alimento per la
mente, proponeva Wittgenstein:
e, detto da uno che ha scritto in
chiusura del suo Tractatus che di
¢io di cui non si pud parlare side-
ve tacere, suONa COIME Un ricono-
scimento di cui il giallo e il suo
talvolta imbarazzato lettore pos-
sono orgogliosamente menar
vanto.

Walter Veltroni
LA SFIDA INTERROTTA

Le idee di Enrico Berlinguer

Dieci anni dopo, le anticipazioni,

il coraggio, e il pensiero
di un uomo politico

che I'Italia non ha dimenticato.

Pagine 216, Lire 22.000
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