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AUTORI GRECI CONTEMPORANEI 

Gli uomini di Salonicco 
Della letteratura greca moderna In 
Italia si sa poco o quasi nulla. 
Fanno eccezione le poesie di 
Kavafls, di Rltsos e di Byti», 
tradotte da Pontanl e da Nicola 
Crocettì. A questa lacuna sta 
tentando di ovviare una giovane e 
piccola casa editrice fiorentina, la 
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Alethela, animata dall' architetto 
greco Andrea Glacumacatos. 
Nonostante le comuni radici di 
dvlttà e un diffuso sentimento di 
simpatia, la Grecia moderna resta 
per noi un mondo lontano e -
sconosciuto. La cultura delle 
antiche rovine e quella della 
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spiaggia ne nascondono ancora II 
vero volto. Concepito dunque per 
fornire nuovi stimoli e aprire varchi 
di conoscenza sulla reaitò greca. Il 
progetto editoriale Alethela fa II 
suo Ingresso nelle nostre librerie ' 
con due capolavori della -
letteratura greca del secondo 
dopoguerra: «Il terzo anello» di 
KostasTachtsise «Le strida, In 
periferia» di Ghiorgos loannu. < 
Pubblicato ad Atene nel 1963, «Il 
terzo anello* (l'anello Inteso come 
fede nuziale) racconta la 

tormentata storia familiare 
piccolo-borghese di Nina, la voce 
narrante, e di Sora Ecuba. La storia 
di questi e degli altri personaggi 
che si avvicendano con ritmo 
rapido, Incalzante, decisamente 
coinvolgente, in una continua 
tensione drammatica, si Intreccia 
con le vicende storiche della 
Grecia dai primi anni 10 alla fine 
degli anni 40. «Il terzo anello*, 
opera della città post-bellica, 
suona come un grande canto 
rebetJco (quello del sirtaki, per 

Intenderci!) cheasua volta 
esprimeva I sogni e le passioni del 
proletariato urbano. Tachtsls, nato 
a Salonicco nel 1927 e ucciso in un 
bar di Atene nel settembre del 
1988, racconta con l'affettuosa 
Ironia di chi è insieme spettatore 
partecipe e distaccato una storia 
che ci permette di avvicinarci alla 
Grecia e comprenderla. Ghlorgos 
loannu, invece, è uno scrittore 
della «seconda generazione post
bellica» (nato a Salonicco nel 1927 
e morto ad Atene nel 1985), quella 

oppressa dal rammarico degli 
ideali crollati, che affida alla carta 
la sua pena di vivere. I dlclotto 
racconti di «Le strida» (p. 130, lire 
25.000) si Impongono 
all'attenzione del lettore per la loro 
compiutezza artistica e la loro 
carica emotiva. Narratore nato che 
si esprime, nel momenti di grazia 
attingendo solo alla sua facoltà 
inventiva, loannu ci presenta con la 
sua scrittura sobria ma variata, con 
musicalità tutta Interiore e con -
perfetto equilibrio espressivo, la 

Salonicco popolare ed ebrea 
dell'occupazione nazista e della 
guerra civile (1946-49) attraverso 
il microcosmo del ristretto 
ambiente In cui egli trascorse il più 
della sua vita. C Antonio Sotaro 
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GIALLO 2. Intervista sul poliziesco allo scrittore francese Tonino Benacquista 

FABIO QAMBARO 

T
onino Benacquista, co
me al presenterebbe ad 
un pubblico che ancora 
non la conosce? 

Sono un vero rifai, come sfdice a 
Parigi, cioè un francese di origine 
italiana. I miei genitori sono arri
vati in Francia nel 57. lo sono na
to e vissuto in un quartiere ope
raio della periferia parigina zep
po di italiani. Ho imparato a par
lare l'italiano prima del francese, 
ma poi a scuola ho studiato il 
francese e la mia cultura è quella -
di qualsiasi altro francese della 
mia età. Cosi ho sempre scritto in 
francese e fino a non molto tem-N 

pò fa la cultura italiana era per 
me qualcosa di assai vago legato 
alla famiglia e ai ricordi d'infan
zia. Personalmente, ho scoperto 
la cultura italiana molto tardi, at
traverso il cinema, la musica -
adoro Paolo Conte ad esempio -
e un poco anche la letteratura, 
anche se conosco solo i grandi 
autori, Moravia, Calvino, ecc. j \ • 

E come scrittore come al pre
senterebbe? 

Più che uno scrittore, mi conside
ro un autore. Cioè uno che scrive 
storie di vario tipo, senza preoc
cuparsi troppo della ricerca stili-
stìca. Quando scrivo un romanzo, 
un racconto o una sceneggiatura 
mi interessa raccontare una sto-. 
ria che stia in piedi e che agganci * 
il lettore, ; prosterni di stile,vengp- , 
no solo in seguito. Oggì'.purtrop-
po nella letteratura francese le 
stone sono-sempre più rare, pre- • 

- vale lo stile, l'autobiografia, il pre-
• ziosismo. lo, invece, mi sono inte-
• ressato al. romanzo poliziesco 
. proprio perché in questo genere • 
- si è sempre certi di trovare prima 
di tutto una storia. Inoltre, l'im- -
magine tradizionale dello scritto
re che vive nella sua torre d'avo-
no preoccupandosi solo della , 
scrittura non mi piace. Io faccio 
parte di quella generazione che è -
nata con la televisione: ho inizia
to a guardare prima di leggere. 
Forse è per questo che sono più ' 
sensibile all'efficacia dell'intrigo ' 
che alla ricercatezza dello stile. ,-
Nei miei libri utilizzo alcun! mec
canismi visivi di concatenazione 
e di organizzazione della storia ' 
che sono noti a tutti coloro che 
hanno l'abitudine di guardare la 
televisione o di andare al cinema. 

• Penso che questa preoccupazio
ne sia la stessa di molti altri autori 
della mia generazione, J - ^--J-

In realtà I suoi gialli non sono 
sempre ortodossi, e particolar
mente «I morsi dell'alba». 

Fino agli anni sessanta il roman
zo poliziesco era costituito da un 
intreccio, un morto, un inchiesta, 
un alibi, un movente e una solu
zione alla fine. Poco a poco que
sto schema si è evoluto e trasfor-

Due scrocconi 
a Parigi 
Dopo Pennac e Daenlnckx, ecco 
arrivare in Italia un altro 
rappresentante di quel giallo 
francese che da qualche anno 
sforna romanzi polizieschi atipici e 
Intriganti. Si tratta di Tonino 
Benacquista, 33 anni, figlio di 
emigrati Italiani, una passione per 
le storie poliziesche che l'ha spinto 
a pubblicare quattro romanzi e una 
raccolta di racconti che hanno 
avuto in Francia un notevole -
successo. Nelle librerie italiane 
giunge ora II suo ultimo romanzo «I 
morsi dell'alba» (Baldini & < 
Castoldi, p. 194, lire 24.000) che, 
nonostante le Imperfezioni della 
traduzione, dovrebbe conquistare 
un gran numero di lettori. SI tratta 
di un giallo neogotico tutto -
ambientato nella Parigi notturna e 
colorata delle discoteche trandy, 
del bar fumosi e delle feste private. 
In questo universo si barcamenano 
due scrocconi di professione, che 
utilizzano cocktail e buffet per 
sfamare I morsi della fame e II 
bisogno di alcolici. Tra un bloody 
mary e una scarica di rock, i due -
finiranno Invischiati In una storia 
misteriosa piena di cadaveri, false 
piste e colpi di scena. 
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del delitto 
™ « ™ // libro giallo è diventato un modo 

per parlare della realtà di tutti i giorni, 
della società e dei suoi problemi più acuti 
Oggi c'è un'accettazione del tutto acritica 
di quanto produce la cultura americana 

mato. Il giallo è diventato un mo
do per parlare della realtà di tutti i 
giorni, della società, di un am
biente, di un gruppo, di un pro
blema. Insomma oggi attraverso 
il giallo si può parlare di tutto. 
Uno dei miei romanzi è ambien
tato nel mondo dell'arte contem
poranea, un altro si svolge tutto 
nell'universo claustrofobia? di un 
vagone letto in viaggio tra Parigi e 
Venezia, / morsi dell'alba sfrutta 
l'ambiente dei nottambuli che 
ogni notte frequentano instanca
bilmente 'feste, bar e discote-
che.In fondo, dei miei libri si po
trebbe dire che sono studi d'am
biente realizzati per mezzo di 

una storia poliziesca. Inoltre, il 
romanzo consente di penetrare 
una realtà più efficacemente di 
un saggio o di una tesi: è questa 
l'arte del romanzo di cui parla 
Kundera. 

Come mal nel libro 6 presente la 
tematica del vampirismo? 

Un nottambulo vive e si espnme 
di notte, cerca di essere sé stesso 
di notte perché durante il giorno 
non vi riesce. Ha paura del giorno 
ed è costantemente alla ricerca 
del piacere. Per il nottambulo il 
sole che si leva all'alba è una 
condanna a morte. Insomma, ci 
sono molte analogie tra i vampiri 
e i protagonisti delle notti brave. 

Inoltre i miei protagonisti vampi-
rizzano la società che frequenta
no. E poi mi piaceva l'idea di 
confondere le carte, contaminan
do il poliziesco con qualcos'altro, 
in modo da spiazzare le attese 
del lettore al punto da renderlo 
incerto sullo statuto del genere 
del testo che sta leggendo. 

I due protagonisti sembrano es
sere I figli della crisi del nostri 
tempi 

In effetti, la mia storia, è anche un 
modo per raccontare in maniera 
indiretta la crisi di questi anni. 
Oggi viviamo una situazione di 
incertezza economica, la disoc
cupazione aumenta, nessuno è 
più sicuro del suo futuro, è questa 
l'atmosfera che si respira in una 
grande città come Parigi. Ma co
me accade spesso, più la miseria 
cresce, più il lusso della feste vie
ne ostentato in certi luoghi, è il 
paradosso degli anni ottanta. 1 
miei due protagonisti, allora, cer
cano di sfruttare questa situazio
ne. Sono parassiti sociali di pro
fessione. È per questo che sono 

simpatici, perché sono come tutti 
noi: cercano di cavarsela in un 
modo abbastanza originale, non , 
sono eroi, vogliono solo sopravvi
vere e approfittare dei piaceri di 
solito riservati a pochi privilegiati. 
Il loro è una specie di edonismo 
minimale all'insegna del carpe 
diem. Il tutto però con una certa 
ironia nei confronti dei miti e del
le mode di questo mondo nottur
no. • / 

Nel libro ci sono anche alcuni 
passaggi molto critici nel con
fronti delta cultura americana... 

Nel mondo delle discoteche e 
delle feste il mito americano è an
cora assai solido. Personalmente 
non ho nulla contro la cultura 
americana, anzi per me la grande 
narrativa della seconda metà del " 
ventesimo secolo è americana. 
Anche nella musica e nel cinema 
i migliori prodotti sono spesso 
amencani. Insomma negli ultimi 
quarant'anni la cultura nata sul
l'altra sponda dell'Atlantico ha 
dimostrato grande vitalità e ric
chezza. Purtroppo però oggi do

mina una specie di infatuazione 
acritica che idealizza questa cul
tura senza più commentarla e di
scuterla. Come se la cultura ame
ricana fosse diventata unica e 
universale. Invece, in Europa esi
ste una tradizione culturale ricca 
e interessante che è nata dalla 
nostra • storia, di conseguenza 
non bisognerebbe accettare acri
ticamente tutta la cultura amen-
cana pensando che sia sempre 
migliore della nostra. Ciò però 
non significa che occorra difen
dersi erigendo barriere. Sono 
contro il protezionismo. Insom
ma la mia critica a certi aspetti: 

della cultura americana non di
venta mai antiamericanismo, an
che perché ad esempio la scuola 
del romanzo nero americano mi 
ha insegnato moltissimo. "•••" 

Ma tei si sente più Aglio di 
Chandler o di Simenon? 

Vorrei essere figlio di entrambi. 
Sul piano stilistico è Chandler 
che mi ha spinto a scrivere ro
manzi. Ma anche Jim Thompson. 
In Simenon invece quello che mi 

Schizofrenia, il malato in casa 
PAOLO CMPET 

L
a schizofrenia è una ma
lattia mentale tutt'altro 
che rara: colpisce circa lo 
0.5% della popolazione 

generale. Eppure se ne parla po
co e quasi esclusivamente tra 
specialisti. ' L'Organizzazione • 
Mondiale della Sanità ha voluto 
colmare questo vuoto informati
vo pubblicando recentemente un -
interessante libro dedicato a chi 
deve affrontare quotidianamente 
questo problema (Schizofrenia. 
Istruzioni per le famiglie. Edizioni " 
Biblioteca dell'Immagine, Porde
none, L. 15.000). Dell'impatto di 
questo nuovo approccio al tratta
mento della schizofrenia con una 
delle più «avanzate esperienze • 
psichiatriche .italiane, abbiamo 
discusso con uno dei curatori 
dell'edizione italiana, Giuseppe 
Dell'Acqua che è anche il diretto
re del Centro studi sulla salute 
mentale di Trieste. -" ' • ;" 

Che senso ha tradurre In Italia 

questo manuale dell'Oms sulla 
schizofrenia? 

Da noi, a differenza di altri paesi 
europei, non sono stati mai scritti 
manuali dedicati ai familiari dei 
malati mentali, è una cultura che 
è mancata e di cui abbiamo sen
tito il bisogno proprio nel mo
mento in cui la riforma psichiatri
ca ha permesso la creazione di 
una rete fitta di relazioni tra uten
za, servizi e organizzazione di fa-
milian. Lo sforzo che questo ma
nuale vuole compiere è di rende
re più visibile il ruolo delle fami
glie all'interno dei nostri servizi. 

Che differenza c'è tra questo li
bro e I tanti pubblicati riguardo 
la schizofrenia? Secondo voi una 
famiglia può davvero arrivare ad 
autogestirsi un problema di que
sta portata? 

No, non credo che la famiglia 
possa gestire un caso di schizo
frenia in totale autonomia dalle 
altre agenzie: l'intento 6 quello di 

accrescere la consapevolezza ri
guardo a questa patologia e mi
gliorare i rapporti tra le diverse 
componenti che costituiscono il 
circuito dell'assistenza psichiatri
ca. ••• 

In concreto, dunque, che può fa
re una famiglia? 

Almeno due cose. La prima ò 
quella di rendere il proprio rap
porto con la malattia psicotica 
più «realistico», scevro da quelle 
componenti magiche e mistiche 
che spesso accompagnano l'im
maginano di chi è vicino a chi 
soffre di questo disturbo. In altre 
parole, la famiglia può ndefinire 
la propria cultura sulla schizofre
nia, di ricollocarsi dando un sen
so a ciò che sta accadendo den
tro e fuori di essa. In secondo luo
go, la famiglia può mettere in mo
to e riscoprire risorse che prima 
erano del tutto sconosciute so
prattutto in rapporto alla malattia 
del proprio congiunto' in questo 
caso la famiglia deve sapere dove 
potersi ricaricare, dove attingere 
queste energie. 

Ma la schizofrenia fa paura... 
perfino a pronunciarla. 

Certo, ecco perché l'abbiamo uti
lizzata perfino nel titolo per de
potenziarne il valore negativo 
che significa prognosi infausta. 
Affermare che il destino di queste 
persone non e definitivamente 
segnato, che vi può essere una 
speranza, che vi possono essere 
degli obiettivi percorribili ora, 
adesso e non tra cent'anni quan
do avranno scoperto qualcosa 
sulle origini di questa malattia. 
Spesso i familiari di pazienti schi
zofrenici oscillano tra uno stato 
d'animo di totale rifiuto della dia
gnosi ed un'attesa spasmodica 
che avvenga qualcosa di giorno 
in giorno. Questi atteggiamenti 
portano o ad una situazione di 
ipostimolazione sorta da una to
tale rassegnazione, resa («questa 
malattia non si guarisce, tanto va
le che non faccia nulla») o ad 
una iperstimolazione (altrettanto 
dannosa) che comporta un so
vraccarico emozionale assoluta
mente incongruo. In un caso il 

paziente è come se fosse stato se
polto, nell'altro appare la vittima 
designata di ogni emotività, il 
centro della vita psichica dell'in
tera famiglia. Ciò che quindi una 
famiglia deve fare è imparare a ' 
ottimizzare le proprie risorse, le 
sue energie e le sue risposte. 

Questo libro è stato «tradotto» in 
un luogo, in un servizio che han
no fatto parte della storia recen
te della psichiatria Italiana e 
non solo. Che cosa c'è di vostro 
in questo lavoro? 

Credo che il limite più evidente 
della psichiatria sia quello di non 
essersi data un obiettivo dichiara
to: non ha mai detto chiaramente 
che cosa vuol fare con un depres
so, con uno psicotico o con una 
persona che ha delle fobie. La 
psichiatra propone sempre un'at
tesa, non dice quando finirà, 
quando quella persona comince
rà a star meglio, né che cosa vo
glia dire tutto questo per se stesso 
e per gli altri. Perche non scom
mettere su quanto può accadere 

tra breve, su quelle tre o quattro 
cose che si possono raggiungere 
in tre o quattro mesi. Pronunciarsi 
vuol dire far si che anche i fami
liari e i medici di base sì abuitino 
a richiederle, a pretendere che 
quel processo si sviluppi in quel 
modo. Significa maturare consa
pevolezza non solo all'utenza ma 
anche agli operatori, obbligarli a 
dichiarare i loro obiettivi. Io cre
do che dobbiamo combattere la 
psichiatria che allarga le braccia, 
quella del «non c'è niente da fa
re». Ogni mese di vita guadagnato 
per chi ha un cancro terminale è 
un successo, perché mai non do
vrebbe essere cosi per la schizo
frenia? Dobbiamo sapere e far sa
pere che è possibile, dobbiamo 
introdurre elementi di ottimismo 
e di speranza nel nostro mestiere. 

È ciò che differenzia l'edizione 
Inglese da quella Italiana? 

La vera diversità rispetto alle 
esperienze anglosassoni è che da 
noi abbiamo cercato di sviluppa
re l'idea del servizio, cioè qualco
sa che non sia solo il buon medi-

Simenon e 
il caso Gallet 
Proseguendo nella ristampa delle 
inchieste di Malgret, Adelphl ci 
propone ora «Il defunto signor 
Gallet» (pOS7, lire 12.000). 
Un'occasione da non perdere. 
Georges Simenon scrisse «Il 
defunto signor Gallet» nel 1930 e 
lo fece pubblicare l'anno 
successivo. Fin dalle prime pagine 
si delinca la novità di Malgret: 
•lasciarsi impregnare 
dall'atmosfera», «mettere a fuoco 
l'Immagine del morto», stabilire 
con quest'ultimo una 
«scorcertante Intimità». Il 
commissario Malgret cerca di 
ricostruire la personalità della 
vittima e riesce a dame un ritratto 
perfetto, malgrado le continue 
trappole cui la vicenda lo espone, e 
dal ritratto risalirà per stabilire la 
meccanica e le ragioni di un 
presunto omicidio. Nel «giallo» cosi 
passano In secondo plano I 
movimenti dell'inchiesta. Vengono 
alla ribalta piuttosto protagonisti e 
comprimari sulla scena di una 
provincia francese sonnolenta e 
Ipocrftica. «Il defunto signor Gallet» 
riesce meno efficace proprio nello 
sviluppo poliziesco, un po' troppo 
macchinoso». 

affascina sono gli intrighi, essen
ziali e sublimi. 

Quali sono gli scrittori francesi a 
cui si sente vicino? 

Ci sono alcuni scnttori che mi 
piacciono anche se non posso di
re di sentirmi vicino a loro. Ad 
esempio, mi piace molto Pennac 
per lo straripamento continuo di 
storie presente nei suoi libri. In lui 
c'è questa voglia di raccontare 
che si ntrova anche in Vonnegut. 
Sul piano della letteratura alta, di
ciamo cosi, leggo sempre con 
molto interesse Echenoz, che è 
un vero scrittore con un talento 
stilistico notevole. In Francia però 
si pubblicano troppi libri noiosi 
che non parlano di nulla. Questa 
letteratura non mi interessa. E per 
questo che preferisco il romanzo 
americano, che è propno di un 
altro livello: nessun francese riu
scirebbe mai a scnvere un libro 
come II Silenzio degli innocenti di 
Thomas Harris, un libro che non 
si dimentica facilmente, un libro 
che lascia il segno. 

co di base, il buon psichiatra, il 
buon utente e la sua buona fami
glia, ma qualcosa di più e di di
verso che contenga tutti questi 
elementi e ne moltiplichi le reci
proche contaminazioni. 

Una possibile critica a questo 
lavoro riguarda il concedere un 
valore terapeutico alla famiglia 
quando essa stessa è spesso 
concausa di patologia. 

La nostra esperienza di lavoro di
retto con le famiglie dura da al
meno otto anni e durante queste 
periodo abbiamo potuto toccare 
con mano quanto l'ipotesi di pa
tologia familiare sia poco utile, 
anzi dannosa. Non solo penso 
che la famiglia in quanto tale non 
possa essere ritenuta causa di 
schizofrenia, ma anche che dob
biamo liberare la famiglia da 
questo terribile senso di colpa. 
Una famiglia non può e non deve 
sopportare oltre che il peso di 
una malattia mentale grave an
che la colpa di averla indotta, sa
rebbe ingiusto, oltre che sbaglia
to: essa non è né la causa né l'al
leato di uno psichiatra ma è solo 
una sua risorsa. Ciò vuol dire che 
la conflittualità che spesw la op
pone al paziente va mantenuta 
senza per ciò strumentalizzarla. 


