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Il capitano lascia la nazionale. Sacchi: «Abbiamo sfiorato il paradiso». La polemica di Signori 

Baresi, le lacrime e l'addio 
L'eccezione 
e la regola 

SANDRO VERONESI 

D UNQUE CLOUSEAU non ce l'ha fatta, la 
Pantera Rosa non ha colpito ancora. 
Contro un Brasile fra i meno entusia
smanti della storia, e tuttavia di una 
spanna squadra più meritevole di questo 

^ ^ ^ _ mondiale, l'Italia ha perso la finale ai ri-
gori, e cioè, calcisticamente parlando, nel modo più 
amaro e allo stesso tempo più onorevole possibile, E 
certo, già che c'era la fortuna che ci aveva portato fin 11 
poteva, dato che è cieca, sorda e perfino smemorata, 
farci addirittura vincere: ma viene da pensare che an
che quel dodicesimo uomo in campo che ormai non . 
più solo Gino & Michele avevano individuato nel culo 
di Sacchi, verso la fine dei supplementari sia stato col
to dai crampi, e cosi, sul più bello, quando bastava 
davvero solo una zappata di Romario dal dischetto o , 
un'altra carambola Pagliuca-palo-Pagliuca come già 
c'era stata durante l'incontro, quando insomma man- , 
cava il,nonnulla di un'ultima spintarella, il culo ci ha 
brutalmente piantato in asso, facendoci piangere -
vendetta! - le stesse lacrime di quattro anni fa, quan
do sulla panchina c'era il brontosauro Vicini col suo 
calcio impresentabile e antidiluviano. . . 

Eppure prima di questi crampi il culo aveva assistito 
Sacchi anche in finale: un provvidenziale infortunio a 
Mussi, a metà del primo tempo, lo aveva costretto a 
schierare in un colpo solo Maldmi, Benarrivo e Apol-
loni nei loro rispettivi ruoli naturali, consentendo a tut
to il reparto, alla fine, di risultare solido, affidabile, e ' 
perfino brillante; del fraseggio palo-Pagliuca abbiamo 
detto (e ci viene da pensare a cosa sarebbe successo 
se una cosa del genere fosse accaduta a Zoff, nel 78, 
su uno dei quattro tiri radiocomandati che lo trafissero 
nelle ultime due partite per ì quali^venne crocefisso) ; 
e le clamorose occasioni da goal gettate al vento da 
Romario, Bebeto, Mazigno sembravano promettere 
molto bene. E invece ali ultimo momento la logica ha 
ripreso il sopravvento e seppur nel modo meno logico 
possibile, ha premiato chi su di essa aveva investito le 
proprie speranze, e non sull'occulto e sulle illumina
zioni mesmeriche. • • • -, •. i . • • 

Perché viene davvero da pensare che Sacchi faces
se le formazioni come la gente Cooier di Twin Peaks 
faceva le indagini: una bottiglia su un ceppo, un cesto 
pieno di sassi,Gedeone Carmignani che grida, uno al
la volta, i nomi dei 22 azzurri e Sacchi che tira la sassa
ta: se centra la bottiglia il giocatore va in campo, se lo • 
manca sta in panchina. Cosi, regalare agli avversari. 
giocatori come Signori, Zola, Vialli, Lombardo, Pa-
nuccl, Ferrara ecc.. è improvvisamente ritornato uno 
svantaggio; e giocare con l'handicap di una prepara
zione fisica suicida (perché nemmeno un brasiliano, . 
nemmeno Branco, o Mazigno o Dunga, nemmeno 
uno di loro ha sofferto di crampi?) ha finito per pena
lizzarci, anziché portarci fortuna. E abbiamo perso, 
proprio ai rigori, proprio nell'unico modo in cui que
sta nostra nazionale, tenuta in ostaggio dalla presun
zione del suo allenatore, il Brasile avrebbe anche po
tuto batterlo. ::. -. 
•• Resta un mistero, dopo questa sconfitta onorevole, 

amara e meritata: come mai che i nostri calciatori so
no tutti individualmente più forti dei brasiliani (ecce
zion fatta per Romario), com'è che i grandissimi li ' 
avevamo noi (Baggio, Baresi, Maldini, Signori), e poi 
hanno vinto loro? Cos 6 che non ha funzionato? E sen
to già la vocina impertinente di Maurizio Pistocchi 
(l'unico a non avere mai abbandonato Clouseau e 
questo bisognerà pur rilevarlo) che spiccando sopra 
alla litania dì «eroi», «leoni», «grazie lo stesso», «leggen
dari», «lotteria dei rigori», recitata da tutta la stampa 
sportiva, dopo averci già spiegato l'inspiegabile ci 
spiegherà anche questo: «sfortuna...». 

v.-ì?,L : MMM&.Ml?fAni 
GINO & MICHELE 

Anima e sfìga 
L > IMMAGINE DEL CULO di Sacchi in lacrime che lascia scon

fitto il prato del Rose Bowl di Pasadena resterà per sempre 
nei nostri occhi, come la folle corsa di Tardelli, come gli oc

chi sbarrati di Schillaci. Alla fine, dunque, non ce l'ha fatta. Gli aveva
mo chiesto troppo e non ce l'ha fatta. Spossato, in preda ai crampi, 
schiacciato dall'enorme responsabilità che un intero Paese gli aveva 
caricato sulle chiappe, è stramazzato al suolo nel momento decisivo, 
quello dei calci di rigore. Grazie lo stesso o giovin principe dei sederi, 
tu ti sei conquistato un posto nei nostri cuon e 11 resterai per l'eternità, 
non durerai «l'espace d un matin», come i culi di Boudelaire. 

E dire che ci aveva avvisato: «Contro la Pivetti potrò molto poco», 
aveva detto allarmato apprendendo della mistica presenza in tribuna 
d'onore. E c'era anche Fini! Non c'è culo al mondo che possa opporsi 
a due menagrami di quella fatta. Ma ci pensate. Fini in California! Uno 
che abitualmente si svaga a El Alamein, a Rcdipuglia, uno che il suo 
massimo di vacanza è farsi il Piave in gommone, uno cosi in Califor
nia! Adesso cosa ci dobbiamo aspettare, Bontempo a Disneyland? 

Comunque oggi il sogno è davvero finito. Un sogno iniziato al se
condo minuto diltalia-Eire (quando ci siamo addormentati) e finito 
al centoventesimo di Italia-Brasile, quando l'assordante silenzio dei • 
centomila dello stadio di Pasadena ci ha di colpo svegliato. Diciamo 
la verità, l'Italia più che un Sogno, ci ha regalato un Sonno meraviglio
so, il più grande sbadiglio della storia del calcio: 8 gol in 690 minuti, la 
bellezza ai un gol ogni 86 minuti, davvero una gioiosa macchina da 
gisolo, E il mento principale di tutto questo va nconosciuto a Arrigo 

acchi. 1 mondiali negli States avevano anche uno scopo promozio
nale: dovevano avvicinare i ragazzi americani al calcio. Non sappia
mo se questo scopo sia stato raggiunto, certamente però ha avvicina
to i giovani italiani al base-ball e di questo Arrigo deve andare fiero.,. 

Un'ultima annotazione. Alla grande finzione che è stato il mon
diale dell'Italia, noi, nel nostro piccolo, abbiamo aggiunto la nostra: vi 
abbiamo mentito, non siamo mai stati in America. In un mese ci sia
mo spinti a Rimini o a Bosco Valtravaglia come massimo dell'avven
tura. Si sa, per fare l'inviato l'ultima cosa che serve è il biglietto aereo. 
Come diceva Salgari: «Scrivere è come viaggiare senza la seccatura 
dei bagagli». . •• 

E adesso si chiude, buone vacanze a tutti. Per quel che ci riguarda 
sentiamo un bisogno disperato di mare, di isole, e allora ne approfit
tiamo: già che non siamo stati in California ci costa niente non andare 
alle Hawaii. 

«Dovevo tirare per primo» 
Parla Franco Baresi 

ALBERTO CRESPI 

Bruno Conti: «Vi dico io 
come si sbagliano i rigori» 
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La grande festa brasiliana 
tra samba e Torcide 

Franco Baresi e Roberto Baggio durante la premiazione del campionato Usa 94 Jim Bourg/Reutor Ansa 
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Il Torino di Radice, 
con Castellini, Sala, Pillici, 
Graziani, Zaccarelli e Pecci 

vince lo scudetto. 
Campionato di calcio 1975/76: 
lunedì 25 luglio l'album Panini. 

Cinquantanni dopo il fallito attentato è polemica in Germania 

Quella bomba contro Hitler 
m BERLINO. Il venti luglio di cinquantanni fa, 
alla «Tana del lupo», Il colonnello Brandt urtò 
contro una borsa, la spostò dall'altro capo del 
tavolo. Cosi facendo perse la vita ma salvò quel
la di Adolf Hitler contro cui era stata preparata 
la congiura militare. Attentato fallito che rimane 
però, nella memoria, come l'atto più famoso 
della resistenza tedesca. Il suo fallimento ha po
sto agli storici una serie di «se». Come sarebbe 
cambiato il corso della guerra se Hitler fosse 
morto quella mattina d'estate? I documenti del
l'epoca dicono che quel tentato putsch era arri
vato, comunque, troppo tardi. Ma anche que
st'anno, nel celebrarne l'anniversario, riesplode 
la polemica. Perchè i tedeschi dell'ex Rft sem
brano voler ricordare solo quella resistenza fat
ta dai militari e non la lotta antinazista costata la 
vita a migliaia e migliaia di persone, alla gente 
«normale»; cristiani, liberali, socialdemocratici, 
soprattutto comunisti? 

P.SOLDINI A.MISSIROLI 
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Giove, è arrivato 
il grande «bara 
m Ieri notte, la cometa suicida 
che sta cadendo su Giove, ha lan
ciato contro la superficie del pia
neta quello che, probabilmente, è 
il suo pezzo più grosso, quello con
trassegnato con la lettera G. Un 
fungo di gas di 1.600 chilometri di 
altezza al di sopra dell'atmosfera 
di Giove ha sorpreso gli astronomi 
riuniti nei pressi di Washington. 
«L'impatto del frammento G della 
cometa Shoemacker Levy supera 
tutto ciò che noi abbiamo visto fi
nora» ha affermato, parlando con i 
giornalisti riuniti al centro di ricer
che Goddard, a Greenbelt, l'astro
nomo Imke de Pater, che parlava 
telefonicamente dall'Osservatorio 
di Keck, nelle Hawaii. Il frammento 
G aveva un diametro stimato dagli 

scienziati in circa tre chilometri e 
ha liberato un'energia di 360 milio
ni di megatoni. Intanto, gli scien
ziati si dividono sulle conseguenze 
degli impatti sull'atmosfera giovia-
na: alcuni sostengono che si tratta 
comunque di modificazioni per
manenti, altri invece preferiscono 
osservare e studiare l'evolversi del 
fenomeno. Si prepara intanto una 
notte radiofonica e una televisiva 
per chi vuol tentare di vivere «da vi
cino» l'avvenimento astronomico 
dell'anno. Alla radio, in particola
re, si terrà una singolare e interes
santissima «lezioni astronomica» 
da.seguire a naso in su, guardando 
il cielo sopra di noi con l'orecchio 
alla radiolina, per seguire le indi
spensabili istruzioni.. 
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