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La cabala dell’ex ct Mario Zagalo ha funz:ona-
to. Il numero magico ha portato fortuna anche
stavolta. E per Parreira, dopo mesi di cﬁﬁche &
arrivata la rivincita.’ .Vlssuta da 51gnore senza

una parola di troppo
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ALBERTO CRESPI

] LOS ANGELES. Campioni del .
mondo. Dunga, cx Fiorentina ed
ex Pescara, spedito in Germania
come un ferrovecchio: campione
del mondo. Branco, ai tempi del
Brescia Giorgt lo lasciava in pan- *
china per far giocare Chiodini:
campione del mondo. Taffarel, .
scartato dal Parma, dalla Reggiana
e dal Brescia, I'eterno fantasma di
Ballotta (bel potticre, percarital) a |
fargli ombra: campione del mon-
do. Mazinho, ex Lecce, quante bat- '
tutine maligne quando Pameira
I'ha mandato in campo: campione *
del mondo. Romario, scartato da
Enksson perché non adatto al cal- *
fllo europeo campxone del mon- Ny
le} .
C'd una specne di ltaha sommer-
sa nel Brasile campione, un'ltalia -
che esisteva e di cui non ci siamo
accorti, a parte naturalmente Al-
dair che nella prossima stagione ¢
consentird alla Roma di essere for- -
se 'unica squadra italiana con un .
campione del mondo in .rosa
(sgmapre chegiachi, magari lo lay .,
sceranno in, panchmapen(atposto,.
a Bonacina). Sard nostro provi
cialising, ‘o sard'Ta Soflta storia d’ s
giocatori che in diversi contesti, ©
con diverse motivazioni, danno un *
diverso rendimento? Sta di fatto -
che, dietro le quinte, questo Brasile :
ha vinto alla faccia di tutti. Havinto ,
«contro» molti brasiliani, per esem- .
pio. Pamreira, in conferenza stam-
pa, @ stato straordinario. Questo -
strano allenatore, che come Sacchi *
non ha un passato da calciatore |
professionista, & venuto fuori degli
spoghaton e si & limitato a un rapi-
do comizio: «Ringrazio i giocatori, .
sono stati straordinari, L'ltalia & sta- ,
ta una valida avversaria. [ rigori
non sono la conclusione migliore
per una finale, ma sono ugualmen- *
te felice che il Brasile sia tomato ad -
essere il numero 1 nel mondo. Sia-
mo venuti qui con una missione, "
vincere. Sono lieto di annunciare
che la missione ¢ compiuta. Niente -
domande, armrivederciv, E poi via, :
uno schiaffo alla stampa brasilia-
na, che I'ha assediato giomo dopo
giomo chiedendogli sempre le
stesse cose, ovvero; 1) perché non
faceva giocare 7 o 8 punte invece
delle due canoniche, Bebeto e Ro- -
mario? 2) perché non sostituiva
quell'imbecille di Taffarel? 3) per-
ché non se ne torava a coltivar

m Mazzola era brasiliano, Vera
falsitd o falsa veritd? Jos¢ Altafini,
giocatore della Sclecao aveva que-
sto soprannome. «Vero, verissimo *
- dice ~ ogni giocatore che si ri-
spetti ha un apelido (sopranno- .
me) particolare ¢ io assomigliavo
fisicamente a Valentino Mazzola.
Da qui il mio nomigno'o. Poi sono
venuto a giocare in ftalia ¢ I ¢°
scomparsa tutta la magia. Da voi .
I'uso del soprannome non & cosl
popolare; ho ricominciato a chia-
marmi Jos¢ Altafinis. Una storia co-
me tante, questa, ma significativa,”
Fra i sapori che il futibol (calcio)
ha in Brasile uno & caratteristico
per davvero, Diversi sono stati i gio-
catori carioca e paulisti che sono
approdati in Italia e, tutti, avevano .
un soprannome, Ogni tanto succe-
de che Vapelido rispecchia la ma-
nicra di comportarsi o di presen-
tarsi al pubblico del giocatore.
Qualcuno sa forse che il nome Ca-
reca era soltanto un soprannome?
L'ex giocatore del Napoli si chia-
mava cosk: Antonio Filho De Olivei-
ra Careca, appunto. «Careca -con-
tinua a spiegare José Altafini - vuol

* treste anche arrivare all'omicidio e

ra ;ds‘tla;g accolto dai’ fax.?chl della
tor aquestam.m tra storia,,, ..
sditHosi. brasis.

patate o ad allenare gh F.mxran Ara-
bi, essendo chiaramente un inca-
pace? Quando un centinaio di-
giornalisti vi fanno tutti i giomi que-
ste domande, per due mesi, in mo-
do petulante e insopportabile, po-

sareste assolti per legittima difesa.
Parreira ha resistito, non ha ucciso
nessuno e domenica ha esultato, E
uscito concedendo solo un'ultima -
battuta: <Sono andato avanticon le
mie idee, noncurante delle criti-

che, e ho vinto. Ho.fatto come - |

Frank Siratra, ho fatto tutto my
, a modo miols. E poi ha an-
nunciato che I'aereo, the avrebbe
riportato a casa la sefe¢do, si sareb- .
be fermato tre volte, per altrettanti *
bagni di folla, a Recife, Salvador e .
Rio de Janeiro: niente San Paolo, la .
cittd da cui Parreira & stato cacciato
e dove si nasconde gran parnte den L
suoi denigratori.
Anche domenica, all annuncio
delle formazioni, il nome di Parrei-

)

Fondiame!

lian]; fischiano, «a grescmdere) gli
allenvhtori per it

nostro, Il Brasile non & un paese di -
milioni dict: il Brasile & un paese in -
cui milioni di persone pensano
che i ct non servano, che basti
mandare in campo dieci attaccanti
(e un portiere, ma si!) e fare cal-
cio-samba per vincere e stupire il
mondo. Quegli stessi tifosi, dopo la
partita, erano ubriachi di felicita.
Mentre eravamo in coda nel retro-
stadio, per accedere alla zona

' presso gli spogliatoi dove si svolgo-

no le conferenze stampa, ne ab-
biamo visti passare due o tre in
buona compagnia. Erano stati ar-
restati, Erano accompagnati da po-
liziotti losangelini grandi come
montagne, avevano le manette ai

- polsi, rischiavano in qualsiasi mo-

mento di fare la fine di Rodney
King: un bel pestaggio e via, del
processo se ne parlera a tempo do-
vuto. Eppure, cantavano. Ebbri di
gioia, € forse di bima e di qualco-

.. s'altro.

Domenica notte & stata festa,
nelle vie di LA. Colorado Avenue,
la via «notturna» di Pasadena, pie-
na di bar e di locali, & stata blocca-
ta. Chiusa al traffico, aperta al sam-
ba. leri, luned!, la torcida ha alle-
gramente raccoito i cocci e si & av-

tv&Spposto al™ *

&
Romado alzalacoppaal clelo, al tormlne della ﬂnale con l'ltalla

viata verso casa. La tetrg, la quarta
coppa, era arrivata. La aspettavano
da 24 anni. 1 giocatori, compatti,

I'hanno dedicata ad Ayrton Senna: .

molti di loro erano amici del gran-
dissimo pilota tragicamente morto
a Imola. L'ha detto Taffarel, I'ha ri-

petuto Bebeto che & venuto anche
iui negli spogliatoi a prenderst una -
rinvincita: Senna avrebbe vinto an- .

che lui il suo quarto mondiale,
questa tetra & per lui. Come recita-
va lo striscione che i giocatori bra-
siliani hanno steso in campo: «Sen-

na, celebriamo insieme. La "quar- .

ta” & nostra», Ci sono momenti in

cui lo sport fa piangere: si piange

per disperazione come capitan Ba-
resi, si piange di gioia come i brasi-
liani, e sono i momenti in cui lo
sport acquista un suo valore pri-

7

mordiale. Il mondo com'era prima
degli sponsor. E solo un attimo, ma

, viverlo & molto bello. ,

La rivincita di Bebeto, dicevamo.
Il chorao, il «piangina, il giocatore
pitt timido della sefegdo, il pit per-

seguitato da quelle cavaliette dei -

cronisti brasiliani che alla fine degli
allenamenti lo bombardavano di
domande, ¢ venuto al microfono,
fuori degli spogliatoi, con la meda-
glia d'oro al collo e un berretto da
baseball in testa (sponsorizzato,
ebbene sl dalla pid famosa birra
brasiliana), e ha partato. A raffica.

- Senza aspettare le domande, final-
mente. Sfogando tutta la sua gioia

per poi rientrare dai compagni ¢
proseguire la festa. «In tanti non ci
credevano, ma noi ci abbiamo
sempre creduto. Ece lo siamo me-

| CAMPIONI. La «tetra», la quarta coppé. & arrivata: la cabala di Zagalo lo aveva previsto

Brasﬂlam
carnevale

Dennis Paguin/Ap

ritato. Siamo stati la squadra mi-
gliore per tutto il mondiale. Ci han-

* no sempre accusato di essere di-

fensivist. Ma avete visto come ha
giocato I'ltalia? Esattamente come
la Svezia, Tutti in difesa, ad aspet-
tarci, per castigarci in contropiede.
Un po' perché ci temono, un po’
perché noi, con la nostra pressio-

ne, li costringiamo a giocare cosl. E ,

'ltalia ha una grandc difesa, ha
grandi giocatori corne Maldini e

* Baresi, e per la prima volta in que-
. sto mondiale ci ha impedito di se-

gnare. Ma noi abbiamo avuto tan-
ta, tanta pazienza. Non riuscivamo
afar gol ma abbiamo controllato la
partita fino ai rigori. No, non abbiu-
mo mai pensato al fatto che il Bra-

sile era sempre stato sconfitto, nei -

mondiali, ai calci di rigore. Non ab-

"' mo ringraziato'per la Vittétia,

Martedl 19 luglio 1994

. Claudio Taffarel,
dlsoccupato di lusso

* e neo-campione
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- LdS ANGELES. Claudio André Taffarel avrebbe tutti i motivi per ridere:

fare boccacce e riservare qualche sonoro «prirhs a certe persone di sua co-
noscenza. Nelle precedenti partite aveva subito 3 gol e fatto 8 parate: cifre
che testimoniano indiscutibilmente la solidita difensiva del Brasile. Con-
tro I'ltalia & stato protagonista. Ha salvato la sua porta diverse volte, e poi
ha parato il rigore di Massaro che — dopo gli errori iniziali di Baresi e di
Marcio Santos - ha spianato ai sudamericani la via verso la vittoria. Sem-
bra incredibile che: 1) molti giomalisti brasiliani abbiano chiesto la sua
testa, prima e durante il mondiale; 2) Taffare! sia a tutti gli effetti un disoc-
cupato, sia pure di lusso. Doppia rivincita, dunque: sulla stampa brasilia- |
na (che d'altronde, come un po’ tutto il Brasile, apprezza il calcio solo
dal numero 2 in poi, e di portieri non capisce un’acca) e sul calcio italia-
no, che sembra averlo una volta di pid nfiutato, dopo il «declassamentos v
dal Parma alla Reggiana. Ma Taffarel, con quella sua aria da biondino bo-
naccione, € un ragazzo troppo per bene, percoltivare simili sentimenti. '
Allora, Claudio. Che cosa prevale in un simile momento, |l senso di ri-
vincita o 1a pura gloia perla vittorla?
La voglia di godermi il titolo mondiale. La vendetta & I'ultima cosa a cui
ho pensato. Diciamo semplicemente ¢che sono un disoccupato del pal-
lone e che domani, da campione del mondo, comincerd a cercarmi un .
lavoro, cioe una squadra Mi placerebbe molto rimanere in ltalia, que-

stosl, - -

Sel stato l'eroo del rlgotl Raccontacl com’é andata.
Per carit, non parliamo di eroi. Eroica & stata tutta la sele¢do, 10 ho solo
parato un rigore, come del resto Pagliuca, anche se io ho vinto ¢ lui ha
perso... Ho avuto molta fortuna. Sui rigori, la responsabilita & tutta sulle
spalle dell'attaccante. Il mio unico pregio & stata la capacita di rimanere .
calmo, Sapevamo di vincere. Esiste un destino, ce lo siamo detti con Pa-
gliuca, mentre ci avviavamo verso la porta... Siamo grandi amici e ci sia-
mo fatti gli auguri, dicendoci 'un I'altro che sicuramente il destino ave-
va gia scelto il vincitore, E io sapevo, dentro di me, che questo vincitore -
era il Brasile. Questa coppa era per noi, Siamo pamtx bene abbiamo fi- -~
nito bene, siamo stati la squadra migliore, - - -

Domanda ovvia, ma Inevitablile: & giusto afﬂdare I’eslto diun mondlale

acinque calcidl dgore? ot

Qualcuno deve pur vincere. E una lottena. non piace a nessuno, ¢ capi-
sco che |'ltalia ora si senti molto delusa e frustrata. ] rigori non sono una
prova che una squadra & migliore di un'altra, Ma la vittoria del Brasxlc [

stata provata da tutto iltorneo, - -

oo

Dopo che Baresl ha sbagliato Il suo tiro, ti sel awiclnato a jul e glf hal
detto qualcosa Possliamo chlederti che cosa?
C'dtanta pressione suun giocatore, in quel momento. Gli ho detto sem-
plicemente che nmane un grande glocatore e oggi I'ha ampianiente di-

mostrato,

Alla fine del rigori, vi slote messl tuttiin cerchlo Che cosa facevate?
Pregavamo In' quel’ momemo la mano di -on era sop:a di noi. L'abbia.”

"y

Perché ladedicaaSenna? -

"l

Perch¢ Ayrton era un caro amico di moln dx noied era und pcr:,ona in-
credibile. E perché quest’anno anche lui avrebbe potuto vincere il suo
quarto titolo di campione de! mondo. Senna ha dato tanta felicita al po-
polo brasiliano, Vincere qui, per noi, era I'unico modo per ricordarlo e
per dare anche noi, alla nostra gente, una simile gioia La nostra vittoria
& tutta per il nostro amico, che € lassi in cielo, ci guarda, ed & felice as-

sieme a noi.
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biamo mai pensato di perdere. La
fiducia & stata piu forte della pres-
sione psicologica. Avremmo prefe-
rito vincere nei tempi regolamenta-
ri, ma va benissimo anche ¢osl. So-
no felice della vittoria e del mio
mondiale, ho segnato e ho fatto se-
gnare, ho fatto tutto quello che, al-
la vigilia, sognavo difares, - . .
Bebeto era l'uvomo destinato al

- quinto rigore, il pil «spesanter. Non
ha dovuto tirarlo, I'errore di Baggio -
I'ha esonerato dal compito. «Ma |

ero tranquillo. L'avrei sicuramente
segnator, Una piccola, perdonabi-
le bugia: il chorao, questo piccolo
attaccante per il quale ¢i portere-
mo in cuore, dagli Usa, un grande’
affetto, era nervoso come un esor-
diente, si aggirava a centrocampo
come un'anima in pena, poi, all'er-

»

1 glocaton brasiliani e i soprannom1 ne abbiamo parlato con un esperto, José Altafini -

"apelido & il vero marchio della vittoria

dire pelato (in effetti l'attaccante
brasiliano spesso giocava con i ca-

. pelli rasati quasi a zero). Ma credo

che il soprannome di Antonio ab-
bia un‘altra provenienza: in Brasile |
c'¢ un clown che portava il nome
di Careca. Da Il ¢ nato il suo so-
prannome. Un'alro esempio? Fa-
cile: Alemao, anche lui giocava nel
Napoli. Il suo vero nome ¢ Ricardo
Rogeiro De Brito, in arte Alemao.
Lo sapete perché? Alemao vuol di-
re "tedesco” e lui era freddo, bion-
do, proprio come i giocatori della
Germania, Eppoi, a Catania, ha
giocato un certo Pedrinho - ricor-
date? -, era il nomignolo di Pedro»,
Di csempi famosi se ne potrebbero
fare tanti, il pid popolare di tutti &
quello di O'Rey Pelé. «Nessuno -
nemmeno luj - sa il significato del-
I'apelido Pelé. Ha cominciato a
giocare al calcio da bambino e i
compagni di squadra hanno inizia-
to a chiamarlo cosl. Ed & rimasto
nella storia proprio con questo so-
prannome, Curioso, no?,

I giocatori brasiliani non si chiamano piit per
nome ma usano un apelido. Cosi Carlos Caeta-
no Bledom Verri si fa chiamare «Dungan, ossia
Cucciolo, uno dei sette nani di Biancaneve. Al-
tafini ci guida in questo excursus.

. LORENZO BRIANI
Adesso vanno di moda nomi- -

gnoli strani, diminutivi del nome
proprio. Da Ronaldo si passa a Ro-

naldao, da Jorge a Jorginho. «E vi .

spiego anche il significato — conti-
nua Altafini -, In questi campionati
del mondo avete visto all’opera il
terzino brasiliano Jorginho che di
nome fa Jorge. In ltalia, sarebbe a
dire chiamare Giorgio con un dimi-
nutivo: facciamo Giorgetto o Gior-
gino. Eppoi ancora Bebeto, l'attac-
cante della Selecao e de La Coru-
nha. Strano il suo apelido, Bebeto,

visto che di nome si chiama José,
proprio come me. Sard andata co-
sk: prima lo chiamavano Zé-Beto,
poi con |'andare degli anni Bebeto.
Perd I'apelido pit comune per uno
sportivo di nome José & questo.
Zezinho. Ci sono anche aitre duc
maniere per chiamare un José, ec-
cole: Zezo, Zezé», Nel labirinto del-
I'apelido, perd, ¢ facile perdersi.
Spesso ¢ la famiglia che benevol-
mente regala al bambino un so-
prannome che poi si portera dietro
per tutta la vita, E una questione di

Romario: i premi
e le polemiche

E stato Il brasiliano Romarlo a
vincere il premio come migtior
glocatore del mondiall. Alulla
glurla composta da 1000
glomalistl e dai rappresentanti
della Fifa ha assegnato il «pallone
d’'oro-. Quello d'«argento~ & andato
aRoberto Bagglo, mentre i
bulgaro Stoichkov si & aggiudicato
il «bronzo». E del brasillano, leri, sl
era cominclato a parlare come di
un possibile testimonlal perle
prossime elezioni presidenziali;
Hello Lopes de Figueiredo, I'uvomo
che gestisce la sua immagine,
aveva anche proposto il prezzodi
24 miliardi di live. Ma I'attaccante
ha detto che non gradisce un
utllizzo della sua notorleta per fini
politici e ha respinto I'offerta.
Tuttavia Il quotidiano «Foltha de Sao

- Paulo» sostiene non sonoda .

escludere ripensamenti. I} padre di
Romarlo ha perd dichlarato che

' Figueiredo non lavora plit per

'impresa famitlare.

affetto, dunque. L'unico giocatore
della Nazionale campione del
mondo che ha un agpelido vecchio
stampo & Carlos Veni Bledorn in
ante Dunga. «Ecco - prosegue Alta-
fini = proprio I'ex giocatore delia
Fiorentina ha un soprannome dav-
vero curioso. Qui in ltalia Dunga
non significa proprio nulla ma in
Brasile ¢ il nome di uno dei sette
nani della favola di Biancaneve. 1i
vostro  Cucciolo, per I'appunto.

Questo apelido gli & stato affibiato .

a causa della sua altezza, non cer-
to da giocatore di basket», -~ ..«

Continuamo, allora, nel partico-
lare excursus. «C'¢ un caso pitl uni-
co che raro, ¢ quello di Aldair che
in patria non ha soprannomi ¢ la
torgida della Roma ha pensato a
lui. Lo chiamano Pluto ma in que-

sto ¢aso non so proprio spiegarmi

il perché, Un altro giocatore della
Selegao ha un apelido particolare:
& Mazinho. Il suo nome & lomar Do
Nascimento ma lo chiamavano Jo-

marazinho, cosl, con il passare del -

tempo ha perso qualche lettera di-

ot

rore di Baggio, si & raccolto in cer-
chio con tutti gli altri per una rapi-
da, emozionante preghiera, e infi-
ne ha dato il via al samba, Lacaba-
la di Zagalo aveva funzionato. E la
cabala del 13 che secondo il vec-
chio allenatore assicurava la vitto-
ria al Brasile. Prima vittoria nel
mondiale, ‘58: 5 pit 8 uguale 13.
Anno della World Cup, '94: 9 pit 4
uguale 13. Bebeto ¢ Romario, con-
tate le lettere dei due nomi: sono
13. «Campioni del mondo» in por-
toghese, anche Ii: 13 lettere. In-
somma, il Brasile non poteva non
far 13 e quando Dunga ha solleva-
to la coppa al cielo, lui che si chia-
ma «cucciolo» come uno dei sette
nani, nella terra di Walt Disney, si &

" compiuto un destino, Accettiamo-
, lo, e facciamogli un applauso. '

ventando semplicemente Mazi-
nho. Pi0 facile e comprensibile,
non credete™, L'apelido, spesso e
volentieri & diventato un nome par-

. ticolare, I'immagine di un giocato-

re che si porta dietro per tutta la vi-
ta, anche quando non c’¢ pit lo
sport a fare da megafono. E suc-
cesso con Pelg, Cinesinho (cines)-
no, in italiano, chiamato cosi per
via dei suoi occhi a mandorla) e
Garrincha (¢ un piccole uccellino
delle foreste deli'Amazzonia). La
pratica' dell'apelido, comunque,
non & usata soltanto nel calcio, An-
che negli altri sport di squadra po-
polari come il basket e la pallavolo
¢i sono casi simill. Basti pensare ad
André Felipe Falbo Ferreira «Pam-
par, I'ex schiacciatore della Lazio
volley portava con sé il nome di
una razza di cavalli selvatici.

Anche qui, la fantasia brasiliana
ha colpito. Nello sport arrivera I'in-
vasione dei soprannomi. In ltalia si
era iniziato anni fa con Giancarlo
Antognoni («il Puttos) ma la cosa
non aveva preso piede. Adesso si
ricomincia. Come chiamavano Ro-
berto Baggio? «Divin Codino», gia.
Questa moda potrebbe rpartire
proprio da qui.




