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«Datemi tempo per la vita» 
«Ridotta a leggere il finale di un libro in metropo
litana: guardando fuori vedo solo muri, muri e 
muri.'..». Una lettrice ha scritto al direttore dell'U
nità una toccante lettera sui tempi della «vita di 
ognuno di noi». Il giornale ha chiesto alla scrittri
ce Clara Sereni di rispondere alla lettrice interve
nendo su questo importante tema: «Cara Glores, 
ridiamo alla vita il suo giusto tempo». 

Caro direttore, ho veramente apprezzato Usuo 
intervento al Maurizio Costanzo Show, quando 
ha parlato del tempo della vita, della vita di 
ognuno di noi, del nostro tempo. 

Da anni vado predicando che ormai siamo 
come dei robot, sistematici, abitudinari, fiscali, 
formali, lo ho 20 anni, il lavoro mi porta vìa IO 
ore della mia giornata (un lavoro che natural
mente, comesfiga vuole, non mi soddisfa né sul ' 
piano, diciamo, personale, né purtroppo sul 
piano lavorativo stesso); arrivo a casa alla se
ra, aiuto mia madre a preparare un pò ' di cena, 
lavo i piatti e dopo cerco di riuscire a dividere le 
ultime ore, prima che il sonno mi colga, tra la . 
mia famiglia, il mio fidanzato, gli amici e me 
stessa. Lo ammetto, non è facile per niente. Le , 
giuro che avrei bisogno di tempo per me, per 
leggere, per scrivere, per fotografare, sviluppare 
e slampare, per suonare e cantare e ballare, per 
imparare, forse anche a vivere e a godere delle 
cose della vita, • * > • . . . , • • 

Me misera, ridotta a leggere il finale di un li
bro su una squallida metropolitana o a scrivere 
una poesìa da una scrivania di un ufficio: guar
dando fuori vedo solo muri e muri e muri. In . 
lontananza, oltre lo smog e la cappa d'afa, le 
montagne, cosi lontane da me e dal mio tempo. 

Stendo un velo pietoso sulla burocrazia e sui 
tempi della burocrazia. 

Con affetto •. 
Glores Sandri 

L
EGGENDO la lettera di Glores Sandri, la 
prima frase che mi viene in mente e ' 
sgradevolevnon.so se più per me o per 

^chjàjj legge: ai^dètjempì... Frase da yecqhia 
signora sentenziosa, che descrive però cóm- * 

7 piutamente una distanza, una differenza. Per- • 
-ché-allora - forse non più quando avOvo i • 
vent'anni che lei ha ora, ma poco prima cer
tamente si - la risposta-ricetta dei miei genito
ri, dei miei amici e compagni e probabilmen
te della stessa Unità su mai si fosse abbassata 
a prendere in esame un tema cosi «impoliti
co», sarebbe stata chiara, univoca, definitiva: • 
studia, fa politica, così ti leverai questi grilli 
dalla testa. Come dire che l'insoddisfazione, ' 
l'amarezza, .l'incertezza che questa lettera '-. 
racconta con tanta efficacia non avevano di
ritto di cittadinanza e nemmeno di ascolto, in 
un mondo tutto teso a prefigurare le magnifi
che sorti e progressive dell'umanità intera, e 
perciò poco incline ad assumere disagi e de
sideri del singolo come paradigma progettua
le. Le dure condizioni di vita delle classi su- ' 
balterne, del resto, avevano giustificato la 
priorità tradizionalmente accordata ai bisogni 
primari: se pane e lavoro non erano garantiti ' 
per tutti, chi li aveva doveva innanzitutto im
pegnarsi perché anche agli altri fosse assicu
rato altrettanto, in una lotta che non prevede
va scarti o lentezze. -,.-••"••' .>,.• ,-•• -. . 

Se penso alle pietre miliari che marcano la 
discontinuità e la distanza da allora ad ora. a . 
parte il boom economico mi viene in mente il 
'68, con Marcuse e il suo Uomo a una dimen
sione, mi vengono in mente le 150 ore, come 
tempo rivendicato per riappropriarsi di sé e 
della propria crescita; mi viene in mente 
quando si cominciò a dire - prima a bassa vo
ce, in cerchie ristrette, poi urlandolo come 
slogan in cortei lacerati - che il personale è 
politico e che la felicità è un diritto; mi vengo- ' 
no in mente le lettere a Lotta contìnua, quan
do il giornale si apri ai messaggi di contraddi
zione e sofferenza che i suoi dispersi militanti 

«Cara Glores, hai diritto 
a jffinire la"tuapoesia» 

CLARA SERENI 

esprimevano. Mi vengono in mente, insom
ma, esperienze in larghissima misura esteme 
al Pei, anzi spesso in rotta di collisione con il 
partito ed anche con l'Unità, che in quegli an
ni ne era davvero l'organo di stampa: e quella 
che era allora la Commissione Femminile del 
Pei non mostrava una permeabilità apprezza
bilmente maggiore di quella del partito tutto 
nei confronti delle esperienze radicali che le 
donne esterne ad esso andavano elaboran
do. 

Quella legge sul tempi 
Dove e come sia cominciata l'osmosi frut

tuosa che porta all'oggi, e a questa lettera 
pubblicata sull'Unità, non saprei dirlo. Ma 
certo all'interno del Pei un tratto forte di di- , 
scontinuità politico-culturale fu segnato, nel 
1987, dalla Carta delle donne, e dall'avvio 
della riflessione sui tempi deila vita che portò 
poi all'elaborazione della relativa proposta di ' 
legge. •• • . . . . . 

Una legge chiara, concisa, realistica, appli
cabile: elaborata dalle donne, ma intesa a 
cambiare la vita di tutti, donne e uomini; una 
legge eversiva, cioè volta a rimettere il mondo • 
su piedi diversi, a rivoluzionare la vita di cia
scuna e ciascuno; una legge che parlava di li
miti allo sviluppo e riduzione modulata dei , 
tempi di lavoro con anni d'anticipo sul piano 
Delors; una legge in cui la flessibilità non era 
il modo per riportare il mercato del lavoro in
dietro di cent'anni, ma uno strumento di cre
scita individuale e collettiva; una legge appli
cata da un certo numero di amministrazioni 
di sinistra nei suoi aspetti amministrativi (ora

ri dei negozi e degli uffici, e poco altro) ma 
pervicacemente ignota ai più - anche agli 
stessi amministratori che ne curano quegli 
aspetti, posso darne personalmente testimo
nianza - nel suo complesso; una legge gene
ralmente citata, liturgicamente, come legge 
dei tempi delle donne, e grazie a questa defi
nizione cacciata nel limbo minoritario delle 
cose di cui ci si occuperà «quando sarà il mo
mento», «quando sarà opportuno», insomma 
quando non ci sarà nient'altro di meglio da 
fare. . 

Capita cosi che a Glores Sandri - ma a 
quanti altri con lei? - non sia possibile dare 
oggi una risposta vera, una risposta che non 
finisca inevitabilmente con il somigliare alle 
esortazioni sentenziose ammannite ai miei 
vent'anni: e l'isolamento che avvolge le sue 
parole è la sanzione più severa dell'incapaci
tà che c'è stata di ragionare insieme sullo 
spezzettamento della vita che tutti patiamo. 
Giovani, meno giovani, anziani o bambini, re
stiamo tutti incastrati in segmenti di vita rigidi, 
non modificabili se non attraverso un proget
to collettivo costruito a partire dalle singole 
individualità, un'utopìa concreta in grado di ri
battere, su un piano di realtà, ai sogni di pla
stica che ad ogni passo ci vengono proposti. • 

Un'occasione da recuperare 
Credo che sarebbe utile capire perché, co

me, quando è successo che la grande occa
sione politica e culturale che la legge sui tem
pi rappresentava sia scivolata via, sprecata. 
Ma penso sia soprattutto urgente che - come 
in qualche misura sta già accadendo - quel-

Paolo Pisanelli 

l'occasione venga recuperata: intanto facen
do circolare ben più largamente di quanto 
non sia finora.accaduto il testo della legge... 
per ricominciare a ragionare da tree.non.da,. 
zero. Mu anche aprendo un confronto quanto 
più possibile ampio, ad esempio sulle pagine 
di questo giornale, in cui trovino spazio, ac
canto alle riflessioni teoriche di chi vorrà pro
porle, soprattutto i desideri, le richieste, i pro
getti delle persone. Non della ggente, ma di 
Glores. e di Matteo, Marta, Giovanni, Anna, di 
tutti coloro che avranno voglia di disegnare 
un'ipotesi di percorso, di consegnare il pez
zetto di sé necessario a dare corpo ad un 
grande mosaico, ad un patchwork colorato e 
animato nel quale davvero ciascuno possa ri
conoscersi. 

So bene che è difficile, per chi è cresciuto 
anche sulle pagine di questo giornale, partire 
da sé, pensare e pensarsi in termini individua
li: pensarci come masso o come movimento 
era più semplice e più rassicurante, benché -
come si è visto - in larga misura perdente. Pe
rò tutto quello che oggi ci accade i ntorno - un . 
panorama minaccioso, dal punto di vista eco
nomico come da quello culturale, in cui paro
le come part-time, flessibilità, mobilità sem
brano calare come una mannaia inesorabile ' 
sulle aspirazioni e gli ideali di molti - può es- • 
sere un'occasione straordinaria per restituire -
alle contraddizioni la loro fertilità, per rime
scolare le carte e ridistribuirle con un criterio 

, diverso e più equo, per prendere atto dei limi
ti individuando insieme, all'interno di essi, lo 
spazio che la vita ha il diritto di riprendersi. • 

P.S. Cara Glores, capisco benissimo (ma , 
proprio benissimo) lo squallore di un finale * 
avvincente sulla metropolitana, e la miseria di 
una poesia fra i fogli di una scrivania che non 
ti appartiene. Ma finché questo accadrà, sia ' 
pure con disagio e fatica, non tutto è perduto, 
mi pare: anzi, la conquista è tutta da intra
prendere. Ciao, e molti auguri di musica, foto
grafie, amori, agio. 
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L'arroganza non è passata 
Secondo un copione sperimentato ora e il tempo del 

vittimismo e il presidente del consiglio si descrive, infat
ti, sopraffatto da un complotto dei mass media, quasi 
che la rissa nel governo l'abbiano provocato i giornali e 
le tv (anche le sue?) e non i suoi ministn. 

Se Berlusconi, invece, vuole ragionare Milla sconfitta 
deve esaminare gli elementi che ha davanti agli occhi. 
Il più importante è la distinzione fra governare e co
mandare. La ricerca del consenso è arte più raffinata di 
un sondaggio casalingo. Ci sono sentimenti nel pdese -
il perdurante rigetto della corruzione, il senso di giusti
zia e di eguaglianza dei cittadini- che non possono es
sere aggirati da una operazione propagandistica, pe
raltro poco sapiente. La seconda riflessione deve dedi
carla ai poteri che non dipendono dall'esecutivo. Con i 
colpi di mano si rischia non solo la sconfitta, ma anche 
di drammatizzare oltre ogni limite la dialettica istituzio
nale. Vi è, infine, quella che possiamo chiamare la re
sponsabilità nazionale. La tensione che si e scaricala 
sui mercati in questi giorni ha danneggiato l'economia 
e l'immagine del paese. Ci fermiamo qui. Berlusconi 
non accetta consigli e noi non siamo nella posizione 
politica di chi vuole darglieli. 

C'ò un aspetto, però, di questa prima crisi del gover
no del cavaliere che illumina sulle prospettive future. E 
la conferma che la coalizione che ha vinto le elezioni ù 
una maggioranza elettorale ma non è una maggioran
za politica. Non c'è solo la Lega che guarda con un mi
sto di disagio e diffidenza al governo di cui fa parte. 
Esaminiamo la posizione di Fini, fino a due giorni fa 
entusiasta sostenitore del proprietario della Fininvcst 
La rivolta morale, che ha trovato consensi anche nella 
base elettorale di Alleanza nazionale, lo ha portato ad 
una rapida presa di distanza. Quel decreto che Fini 
aveva definito sacrosanto perchè «reintroduceva la cer
tezza del diritto» è diventato d'improvviso un ostacolo 
da rimuovere. Fini finora ha scherzato col fuoco. Ha 
addormentato l'anima fascista del suo movimento, ma 
non ha saputo reggere alla pressione di un elettorato 
che vuole ordine ed è preda di un moralismo spesso 
forcaiolo. . 

Nel giro di poche ore si è dissolta anche tutta la reto
rica del nuovo. Berlusconi domenica aveva tuonato 
«contro i riti tribali della prima repubblica» che. se ab
biamo capito bene, consistevano nei periodici vertici di 
maggioranza. Ieri la sorte del decreto è stala segnata da 
un «nto tribale» che porta tre firme: la sua, quella di Fini 
e quella di Bossi. E questo episodio da ancien regime ò 
stato preceduto da un significativo «rito tribale» minore 
con un documento sottoscritto da Fini. Bossi e Casini m 
cui si rendeva esplicito l'isolamento di Berlusconi e di 
Forza Italia dal resto della maggioranza. Anche dentro 
Forza Italia il clima non è mai stato sereno. Il gruppo 
parlamentare ha assistito attonito al progressivo isola
mento del leader, dovendo fare i conti contempora
neamente con un elettorato sconcertato. 

C'è una questione che tuttavia precede tutte le altre. 
Nella maggioranza regnano confusione e doppie veri
tà. Ora che il decreto si avvia a morire, non si trova più 
alcuno che ne rivendichi la paternità. Lo ha rigettato 
per primo Maroni, poi abbiamo scoperto che lo stesso 
Berlusconi dissentiva (con chi?) e non ne condivideva 
il suo impianto di fondo. Ultimo a cadere è stato il mini
stro Biondi che, in una estrema confessione tinaie, ha 
ammesso che la sua preferenza era per il disegno di 
legge, mentre l'idea del decreto era tutta del cavaliere.. 
Questo consiglio dei ministri 6 diventato in poco più di 
due mesi un posto infrequentabile. Ricordate l'invettiva 
che bruciò Nixon? Potremmo chiedere noi a questo 
punto se c'è qualcuno che comprerebbe un'auto usata 
dai leader della destra. 

La disinvoltura politica si è combinata in modo disa
stroso anche con l'approssimazione culturale. Se pen
siamo che il governo Berlusconi e la maggioranza sono 
piene di prìncipi del foro si resta sbalorditi da tanta 
scarsa scienza giuridica. Persino sui principi elementari 
di diritto. Ieri il ministro della Difesa Previti, avvocato Fi-
ninvest di prima grandezza, nel fare una rapida retro
marcia sul decreto ha aggiunto che la maggioranza lo 
avrebbe modificato profondamente (non Io avevano 
ancora informato che il dietrofront era più vistoso) «nel 
rispetto dei principi che lo hanno ispirato, cioè nel ri
spetto della libertà dell'individuo come bene primario 
dopo la salute». Forse l'avvocato Previti voleva dire che 

3uando c'è la salute c'è tutto, ma da un punto di vista 
ei principi a noi pare che i diritti di libertà non vengo

no dopo 1 aspirina. • ^ -
Restano due questioni, infine. La prima riguarda la 

Lega. L'autocritica di Maroni segnala il massimo di 
conflitto che ì lumbard possono avere con questo go
verno. Non c'è per Bossi un diritto di replica e sarebbe 
bene che i leghisti pensassero a quanto può essere pe
ricoloso per loro convivere con Forza Italia e Alleanza 
nazionale. La seconda è più di fondo. A Berlusconi è 
andato male il tentativo di vestire i panni ipergarantisti, 
ma dietro una parte di opinione pubblica che si è ribel
lata non ci sono sentimenti limpidi. La battaglia per un 
più compiuto sistema di garanzie deve essere patrimo
nio primario dei progressisti. 

Oggi sappiamo una cosa in più. Mani pulite e i suoi 
protagonisti non sono una sovrapposizione elitaria ri
spetto al paese, ma sono parte di un'Italia che vuole 
cambiare davvero. Bisogna costruire su queste fonda
menta uno spirito pubblico e una politica che segnino 
davvero il passaggio ad una nuova fase. 

[Giuseppe Caldarolo] 
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La suggestione di un nuovo centro-sinistra 
do, più avanti, il direttore dell'Uni
tà aggiunge che «non ci sarà alter
nativa a Berlusconi lungo lo sche
ma bipolare secco destra-sinistra». 
Cose molto simili aveva detto D'A-
lema nella sua relazione al Consi
glio nazionale del Pds. • 

È importante che la riflessione 
sugli errori politici compiuti co
minci da qui: dalla riscoperta di 
quel centro che in campagna elet
torale si era voluto ignorare e de
legittimare, nella convinzione -
poi rivelatasi fallimentare - che 
l'alternativa secca destra-sinistra 
avrebbe avvantaggiato quest'ulti
ma. Credo che questo sia stato un 
errore grave e non solo dal punto 
di vista tattico. 

In altre parole: il Pds non ha 
perso perdio ha sbagliato la poli
tica delle alleanze: ha perso per
ché non ha capito ciò che stava 
succedendo nel paese, illudendo

si di poter vincere attraverso le al
leanze ma contraddicendo buona 
parte ' del cammino compiuto 
dall'89 ad oggi. 

Posta in questi termini la que
stione, la riscoperta del centro 
non può essere tanto l'individua
zione di quella riserva di consenso 
che manca alla sinistra per vince
re. Il Pds dovrebbe avere fino in 
fondo il coraggio di riconoscere 
che nel centro, in una politica di 
centro, si collocano molte delle 
ragioni della sconfitta del polo 
progressista. Sono ragioni sostan
ziali, di merito, di valori. 

Veltroni, con una provocazione 
non priva di suggestioni, soprat
tutto per chi ha grande nostalgia 
della stagione politica di Aldo Mo
ro, parla di «inedito centro sini
stra» come formula più adatta ad 
incarnare l'alternativa di una «coa
lizione dei democratici». Ci sono 

in questa proposta elementi posi
tivi: l'accantonamento del proble
ma dell'egemonia pidiessina. E il 
riconoscimento di un «centro rin
novato», insieme alla consapevo
lezza della necessità di compren
dere in quel centro non solo il Ppi, 
ma altre realtà, espressioni di tra
dizioni laiche, riformiste, ambien
taliste che che non possono esse
re trascurate. E tuttavia, a mio av
viso, anche questo non è sufficien
te. Non basta pensare di poter vin
cere solo perché gli altri perdono. 
Veltroni, ad esempio, attribuisce 
alla sinistra la sconfitta del craxi-
smo. Rischia di essere un'illusio
ne: il craxismo è stato sconfitto 
dalla rabbia della gente. Ma quel
la rabbia, senza un progetto, sen
za un riferimento politico, ha pro
dotto il berlusconismo. E, come si 
vede, le differenze non sono mol
te. 

Proprio perché la politica in 
questo paese ha bisogno di un re
cupero di verità, è bene che il con
fronto e il dialogo tra le forze poli
tiche resti, in questa fase di grande 

cambiamento e di notevole incer
tezza, su un piano diverso da 
quello delle alleanze e delle for
mule astratte. Oggi bisogna torna
re alle cose concrete, alle soluzio
ni che si propongono sulle grandi 
questioni aperte, ai progetti, ai 
programmi. E dunque, prima di 
tutto, si pone, per ognuno, il pro
blema delle identità. Per questo 
bisogna avere il coraggio della pa
zienza, la saggezza della modera
zione, il rispetto di una complessi
tà che non può essere aggirata. La 
politica ha a che fare con le spe
ranze, diverse, della gente, alle 
quali occorre dare risposte since
re, esigenti e qualche volta sco
mode. 

Parte uà qui. da modelli e stili 
politici radicalmente diversi, la co
struzione di una vera alternativa a 
questa destra arrogante e prepo
tente. È un processo difficile, tutto 
da costruire, i cui tempi non sono 
prevedibili. Del resto, diceva Mo
ro, per le cose difficili «ci vuole tut
to il tempo che ci vuole». 

[Sergio Mattarella] 
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Giuliano Ferrara 

Scusate, mi dicono che tutto quello 
che ho detto non è vero 

Altan 


