
IL CASO. Esce un'altra biografìa dell'attore. Così cambiano le icone pop 

Presley, Hendrix, Monroe 
Dal culto allo scandalo 
Il ritorno di fiamma verso le leone defunte della «pop culture» 
èun fertile campo d'Indagine della sociologia del consumi, In 
particolare nell'analisi delle modificazioni del culto e 
dell'Impatto sull'Immaginario collettivo da parte di queste 
grandi stelle Asse. Il testo chiave è certamente -Dead Elvis» 
di Grell Marcus (Doubleday), ma, mentre prosegue senza 
soluzione di continuità II flusso di titoli dedicati (spesso a 
sfondo scandalistico) a Ervis Presley, a James Dean, a 
Marilyn Monroe o a .limi Hendrix, alla loro vita e alla loro 
morte, va almeno citata la sventagliata diopere (5 per la 
precisione) che ha sancito II venticinquennale della 
misteriosa fine di Brian Jones, il Rolling Stone deceduto In 
piscina in circostanze mal chiarite. I migliori sono -Who 
kllled Christopher Robin-, Inchiesta curata di Terry Rawllngs 
( Boxtree), oppure -Blowrt away: the Rolling Stones and the 
Death of the Sixtjes» ricognizione epocale di A.E. Hotchner 
(Simon & Schuster). Quanto a James Dean la versione del 
fatti raccontata da Joe Hyams in «Little Boy Lost» (Warner 
Books), resta la più scrupolosa nonché un buon punto di 
partenza per riflettere su quanto la cultura popolare abbia 
bisogno del suol miti e su quanto sia capace di esigere da 
loro. • . , - , • 

James Dean. In una foto di motion picture &tv photo archive. In alto a sinistra EMs Presley Rcs Rizzoli/Periodi Spa 

Dean, non c'è per i miti 
Gay e bisessuale. Pronto a tutto pur di avere successo. Co
sì era James Dean secondo una cattiva biografia in questi 
giorni nelle librerie Usa (Boulevard of Broken Dreams di 
Paul Alexander). Una bisessualità specchio di curiosità e 
di profonda inquietudine, secondo un'altra, storica e più 
affettuosa, biografia. Ma come per Elvis Presley intorno al 
simulacro di Dean si lavora per adeguare il mito alle vo
glie di trasgressione delle ultime generazioni. 

STEFANO PISTOLINI 
a Colpo basso. Se James Dean 
era gay, almeno doveva avvertire i 
fans più affezionati. Invece eccolo 
là, a 40 anni dalla morte, beccato a 
masturbarsi sotto un albero nei fo
togrammi di un pornofilmetto usa
to come veicolo promozionale per 
una biografia scandalistica che 
punta tutto su una notizia già nota: 
il versante omosessuale di uno dei 
miti essenziali di questo secolo, 
Jimmy Dean,appunto. - C J - - - ' 

Se comunque i consumatori di > 
leggende metropolitane richiedo
no un approfondimento della que
stione, la prima cosa da fare è met
tere da parte questo Boulevard of 
Broken Dreams di Paul Alexander, 

un maligno pasticcio di pettegolez
zi, e andare piuttosto a consultare 
un'altra biografia dell'artista, pub
blicata sotto l'affettuoso titolo di 
Utile Boy Lost («Ragazzino perdu
to») da Joe Hyams, un cronista di 
Hollywood a riposo tra i pochi au
torizzati a raccogliere le confiden
ze di Dean. Il lavoro di Hyams resti
tuisce . l'intncato. contraddittorio 
quadro psicologico che fa da sfon
do alla veloce parabola dell'artista. 
Una ragnatela di tensioni intime tra 
le quali affiora la bisessualità, abbi
nata all'opportunismo di una per
sona disposta a tutto per consegui
re il proprio scopo. Sotto questa lu
ce pare vadano inquadrate le do

cumentate relazioni omosessuali 
che Jimmy intrattiene con agenti, 
impresari e personaggi che in quel 
momento possono esercitare in
fluenza sulla sua carriera, E a que
sta fase risalgono i (Umetti hard gi
rati artigianalmente ed interpretati 
da un giovane magro che somiglia 
indiscutibilmente ad un James 
Dean a caccia di soldi e di una 
chance 

L'ossessione del successo 
La sua biografia tra il settembre 

del 1951, quando ventunenne arri
va a [\|ew York da una remota zona 
rurale dell'Indiana, e il settembre 
'54, allorché s'invola per la Califor
nia chiamato da Elia Kazan all'im
pegnativo debutto ne IM valle del
l'Eden, e sotto il segno di un'unica 
ossessione: il successo, l'affenna-
zione del personaggio messo a 
punto sui palcoscenici di ftjew 
York. Quello del giovane disadatta
to, dell'uomo che ha smarrito il 
senso tutto americano della positi
vità esistenziale; insomma uno 
specchio delle incertezze che si 
delincavano nel mondo postado-
Icscenzìale di quegli anni. 

Quando scende dal Greyhound 
a Manhattan, Dean ha 100 dollari 

in tasca e tutte le ansie del provin
ciale. Prende una stanza a Times 
Square e per due settimane non si 
allontana più di due isolati dall'al
bergo. Dalla finestra della sua pen
sione, la strada per il successo de
ve sembrargli interminabile e sen
za sbocchi. Da qui la decisione, lui, 
ragazzo educato secondo i princi
pi etici del Midwcst, di finalizzare 
l'unico patrimonio che possiede: il 
proprio corpo. 

Cosi i biografi spiegano lo spes
sore che Dean offie alla sua secon
da (ed ultima) interpretazione a 
Broadway, nella parte del giovane 
omosessuale di The Itmnorulist, 
adattamento teatrale del testo di 
Gide. La parte di Bachir nella pièce 
è la resa dei conti dopo tre anni di 
apprendistato nella grande città, a 
cominciare dal variegato mondo 
delle opportunità sessuali. A Los 
Angeles arriva un adulto ancora af
famato di esperienze, irrequieto ri
guardo agli sviluppi della propria 
carriera ma rassegnato quanto alle 
opportunità della vita sentimenta
le. A 24 anni, tormentato dalle pre
monizioni di morte, Jimmy Dean 
vive tra disincanto e malinconie, 
più cresciuto della sua età, un ra

gazzino perduto appunto, come 
scrive Hyams, a dispetto dell'arro
ganza e dei furori egotici dei quali 
si rende spesso responsabile. 

Mutazioni post-mortem 
L'incidente sulla Porsche d'ar

gento seppellisce un artista stordi
to, di nuovo in cerca di motivazio
ni. La bisessualità che porta con se 
nella tomba e solo uno dei fattori 
del turbamento con il quale ha fati
cosamente convissuto e che im
mediatamente, dagli schermi di 
tutto il mondo, comincia ad ipno
tizzare milioni di giovani in cerca 
di modelli. Il modesto episodio 
scandalistico di questi giorni sug
gerisce piuttosto una riflessione 
che si colloca nel solco della 
straordinaria intuizione esposta 
dal sociologo Greil Marcus in Dead 
Elvis, del 1991. In quella «cronaca ' 
di un'ossessione culturale» Marcus 
teorizza un'inedita categoria sotto-
culturale: l'analisi delle mutazioni 
post-mortem delle icone mitiche 
della pop culture. Il procedimento, 
che raggiunge risultati strabilianti 
(e in alcuni casi commoventi) in
dagando il valore metaforico as
sunto nel corso del tempo dal si
mulacro di Presley, si applica con 

efletti altrettanto stupefacenti a Ja
mes Dean: quanto l'espansione 
psichica nella rilettura collettiva 
dell'icona-Presley distorce in chia
ve immaginaria gli ultimi sguaiati 
anni della vita del cantante (ovve
ro il tema dell'«eccesso»), altrettan
to il Dean post-mortem rivive in un 
accavallarsi di dimensioni trasgres
sive: non era lui il grande ribelle, il 
prototipo del «bruciato», senza ra
dici e senza futuro? Parallelamente 
al diffondersi di comportamenti ir
regolari tra i giovani di fine millen
nio, all'icona di Dean viene affida
ta un'interpretazione immaginaria 
di episodi sempre più estremi. Co
me se a masturbarsi tra quelle fra
sche non fosse un pallido ragazzo 
a caccia di opportunità, ma una 
sene di suoi doppi dionisiaci sparsi 
nel tempo (e di questi racconta, 
con grande proprietà. Donna Tartt 
nel romanzo Dio di Illusioni), e poi 
i cacciatori di emozioni, i repressi e 
gli scontenti di intere generazioni. 
Una proiezione del desiderio, un 
momento di onanismo generale 
davanti ad una foto su un quotidia
no: visto così sembra quasi uno 
sberleffo o perfino un gesto di vita
lità. 

TV- Stasera su Raitre un programma ritoma sui luoghi visitati dal regista nel '57 

Risalendo il Po sulle tracce di Soldati 
Dopo quarantanni, Raffaella Spaccarelli torna sulle trac
ce di Mario Soldati con Viaggio nella valle del Po. Papà fa
ceva il pescatore. In onda questa sera su Raitre alle 22.40, il 
programma è una rivisitazione del reportage che il regista 
e scrittore realizzò nel '57 e nel '58, partendo dalla foce 
del fiume fino al delta, alla ricerca degli stessi personaggi 
di allora, o dei loro figli. E domani, sempre su Raitre, pren
de il via un omaggio al cinema di Soldati. 

STEFANIA 

s> ROMA. La nostalgia del passato 
è come un amore non corrisposto. 
Porta con se un carico di ansia e di 
disperato senso di perdita. È la per
dita, una saudade tutta italiana 
(anzi padana), che permea l'ope
razione televisiva, a metà tra Scheg
ge e l'indagine sociologica, realiz
zata da Raffaella Spaccarelli (au
trice di La donna che lavora tra
smesso l'anno scorso dalla terza 
rete) per Raitre. Con Viaggio nella 
valle del Po. Papà faceva il pescato
re (stasera, alle 22.40, su Raitre) 

SCATENI 

l'autrice ripercorre le tappe del 
viaggio in dodici puntate che Mario 
Soldati realizzò per la televisione 
nel '57 e nel '58 (che si intitolava 
Viaggio nella valle del Po, appun
to) seguendo il percorso del fiume 
e delle vite che al fiume erano lega
te. Un reportage d'autore che rima
ne un pezzo di storia della nostra 
televisione. 

«Il fascino del programma di Sol
dati - racconta la Spaccarelli - mi 
ha spinto a rifare quel viaggio, rea
lizzando questa volta un program

ma di una sola puntata, alla ricerca 
di quei testimoni e dei loro figli». 
Contadini, vinicoltori, pescatori, 
pasticceri, osti di allora cercati og
gi, alcuni ritrovati, altri andati per 
sempre. «Mi ha fatto l'effetto di un 
passato... di un passato che era più 
bello», dice disarmato uno dei per
sonaggi di Soldati «ritrovati» dalla 
Spaccarelli. «Perché ora - spiega 
un altro sfoderando un candido 
luogo comune - non ci si capisce 
pai niente». 

Contrappuntando le immagini 
in bianco e nero (belle è dir poco) 
che Soldati girò più di trentacinque 
anni fa con quelle attuali che ri
traggono gli stessi luoghi e le stesse 
persone (che stesse però non so
no più), Raffaella Spaccarelli com
pie una doppia operazione. Rende 
omaggio alla televisione di Mario 
Soldati, a una televisione che non 
c'è più, e ci offre uno spaccato di 
provincia, invecchiata e stretta tra 
nostalgia e rassegnazione, spopo
lamento e magagne ecologiche. 
Tutti i «ritrovati» pensano al tempo 

che fu, ai valori scomparsi, alla ter
ra che non è più la stessa. La gene
razione successiva ha fatto altre 
scelte. Il figlio del contadino, colti
vatore di cardi, che Soldati incon
tra sul suo campo, ha studiato: «La 
terra e faticosa e bassa», gli diceva 
suo padre, che la terra ha consu
mato. Ma Germana, all'epoca con-
tadinclla in bicicletta, oia signora 
borghese che ha girato i! mondo, 
non vorrebbe per niente al inondo 
tornare indietro. [\|aturalmentc. SI, 
le radici sono importanti, dice, ma 
basta tenerne conto, non aggrap
pataci. La vita continua. Diversa, 
ma continua. 

«La nostra - spiega l'autrice -
non e un'inchiesta, ma una raccol
ta di vita vissuta. Con le immagini e 
le parole di Mano Soldati di allora, 
con il suo fare tv tutto speciale, con 
il suo linguaggio moderno e diret
to, con la sua presenza continua, 
abbiamo ripercorso le stesse stra
de, raggiunto gli stessi luoghi e, 
quando possibile, abbiamo rispet
tato perfino le stesse inquadrature. 
Da labilissime tracce abbiamo sca-

fviarto Soldati in una loto degli anni 50 

vato nelle memorie di vecchi sin
daci in pensione, nelle anagrafi di 
paesini sperduti e sconosciuti, sia
mo ricorsi a un Chi l'Ita visto7 di 
una tv locale, abbiamo stimolato 
ricordi. Lentamente sono state ri
costruite le trame, le storie, i senti
menti, le nostalgie». E Mano Solda
ti, oggi, a ottantasettc anni, riac
compagna quelle immagini, sedu
to nel suo tinello davanti al tele
schermo. 

Viaggio nel Po. Papà faceva il pe
scatore introduce, anche se invo
lontariamente, un altro omaggio di 
Raitre allo scrittore e regista torine

se. Parte domani, infatti, un ciclo di 
film firmati da Soldati. Dieci titoli, 
più // ventaglmo, un episodio di 
Questa è la vita (1954), trasmessi 
in pomeridiana (alle 17) e prece
duti da altrettante schede filmate 
monotematiche. Apre il ciclo cura
to da Vieri Razzmi, Quartieri alti, 
del '43, con Valentina Cortese. La 
scheda introduttiva è una biografia 
del regista realizzata con brani fil
mati in cui e lo stesso Soldati a rac
contarsi. Seguiranno, a scadenza 
settimanale, le altre pellicole, da 
Dora Nelson a Pìccolo mondo anti
co, da Malombra a IM provinciale. 

LATV 
PLÌMCOVAIME 

Ladri di polli, 
acasa 

dei ministri! 
m Guardavo e ascoltavo insieme 
a tanti l'intervista televisiva di ieri 
l'altro (o forse sarebbe meglio de
finirla «omelia») del presidente del 
Consiglio ai suoi. E sì: questa è la 
dizione esatta. Come San Paolo 
scriveva agli apostoli o ai Corinzi, 
così Berlusconi sceglie interlocuto
ri mirati, quelli delle reti Fininvest, 
che giudica, a torto o a ragione, 
meglio disposti nei suoi confronti. 

Pur non essendo più il titolare di 
quei canali, è rimasto attaccato a 
quelle reti: è umano. Così la confe
renza stampa convocata a domici
lio s'è risolta in pratica ad un'inter
vista rilasciata a due famigli (Emi
lio e Paolo) che l'hanno elargita a 
Retequattro e Italia 1. È un po' co
me se Mussolini, invece che affac
ciarsi al balcone di piazza Venezia 
per fare uno dei suoi discorsi agli 
italiani, si fosse affacciato alla por
ta del bagno per rivolgersi a Stara
ce e Farinacci. 

Quel che vale sono i contenuti, 
dirà qualcuno. Vero. Esaminarli è 
doveroso anche se non facile. S'è 
trattato di un discorso sintattica
mente travagliato e non privo di 
anacoluti ed altre asperità. È stato 
usato anche un termine astruso 
(«tecnicalità») che ha fermato per 
un attimo lo scodinzolìo di Emilio 
Fede e provocato in Paolo Liguori 
una reazione che noi abbiamo tra
dotto approssimativamente in 
«malimortò». S'è trattato di un elo
gio. 

Così come Erasmo da Rotter
dam, autore di rifenmento del Ber-
lusca. concepì. \'Elogio della paz
zia, Silvio da Arcore ha tessuto \'E-
logio degli arresti domiciliari. Ha 
spiegato, straripando garantismo 
da tutti i pori, che non c'è confron
to con l'arresto tout court, però... 
Che è comunque una misura re
strittiva perché «si possono incon
trare solo i familian e gli avvocati». 
E, anche se ci si muove in ambienti 
con air conditioned ed altri com-
(orts. si soffre di indubbie privazio
ni. Per esempio (ma questo non 
l'ha detto il cavaliere, l'abbiamo 
pensato noi) niente festa ai bordi 
della piscina e forse, quando si ga
loppa nel parco, s'ha l'obbligo di 
farsi seguire da due carabinieri a 
cavallo, uno dei quali probabil
mente graduato. 

Eh si, si perdono dei privilegi e 
qualche comodità. Chissà come 
staranno soffrendo adesso i malfat
tori graziati dal decreto, ma tanto 
lontani dal panfilo che galleggia 
solingo nelle acque di Portofino. E 
tutto per qualche miliardo lappato 
allo Stato e quindi a noi. Che poi. 
dicono i concussori e anche i con
cussi, «cosi facevano tutti». Ma tutti 
chi? ftjoi no. E come noi. milioni e 
milioni di persone che guadagna
no lavorando e non rimestando 
nei cassonetti della finanza pubbli
ca. 

lo sono sicuro che dalla galera è 
uscito anche qualche innocente, o 
meglio qualche colpevole minore. 
Ma sono altrettanto certo che que
sti «piccoli» sono tornati in case 
squallide e senz'altro poco acco
glienti. Ed ecco che mi viene in 
mente un progetto di legge (a me, 
come a tutti, vengono in mente i 
«progetti», mica i «decreti» da far 
approvare fra il primo e il secondo 
tempo d'una partita intemaziona
le) per cui vanno bene gli arresti 
domicililari, ma i domicili si scam
biano. Per esempio De Lorenzo va 
nel domicilio di un ladro di polli. E 
il ladro di polli, va a casa di De Lo
renzo. 

fijon c'è niente da fare: ancora 
una volta non la pensiamo come 
Celli, che ha applaudito (una stra
nezza?) il decreto Biondi. Sarà 
(anzi, lo è) un caso, ma ancora 
una volta ci capita di condividere il 
parere di Bossi che ha definito il 
tentativo pseudogarantista «infame 
e degno d'una dittatura». Ancora 
una volta, secondo i discutibilissi
mi sondaggi della casa forniti an
che in conferenza stampa intima 
da Berlusca, stiamo col 27 per cen
to che disapprova questo governo. 
Siamo una minoranza (quella del
le persone per bene?) che più che 
alla tecnicalitàcrede all'onestà. 


