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Il calcio, 
Tunico 

linguaggio 
universale 
Ql AMPIERO COMOLLI 

S ALUTIAMO il calcio, il 
più universale dei lin
guaggi sportivi» aveva 

detto il presidente Clinton, durante 
il discorso inaugurale di Usa 94. 
Ora che i campionati mondiali di 
calcio sono conclusi, possiamo 
renderci meglio conto di quanto 
profonda sia la verità nascosta in 
questa semplice osservazione. Il 
calcio si è mostrato una volta di più 
- anzi, questa volta più che mai -
come una vera e propria lingua 
universale (molto più dell'ingle
se): l'unico linguaggio, in questo 
difficilissimo fine secolo, in grado 
di accomunare tutte le nazioni, di 
travalicare le barriere culturali; l'u
nico idioma amato e parlato da ric
chi e poveri di tutto il mondo. Già 
negli anni subito successivi all'82, 
viaggiando nei paesi del Sud-est 
asiatico, ero nmasto colpito da 
questa forza ecumenica del lin
guaggio calcistico: nei villaggi più 
sperduti di Sumatra, del Borneo, 
cfella Thailandia, avevo incontrato 
dei poveracci che, senza neanche 
sapere dove si trovasse mai l'Italia, 
erano in grado di recitarmi, con gli 
occhi lustri di gioia, la formazione 
della nostra squadra campione del 
mondo. Ma quest'anno, la voca
zione universalistica del calcio - la 
sua capacità di mettere in relazio
ne una moltitudine (miliardi) di 
soggetti distantissimi tra loro - è 
emersa con un'evidenza ancora 
più grande. •--.?. . ,- , • • . 

Il consolidarsi attuale del calcio 
come lingua universale rivolta a 
tutta la popolazione della Terra, è 
dovuto al sovrapporsi, in Usa 94, di 
più condizioni: innanzitutto il fatto 
che il campipoato si.siij.teriuto.prp-
prio negli Stati Uniti, cioè nel Paese 
più «mondiale», più «centrale» del 
mondo; poi il diffondersi sempre 
più efficiente e capillare di una rete 
di telecomunicazioni, che permet
te oggi di mostrare pressoché 
ovunque i giochi in diretta; e so
prattutto il fatto che questi Mondia
li sono stati i primi a cadere nell'e
poca del «nuovo disordine mon
diale», cioè proprio nel periodo in 
cui la Terra si trova sottoposta a 
crescenti spinte disgreganti, che 
oppongono furiosamente, le une 
alle altre, etnie, religioni, identità 
nazionali. Sempre più «piccola», af
follata e sovrasfruttata, la Terra -
come ben si sa - e divenuta un pia
neta «a rischio»: mai come oggi gli 
interessi di ciascuno dovrebbero 
coincidere con gli interessi di tutti; 
mai come oggi dovremmo, tutti 
quanti, identificarci con la Terra, 
considerando la difesa della sua 
sopravvivenza come il primo e il 
più universale dei valori. Ma nessu
no sembra attualmente in grado di 
identificarsi con la totalità della 
Terra; anzi, quanto più i problemi 
diventano mondiali, generali, tanto 
più emerge una spinta opposta a 
difendere i propri interessi partico
lari, contro tutti e a tutti i costi. Dal
la Bosnia alla Somalia, allo Yemen, 
è in atto qualcosa come una «guer
ra civile del mondo». Non possia
mo dimenticare che, proprio du
rante i Mondiali, avveniva l'esodo 
dal Rwanda, una delle tragedie più 
terribili del nostro tempo. Ebbene, 
nonstante questo crescente «odio» 
degli uomini contro la Terra. ,i 
Mondiali hanno dimostrato che 
esiste una via per identificarsi con 
la Terra. Mai, come in questi Mon
diali, il pallone e apparso come un 
simbolo della Terra - un simbolo 
del resto visibile nella Coppa del 
Mondo: un calice che sostiene un 
pallone con il disegno della Terra. 

USA '94. Folla, televisioni, autorità: accolti come eroi, i campioni sono ritornati in patria 

N El MONDIALI, le squadre 
che si contendono il pallo
ne, gareggiano per vedere 

chi è più meritevole di custodire, 
per quattro- anni, il simbolo della 
Terra. Ogni squadra deve mante
nere la sua diversità, salvaguardare 
l'identità nazionale, i propri inte
ressi particolari, ma per metterli in 
gioco, in vista di un evento che in
teressa tutti: muovere nel modo 
più bello possibile il pallone-cioè 
dare la vita a una palla che rappre
senta la Terra. Dopodiché si rico
mincia: ognuno accetta di rimetter
si in discussione, perché il pallone, 
come simbolo della Terra, appar
tiene a tutti, ed è lasciato solo tem
poraneamente in custodia della 
squadra vincente. Una sorta «de
mocrazia mondiale del pallone». 
Dunque preservare si gli antagoni
smi, ma poi farli gareggiare per 
premiare chi è capace aitardi più 
per la Terra; quindi ricominciare. 
Questa «religione universale del 
calcio» può forse essere presa a 
modello per elaborare una nuova 
elica mondiale, di cui abbiamo ur
gentissimo bisogno. • . , 
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Romarlo sventola la bandiera brasiliana dall'aereo che riporta a casa la squadra dagli Stati Uniti Paulo negreiros/Ap 

Coppa & Senna 
Brasilia in festa 
Con ia Coppa del «quadrimondiale» 
in una mano e II casco giallo di 
Ayrton Senna nell'altra, il capitano 
dei verde-oro Dunga ha provocato 
ieri il momento di maggiore 
commozione nella trionfale 
giornata del ritomo degli «eroi del 
Rose Bowl- In Brasile. Arrivando in 
serata a Brasilia con molto ritardo, 
il DC-10 dipinto di giallo-verde con 
sopra la scritta «Brasil» e quattro 
stelle, tre piccole e una grande, ha 
sorvolato ripetutamente la piazza 
dei Tres Poderes, cuore politico del 
Brasile, scortato da quattro caccia 
militari brasiliani. Il bomber 
Romarlo si è sporto con tutto il 
busto fuori dal finestrino della 
cabina di pilotaggio dell'aereo 
appena atterrato, sventolando una 
bandiera brasiliana. Le tv che 
hanno seguito in diretta per tutta 
la giornata la festa della torcida 
per il ritorno dei loro idoli, hanno 
sottolineato la somiglianza del • -
gesto di Romarlo con quello tipico 
delle vittorie di Senna e hanno 
commentato le immagini con la 
musichetta composta per i trionfi 
brasiliani in Formula 3. 

Biancaneve sedotta dal Brasile 
I campioni brasiliani sono tornati in patria ac
colti come veri e propri eroi.' A guidarli c'era co
me sempre il capitano, «Cucciolo» Dunga. Ri
percorriamo le tappe della conquista di una 
coppa che sembrava quasi Biancaneve...,., „ 
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• LOS ANGELES. Cucciolo alza la 
coppa al ciclo, e piange. È la cosa 
che ha sorpreso maggiormente i ' 
brasiliani: le lacrime di Dunga, il 
«duro». Dunga, capace di non • 
emozionarsi al momento di tirare il , 
rigore contro Pagliuca. Dunga, ri
fiutato dall'Italia come un ferrovec
chio, escluso dalla nazionale dopo „ 
il disastro di Italia 90, richiamato 
contro tutto e tutti da Parreira, pro
mosso capitano sul campo ai dan
ni del «bello e immobile» Rai. Cer
to, le star del Brasile sono Romano • 
e Bebeto, in attesa che diventi 
maggiorenne quel Ronaldo che la ' 
stampa brasiliana voleva in cam
po, ma di cui Parreira non si è fida
to (compirà 18 anni il 22 settem- • 
bre, Ronaldo, e promette fin d'ora 
di essere la stella di Francia 98). 
Ma per molti versi l'anima di que- . 
sto Brasile si nasconde nella grinta 
di Dunga e nel moto perpetuo di 
Mauro Silva, due giganti che han
no impostato, coperto, riconqui
stato palloni, protetto la difesa e , 
consentito al Brasile di prendere 
solo tre gol in sette partite. Dunga, 
ovvero Carlos Caetano Verri, il cui 
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nomignolo è il nome del nanetto 
Cucciolo nella versione portoghe
se di Biancaneve e i sette nani. Beh, 
ce l'hanno fatta, i sette nani: Bian
caneve - ovvero la coppa del mon
do - si faceva corteggiare vana
mente da 24 anni, all'ennesimo 
tentativo l'hanno conquistata, e 
ora sono diventati altrettanti princi
pi azzurri. Quella che segue è una 
rapida Brazii-story, il cammino di 
un mondiale vissuto, appunto, con 
il pensiero rivolto a Biancaneve. 
DOTTO. Il mondiale del Brasile, 
lassù nella California del Nord, co
mincia in modo sussiegoso. La 

. Russia viene battuta 2-0 (Romario, 
e Rai su rigore) con l'aria di chi dà 
una lezione di calcio a dei giovani 
allievi simpatici ma un po' sprowe-

1 duti. Ma spesso il Brasile si impap
pina, proprio come Dotto, che co-

• me ricorderete rovuncia le provole 
. alla parescia, pardon, pronuncia le 

parole alla rovescia. Insomma, il 
Brasile fa già un po' fatica, ma il 
test della Russia non è fra i più pro
banti, e comunque la vittoria sem-

. bra di buon auspicio dopo i disastri 
iniziali di altre due favorite come 

Colombia e Italia. 
EOLO. Alla seconda partita, il po
vero Camerun viene spazzato via 
con uno starnuto: 3-0 (Romario, 

. Marcio Santos, Bebeto). Ma il vero 
starnuto-tornado viene da un altro 
nano e si fa sentire attraverso tutta 
l'America: viene da Boston, e i bra
siliani ne percepiscono il vento 
freddo fino a San,,Francesco. È lo 
starnuto del «nano cattivò»"Diègò-
lo, ovvero di Maradona, che gioca 
benissimo la partita d'esordio con
tro la Grecia e segna persino un 
gol: e il giorno dopo, nel ritiro del 
Brasile a Santa Clara, non si parla 
d'altro. Il ricordo dì Italia 90, quan
do Maradona e Caniggia confezio
narono la più feroce beffa anti-bra-
siliana della storia, è ancora bm-
ciante. Ma intanto la qualificazione 
è già sicura e Parreira ostenta sicu
rezza, dedicando a Maradona pa
role cavalleresche: «Sono felice per 
lui, ho sempre detto che la sua pre
senza è un bene per il calcio e per 
il mondiale». - . 
BRONTOLO. Sarà la paura di Ma
radona, sarà il pareggio (1-1, gol di 
Romario) con la Svezia in una par
tita per altro inutile, ma il Brasile 
sente vacillare alcune certezze. La 
squadra ha l'aria di rimanere com
patta, ma Zagalo e Parreira medi
tano qualche cambiamento. La 
stampa-va a lei, di diritto, il nome 
di Brontolo - li martella, chieden
do la loro testa, accusandoli di di
fensivismo e dandogli dei cretini 
perché si rifiutano di giocare con 
un portiere, due terzini e otto attac
canti. 1 due fanno di testa loro: por 
l'ottavo contro gli Usa, fuori l'ele
gante levriero Rat, dentro il dober-
man Mazinho: sulla fascia destra, 

con l'incarico di mordere chiun
que si avvicini all'area. -
PISOLO. E contro gli Usa, il grande 
sonno. Il Brasile non va. Fa una fa
tica tremenda. Però controlla la 
partita, non concede agli Usa prati
camente nulla anche quando ri
mane in 10 per l'espulsione di Leo
nardo (fin 11, una delle rivelazioni 
dei mondiali; nel ,'98 avrà.29 anni. • 
una sicurezza). E vince: 1-0, gol 
«pesantissimo» di Bebeto' nel se- ' 
condo tempo. La verità è che la 
grande notizia ò arrivata da Dallas:, 
Maradona positivo all'antidoping,. 
a casa! Su questo fatto, cogliamo 
l'occasione per dirlo, è stata fatta 
della letteratura a sproposito: si è 
detto che la cacciata di Maradona 
fosse parte di una congiura - ca
peggiata da Havelange, e ordita 
dalla Fifa - per consegnare al Bra
sile il quarto mondiale. Siccome 
questa tesi è stata sostenuta anche 
in Italia, come a mettere le mani ' 
avanti in vista della finale, diciamo 
chiaramente una cosa a cui pochi 
hanno pensato: la prima, vera be
neficiata della squalifica di Diego è 

. stata l'Italia. Senza quella squalifi
ca - ci sentiamo di giurarlo, aven
dola visto giocare prima e dopo -
l'Argentina avrebbe vinto il suo gi
rone e avrebbe incontrato l'Italia 
negli ottavi, a Boston: e non avreb
be certo commesso le follie tatti
che della Nigeria. Insomma, senza 
il sacnticio di Maradona. gli azzurri 
sarebbero andati quasi sicuramen
te in ferie a fine giugno, e la finale, 
quella sì, sarebbe probabilmente 
stata Argentina-Brasile. Che poi il 
Brasile abbia dei santi in Paradiso 
(Havelange, appunto) è assoluta-

mente certo: li si è visti in azione, 
ad esempio, nelle squalifiche di 
Schwarz e Costacurta, espulsi e 
ammoniti in modo un po' fiscale 
nelle partite precedenti, e quindi 
squalificati per le sfide di Svezia e 
Italia con i brasiliani. Ma sono an
che santi intelligenti: la scelta della 
sede di San,F/aricisco - più fresca, , 
e senza ^necessità di faticosi viag- ] 
gì - è stata oculata, mentre l'Italia 
ha-volutostarea New York-pernio- ' 
care fra i «paisà», ed è arrivata a Los 
Angeles cotta, e con il fuso orario 
ancora da smaltire. Ma questa non ' 
è colpa della Fifa: è colpa dei geni 
della nostra federazione. Alla fin fi
ne il Brasile ha vinto meritatamen
te. Se non altro perché, nei quarti, 
ha dato vita alla partita di gran lun
ga più bella di tutto il mondiale, ov
vero... • - . •. -
MAMMOLO. ...ovvero, il match 
con l'Olanda, la sfida del bel gioco, 
davvero da arrossire come una ro
sa mammola per tutti i compli
menti arrivati. Advocaat, il et olan
dese, snatura - completamente < il 
gioco della sua squadra: fa marca
re Romario e Bebeto rigorosamen
te a uomo, e i due lo castigano con . 
due gol uno più bello dell'altro. Ma 
se in difesa l'Olanda è un disastro, 
in attacco può essere un'iradiddio. 
In venti minuti di fuochi artificiali, 
pareggiano Bergkamp e Winter, in
fine decide Branco con un missile 
su punizione. Un secondo tempo 
bellissimo nella canicola di Dallas. 
Sembra fatta. Parreira dichiara che 
l'Olanda «è la squadra più bella del 
mondiale» e che il quarto texano è 
stata la vera finale, il ritomo a Los 
Angeles sarà una passeggiata? •••, ., 
GONGOLO. Mica tanto. - Forse 

• LOS ANGELES. E adesso? Ades- ' 
so che le bancarelle dei souvenir 
«marchiati» World Cup vendono 
magliette e berretti a prezzi già di- -
mezzali, che cosa resta, all'Ameri
ca desiderosa di calcio? Questo è 
un paese che va in fretta. Gli inserti 
sportivi dei grandi quotidiani si so
no già riempiti di titoloni sul base
ball e sul golf, poi passerà l'estate, 
inizierà la stagione del football, tor
nerà il basket... Il soccer, secondo 
le ottimistiche speranze dell'orga
nizzatore della World Cup Alan 
Rothenberg, tornerà nell'aprile del ' 
'95, con una major league che do
vrà arrivare fino all'estate. Manca
no più di otto mesi: gli americani 
avranno tutto il tempo di dimenti
care. E poi, parliamoci chiaro: che 
razza di leaguesarà? 

Il calcio e la storia 
Dodici squadre, sperdute in un 

paese cosi immenso, non sono 
nulla. Sorgeranno nelle città dove 
ci sono stadi e sponsor a disposi
zione, ma non saranno minima
mente legate alla cultura e alle tra
dizioni locali, mentre il calcio è an
che questo: l'Inter non potrebbe 
mai essere la squadra di Torino, 
l'Arscnal non può giocare se non 
nello storico stadio di Highbury, il 
Real Madrid e il Barcellona non si 
scambierebbero mai i colori delle 
maglie. . 

E adesso che ne sarà del «soccer»? 
Il calcio è anche storia e l'Ameri

ca è un paese senza storia. Vec
chio discorso. Tuttavia, il soccer in , 
America si imporrà a due condi
zioni: che esista l'interesse del pub
blico e che ci siano investimenti • 
economici potenti da parte degli,' 
sponsor. Su entrambi questi punti 
è lecito il dubbio. Vediamo perché. 

. Il pubblico è stato immenso, du
rante la World Cup. Partecipe, sim
patico, corretto. Ma, appunto, era 
la World Cup. Il mondiale. Che ar- • 
riva «una sola volta nella vita de! 
tuo paese», come recitava persino ' 
lo spot pubblicitario della Master- . 
card, uno degli sponsor della ma
nifestazione. Siamo sicuri che gli. 
«appassionati» andranno a vedere 
una major league che si preannun
cia popolata da statunitensi scono
sciuti (i migliori giocatori della na
zionale Usa hanno ricevuto offerte • 
dall'Europa, e vedrete che le accet- , 
teranno), messicani quarantenni 
con la data di nascita falsificata ed • 
europei in disarmo? 

Vi riveliamo un aneddoto. I gior- ' 
nalisti statunitensi, nei ritiri delle 
squadre, rivolgevano a tutti i gioca-
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tori più famosi la stessa domanda: 
verrebbe a giocare negli Usa? Le ri
sposte erano sempre gentili e im
barazzate. 

ll«caso-Ravelll» 
Solo uno ha detto «Eccomi qui!»' 

Thomas Ravelli, il portiere della 
Svezia. E l'ha detto con aria cinica' 
«Ho 35 anni, ho visto tutti i miei 
compagni di nazionale andare in 
Italia, in Germania, in Inghilterra, 
in Francia, e diventare ricchi, lo, 
forse perché gioco in porta, sono 
rimasto in Svezia e non ho una lira 
(s; fa per dire, ndr). Sono pronto 
per l'America. Parlo bene l'inglese, 
sono spiritoso, in campo so faie 
anche il buffone, ho parato due IÌ-
gori contro la Romania, che volete 
di più?». Questo è lo spirito giusto! 
Scherzi a parte, nessun fuoriclasse 
andrà negli Usa finché l'Europa 
continuerà ad avere fame di cam
pioni (e più prestigio, più tradizio
ne, si capisce!), e mentre anche il 
Giappone, che punta al mondiale 
del 2002, comincia a investire de

naro pesante per comprare gioca
tori veri, non più solo vecchie glo
rie. 

L'unico modo, per gli Usa, di es
sere competitivi e puntare in modo 
robusto sul secondo punto:. gli 
sponsor. Ma anche qui, ci vuole 
tempo. 

Voglia di sponsor 
C'è da costruire un campionato 

ex novo, la nazionale Usa ha fir
mato un contratto di sponsorizza
zione con la Nike, ma per soffiare 
ai grandi club europei e agli yen 
giapponesi i nomi più prestigiosi ci 
vorranno investimenti enormi. In
tanto, in attesa dei campioni euro
pei o sudamericani, arrivano maz
zate come la notizia apparsa ieri 
sui quotidiani: Tony Meola. il por
tiere della nazionale Usa, ha accet
tato di giocare come kicker nella 
squadra di football dei New York 
Jets. Intendiamoci: la stagione del 
football è breve e si svolge in au
tunno e inverno, Meola potrà tran
quillamente firmare anche per una 

squadra della soccer league, le cose 
non sono incompatibili. 

Alla fin fine, sponsor o non 
sponsor, la domanda è una sola: 
l'America è davvero interessata al 
pallone? La World Cup è andata 
molto bene ma aveva carattere di 
evento. Normalmente, invece, il 
calcio è uno sport della quotidiani
tà, lo giocano i ragazzini e le ragaz
zine nelle scuole elementari e nelle 
high schools, ma nessun giovane 
americano penserebbe mai di tra
mutarlo in un lavoro. 'J-

E sul piano della competenza, ci 
si trova di fronte a contraddizioni 
disarmanti. Ci ha fatto cadere le 
braccia, ad esempio, leggere il 
commento finale di Henry Kissin-
ger sulla coppa. Sconcertato - co
me tutti, qui in America - dal fatto 
che il mondiale sia stato deciso ai 
rigori, ha proposto che in caso di 
parità dopo i supplementari la vit
toria venga assegnata alla squadra 
che ha tirato più calci d'angolo! 
«Perché - sosteneva - chi ha avuto 
più corner ha evidentemente attac
cato di più». -- • * 

L'ignoranza (anche quella cai-

ubriacato dai complimenti, il Brasi
le M guarda troppo allo specchio e 
Romario veste improwisamenle i 
panni di Gongolo, il nanctlo vezzo
so. Contro la Svezia, in semifinale, 
si gioca una partita stranissima. La 
Svezia passa tre volte la metà cam
po. Svensson la dispone secondo i 
dettami del «catenaccio a zona», la 
vera novità tattica (?) di questi 
mondiali. Il Brasile gioca benissi
mo, crea una'quantità industriale 
di palle-gol, e non ne butta dentro 
nemmeno una. La Svezia resta in 
dieci e la partita diventa l'assalto a 
Fort Apache. Alla fine, segna Ro
mario. Di testa! Il gol più difficile, 
dopo averne sbagliati quattro o 
cinque molto più facili. 
CUCCIOLO. È la finale, storia trop
po fresca per essere rivangata. Co 
stretto dagli eventi, anche Sacchi 
opera il «catenaccio a zona» e ri
spolvera Baresi, che insieme a Mal-
dini gioca una partita semplice
mente strepitosa. Romario è stretto 
nella morsa dei difensori italinni 
(un paio di volte Apolloni lo ferma 
con una sicurezza disarmante), 
ciò nonostante ha due o tre palle-
gol limpidissime, e le sbaglia. Nel
l'arco dei 120 minuti il Brasile meri
terebbe di vincere, ma come sape
te si va ai rigori. E alla fine è Cuc
ciolo Dunga a segnare il rigore de
cisivo dopo l'errore di Massaro, e a 
sollevare la coppa al cielo. La fiaba 
dei sette nani brasiliani trova il lieto 
fine. Ma siamo a Disneyland, pres
so Hollywood: potevate immagina
re un finale diverso? 1 sette nani tor
narono in Brasile con la coppa-
Biancaneve, dove vissero per sem
pre felici e contenti. 

cistica) è una brutta bestia. Ma in 
America, - sia chiaro, c'è anche 
competenza. Lunedi, nel day after 
della vittoria brasiliana, passeggia
vamo per Beverly Hills e abbiamo 
colto il dialogo fra i tre uscieri di un . 
lussuoso albergo. 

I tifosi competenti 
«Ma ti pare che il Brasile deve 

giocare cosi? Con Mauro Silva che-
fa il libero aggiunto? Non è gioco 
alla brasiliana». «Ma Parreira ha fat
to bene, non capirci? Conosce be
ne gli italiani: se quelli gli scappa
no in contropiede...». «Ma quale 
contropiede, hai visto come gioca
vano: è zona, quella? Difesa in li
nea, si. ma che catenaccio, e poi 
Baggio non stava in piedi...». In
somma, il livello del dibattito era 
alto, degno di un Bar Sport della 
Bassa Padana. Peccato che il dialo
go avvenisse in spagnolo e che la 
parola usata per «contropiede» los-
se contragolpe, bellissima. 1 tre era
no ispanici, probabilmente messi
cani. È a loro che piace il calcio, 
negli Usa. Sono loro il vero serba
toio di pubblico. Ma non sono, IKT 
lo più, gente ricca. Non sono, nella 
testa degli sponsor e dei ricchi av
vocati hollywoodiani come Alan 
Rothenberg. cittadini di serie A. So
no comprimari del sogno america
no. " I \ A I C 
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