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NARRATIVA 
ORESTE PIVETTA 

Garcia Lorca 
// crollo • 
della borsa 
Scusandomi con un amico (scrit
tore) per un mancato saluto prima 
delle sue vacanze, gli ho annuncia
to una lettera. All'altro capo del te
lefono, dopo alcuni istanti di silen
zio, ho percepito un ohh di meravi
glia, che sembrava spegnersi nello 
sgomento. Una lettera? Come e 
possibile oggi una lettera? Forse un 
fax. Meglio... un messaggio regi
strato dalla segreteria telefonica. 
Non voglio proseguire nel doloro
so argomento del tramonto della 
lettera o dei disservizi postali. C'è 
però chi, in altri tempi, per questa 
via ha prodotto volumi di centinaia 
di pagine in pochi anni e chi, come 
noi oggi, in una vita potrebbe tut-
talpiù riempire un Millclirc di Stam
pa Alternativa. E non • facciamo 
questione di qualità. A proposito di 
qualità vale la pena di ricordare 
(.sperando anche che l'esempio 
valga da stimolo) le lettere di Fe
derico Garcia Lorca (nella bella 
collana Letteratura universale di 
Marsilio, testo a fronte, a cura di 
Gabriele Morelli): Lettere america
ne, che testimoniano appunto il ; 
soggiorno tra il '29 e il '30 del poeta 
(che verrà assassinato sei anni do
po dai fascisti spagnoli) e rivelano 
grande felicità, vitalità, gusto per 
I osservazione e un'adesione gene
rosa, persino nel linguaggio, alla 
nuova (per Lorca) realtà urbana. 
In una pagina ai genitori racconta 
del crollo di Wall Street: «Ho tra
scorso più di sette ore tra la (olla 
nei momenti del grande panico fi
nanziario. Non potevo andar via di 
là...era emozionante come poteva 
essere un naufragio, con una asso
luta mancanza di cristianesimo...». 
Una sorpresa? . • ^ .. " ; • ' _ . 

l?.*H..!?!?l!.9.f?.!!*..: 
Tutti possono * 
trovare tempo 
Jack Pollock, " morto di aids nel 
1992, e stato gallerista, pittore, in
segnante d'arte. In difficoltà eco
nomiche, malato, in preda ad una 
crisi mentale, aveva stretto un rap
porto con uno psicoanalista al 
ouale scriveva moltissime lettere, 
poi raccolte in un volume dal titolo 
Caro M.- Lettere-di una persona 
smodata, ora pubblicato da Rosel
lina Archinto. Smodato si definiva 
Poliock stesso, anzi gentleman of 
excess, signore dell'eccesso. Però 
scriveva: «...non sono mai stato un 
uomo d'affari. Non sono entrato 
nel mondo delle gallerie per fare 
soldi». Aveva invece una autentica 
passione pedagogica: «Quando in
segnavo tutti i miei studenti diceva
no che non ne avevano il tempo. 
Dicevo, balle! Tutti possono co
struirsi del tempo. Disegna i piatti 
nell'acquaio pnma di lavarli. Dise
gna i libri su un tavolo o in una li-

, oreria prima di selezionare le lettu
re. Disegna velocemente le piante 
nel tuo ullicio tra un pazzo e l'altro 
come me...Ma non farlo seriamen
te, per amor del Cielo. Uno dei pro
blemi che vedo sono la serietà e la 
perfezione combattere contro l'uo-

• mo sensibile e esitante che cono
sco e amo...». sr,~i , \ • •.>,._•- >• 

Capitan Avery 
I soldi •-••• ,'--
e la felicità • 
Impiega due lettere e un centinaio 
di pagine il capitano John Avery 
per raccontare la propria esistenza 
di pirata. Daniel Detoe prende a 
pretesto una vicenda reale per di
mostrare quanto scarse possibilità 
di scelta la vita ci conceda. Il capi
tano Avery solcò davvero gli ocea
ni e depredò decine di galeoni, ma 
nella messinscena di Defoe (in for
ma di testimonianza in prima per
sona attraverso appunto due lette
re) diventa un emarginato che 
neppure con un'infinità d'oro a di
sposizione potrà tornare sui propri 
passi. Fuggiasco, per sopravvivere 
dovrà nascondersi e rinunciare al 
proprio nome. Il re dei pirati (que
sto il titolo del breve romanzo pub
blicato anch'esso da Roscllino Ar
chinto) sembra un piccolo apolo
go sulla debolezza dell'uomo: una 
volta in mare, non ci sarà pace per 
te in terra. : - . - - . » • . . -

^ d y y e r o n i c a 
Illusioni ~ 
e certezze 
Si scrivono poche lettere, si diceva. 
Le poche che si scrivono sono suf
ficienti però a riempire le quotidia
ne rubriche sui tutti i giornali d'Ita
lia. Tra gli argomenti più amati il 
sesso. Non indicherò qui alcun li
bro in proposito, perche le prescri
zioni in materia sono per lo meno 
intollerabili. L'ultimo che ho visto 
aggiunge e sviluppa la considera
zione che «solo attraverso il sesso 
ci si può conoscere». Da Londra la 
nostra First Lady Veronica dissen
te: «A volte, quando lo tengo tra le 
mie braccia credo di conoscerlo. 
Ma è un'illusione passeggera». 
Pensate che incubo se fosse un'e
terna certezza. •*.••••. " \ . • •' -
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MOSTRE. A Bologna le foto dei reporter militari Usa scattate in Emilia-Romagna 
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m Dopo «Combat film» che tante polemiche ha suscitato con il «passag
gio» in Tv, ecco, ora, «Combat Photo», una grande mostra fotografica in 
corso a Bologna, nelle Sale dell'Archiginnasio di Piazza Galvani. È intito
lata, appunto, « Combat Photo: 1944-1945. L'amministrazione militare al
leata dell'Appennino e la liberazione di Bologna nelle foto e nei docu
menti della 5a Armata americana».La mostra che rimarrà aperta fino al ' 
24 settembre prossimo, nasce dall'attenta ricognizione,-a Washington, ' 
negli archivi nazionali che conservano prezioso materiale documentario ' 
sulla Seconda guerra mondiale. Si tratta degli stessi archivi proprietari ' 
delle pellicole di «Combat film», che hanno fatto «rileggere» agli italiani gli 
anni della sofferenza e del dramma, gli anni della fame e delle città di
strutte e bombardate. Oltre ai cinematografari, anche i fotografi america
ni della 5a armata, percorsero la Penisola in lungo e largo e ne ricavarono . 
immagini straordinarie. Sono foto che si legano alla tradizione fotografica 
americana di «Life» e della «Farm Sicurity», quando l'amministrazione • 
roosveltiana, volle documentare la «grande crisi» e le condizioni di vita 
della gente dell'America profonda, dei disoccupati e dei miserabili. Si 
tratta, dunque, di foto di taglio sociale e sociologico che i reporter ameri
cani scattarono per «capire»l'ltalia e la sua gente. Nella zona di Bologna e 
in tutta l'Emilia, dopo le stragi nazifasciste, dopo i giorni dell'occupazione 
e della lotta di Liberazione, arriva- . . 

rono, finalmente gli eserciti alleati ' 
e i soldati del rinato Stato italiano. 
Fu di nuovo la libertà e la successi
va «battaglia» per la sopravvivenza, ' 
in un paese distrutto e piegato dal
la sofferenza. I reporter americani, 
scattarono migliaia di immagini. 
Le più note, ovviamente, sono : 

quelle celeberrime di Bob Capa, 
prese a Napoli, in Sicilia e ncIMeri- . 
dione appena liberato. Ma anche 
quelle della mostra bolognese so
no straordinarie. Più mirate alla 
comprensione della gente del po
sto e ai rapporti tra i soldati alleati 
egli emiliani della montagna, i 
contadini e la gente della città. In
somma, c'è una maggiore atten
zione non alla guerra e allo scontro 
sul campo, ma ai rapporti umani e 
alla scoperta reciproca tra due .' 
mondi tanto lontani. Bisogna tener 
conto che gli eserciti alleati si fer
marono a cavallo dell'Appennino 
per più di sei mesi ed ebbero così 
modo di entrare a lungo in contat
to con i «nativi». Tra l'altro. nell'E
milia-Romagna, c'era una tradizio
ne di democrazia e di concreta 

«fattività» che risaliva a prima del fascismo e che scese subito in campo 
nei giorni della Liberazione. Gli uomini del Governo militare alleato si tro
varono, dunque, di fronte, uomini abituati, per tradizione, a fare da soli, a 
ricostruire non solo concretamente i loro paesi e le loro città, ma anche 
tutto il tessuto connettivo di una comunità che fascisti e tedeschi non era
no mai riusciti a piegare. Com'era naturale, gli inglesi, gli americani, gli 
australiani, i marocchini, i francesi, gli indiani e i tagliagole «gurka», inva
sero lo aie dei contadini, le case coloniche le vecchie e antiche ville, i pa
lazzi comunali, le scuole, le piazze e cercarono di organizzare la loro vita 
quotidiana tra degli «estranci»: gli italiani e in particolare gli emiliani. Gli 
eserciti, portarono la penicillina, il Ddt, le grandi e straordinarie macchi
ne per fare la guerra, le prime grandi scavatrici, il jazz e un modo di balla
re allegro e disinibito. Portarono, dunque, la «rivoluzione» in zone dove si 
viveva ancora in maniera patnarcalc e dove i prodotti della terra doveva
no essere «guadagnati con il sudore della fronte». 1 marocchini pregavano 
quello strano Dio che si chiamava Allah ed erano sempre alla perenne ri
cerca di donne; gli inglesi pretendevano di insegnare agli italiani come si 
eleggeva un sindaco o come si faceva democrazia; gli americani, prag
matici come sempre, badavano poco alle chiacchiere e molto alla so
stanza. Per tutti c'era poi. appunto, il problema delle ragazze che suscita
va furibonde scazzottate e terribili scenate di gelosia.! soldati alleati, dalle 
popolazioni emiliane impararono, invece, la lealtà, la generosità, l'antifa
scismo e molte, molte altre cose. In questo magma, frutto della guerra e 
della tragedia collettiva, c'erano poi tutti i mille problemi legati al mangia-

Combat foto 
Clic sul paese 
liberato 

«VLADIMIRO SETTIMELLI 

re e alla sopravvivenza quotidiana, liceo-1 reporter della 3a Armata volle
ro anche «scoprire» questo mondo e scattorono migliaia di fotografie poi 
finite negli archivi della capitale americana. Alla mostra, davvero straordi
naria dal punto di vista stanco e documentativi, ci sono anche le foto 
scattate dal soldato R. Schmidt che si «confuse talmente» con la popola
zione da finire per sposare una ragazza del posto. Quel fotografo, anche 
dopo la guerra, tornò per anni sull'Appennino. Solo non molto tempo fa 
è morto nella sua casa negli Stati Uniti. Un fotografo autentico, identifica
to e non genericamente uno dei tanti operatori di «Combat». Uno. insom
ma, che conobbe gli italiani di quei giorni e che si fece conoscere da tutti. 
La sua testimonianza per immagini è dunque particolari nei ile importan
te. 

Tutte le foto sono di taglio «realistico», appunto nella migliore tradizio
ne della «fotografia sociale americana», con volti, ambienti, personaggi, 
partigiani e contadini, ripresi sempre nel loro ambiente, tra forre e colline, 
in mezzo alle case coloniche, sulle piazze dei paesi e per le strade di Bo
logna liberata. Foto sempre toccanti e «vere», testimonianza di un mondo 
che i giovani ( beati loro), non hanno avuto modo di conoscere, ma che 
è bene vedere e rivedere, per capire tante cose della nostra storia e della 
nostra vita. La mostra è stata voluta dalla Biblioteca comunale dell'Archi
ginnasio, dalla Regione Emilia-Romagna, dal Comune di Bologna, dall'I
stituto dei Beni culturali e dall'Istituto regionale «Ferruccio Parri». Il catalo
go 6 curato da Luigi Arbizzani e Vito Paticchia per le edizioni «Grafis» di 
Bologna. 

Ecco una serie 
di fotografie 
scattate 
dagli operatori 
della 5° Armata . 
americana 
sull'Appennino 
emiliano 
e per 
le strade 
di Bologna 
liberata 
Le immagini, 
riprese da 
«Combat Photo-, 
si rifanno -
alla grande 
tradizione 
della «fotografia 
sociale 
americana» 
e allo stile 
di Robert Capa 
e di «Lire» 

La lapide a Westminster 

Ma per lo stato 
Wilde rimane 
un «sodomita» 

ANTONELLA FIORI 

• i 0 tempora, o mores. Tra la chiesa anglicana lute
rana e il governo inglese, chi ha paura, chi si scanda
lizza, chi rabbrividisce di più per I' omosessualità di 
Oscar Wilde? Sorprendentemente il secondo, lo Slato 
(non la corona si badi bene) britannico, nella autore
volissima persona del ministro dell'interno, sir Michael 
Howard. Ha davvero memoria lunga il rappresentante 
più importante del governo Major. Memoria di quei 
tempi in cui in Inghilterra - ma forse anche altrove -
contro gli omosessuali la legge era severissima. 

Sono passati cento anni da quando l'autore de // ri
tratto di Dorian Gray, il dublinese che rinnegò l'Irlan
da per l'Inghilterra, per Londra, fu arrestato sotto l'ac
cusa di «condotta immorale e sodomia». Ma della ria
bilitazione di Wilde, chiesta da molti gruppi impegnati 
nella difesa civile degli omosessuali, non se ne parla 
proprio, neanche in occasione del centenario della 
prima del suo capolavoro L'importanza di chiamarsi 
Ernesto (o onesto, il geniale drammaturgo giocò infat
ti sull'assonanza inglese tra il nome proprio e l'aggetti
vo honesf), presentato per la prima volta al pubblico 
nel 1885. «No, non è proprio il caso di perdonare 
Oscar Wilde il sodomita» ha spiegato il tutto-d'un-pez-
zo Howard che si sentirebbe giustificato a perorare la 
causa del perdono solo se potesse essere «persuaso 
dell'innocenza di una persona secondo la legge che 
l'ha condannata e non c'è proprio ragione di pensare 
che Wilde non sia stato condannato correttamente, in 
conformità alle leggi e alle usanze dell'epoca». O tem
pora, o mores, appunto. 

Infatti non era proprio da tutti esibire pubblicamen
te un fidanzato, specie se questo apparteneva all'ari
stocrazia come Lord Alfred Douglas. La coppia che 
cento anni fa certamente scandalizzò i benpensanti 
frequentando ristoranti alla moda, in Inghilterra e al
l'estero, fu libera e bella, abbagliante, almeno secondo 
quanto scrisse un giovane Gide, fino al momento in 
cui l'iracondo Marchese di Queensbcrry, padre di 
Lord Alfred oltraggiò pubblicamente Wilde. Fu Oscar 
a chiedere il processo per diffamazione, ma nel corso 
delle udienze da querelante divenne imputato per 
uscirne condannato a due anni di carcere duro. -

Forse al ministro sfugge qualche dettaglio in seguito 
a quella condanna. Per Wilde, che allora aveva 41 an
ni, fu la rovina sociale ed economica. Furono banditi 
tutti i suoi libri, i lavori teatrali, gli vennero tolti i figli, 
vennero messi all'asta tutti i suoi beni. L'artista visse al
l'estero un'esistenza che a quel punto era legata, per 
la sua sopravvivenza, solo alla generosità degli amici. 
Altro dettaglio Oscar Wilde non ebbe più la forza di 
mettersi a scrivere e morì in solitudine a Parigi. Ha ra
gione l'ex deputato Peter Tatchell, dell'organizzazio
ne Oul-rage, quando, nel dar voce all'amarezza dei 
gay afferma che «fu anche un atto di vandalismo cultu
rale che ha privato il nostro Paese e il mondo di un 
grande genio». Dopo la condanna, in prigione, Wilde 
scrisse solo una lunga lettera confessione a Lord Al
fred Douglas, in un momento in cui lo riteneva re
sponsabile di tutte le sue sciagure. A questa lettera, 
forse uno dei più toccanti scritti sulla difesa dei diritti 
dell'artista Robert Ross in seguito dette il titolo De Pro
fundis. All'inflessibile ministro farebbe bene rileggerla, 
o leggerla, e nel frattempo far tesoro dell'insegnamen
to di santa madre chiesa luterana anglicana, nella per
sona dell'abate di Westminster, Michael Mayne, che il 
14 febbraio 1995, in occasione del centenario dell'im
portanza di chiamarsi Ernesto scoprirà una lapide in 
ricordo di Wilde nell'angolo dei poeti dell'abbazia, 
dove già hanno trovato posto D.H. Lawrence e Lord 
Byron. «Francamente quando abbiamo preso la deci
sione non abbiamo affatto pensato all'omosessualità 
di Wilde - ha detto il religioso - Non giudichiamo le 
persone in base al loro modo di vita. Ma dalla gran
dezza della loro opera letteraria». Pare che proprio per 
questa .frase il ministro si sia arrabbiato. Per invidia, ' 
speriamo. Per la tempestività del clero anglicano, in 
una riabilitazione che doveva essere prima di tutto lai
ca. Speriamo sia per questo. Fino ad esso intanto val
ga per tutte la dichiarazione della pronipote dell'arti
sta che ha trovato «molto simpatico che sia stata la 
Chiesa la prima a perdonare». Poteva essere diversa
mente? Dio perdona, lo Stato no. 

Assessori alla cultura 

Le grandi città 
a Fisichella: 
devi decentrare 
m Gli assessori alla cultura delle citta'd'arte chiedo
no nuove regole e si riuniscono in un «consorzio idea- " 
le». Prima mossa: un incontro con il ministro dei beni 
culturali e ambientali Domenico Fisichella al quale -
hanno dichiarato ai giornalisti al termine di un incon
tro svoltosi ieri a Venezia - chiederanno di avviare il 
decentramento delle politiche culturali con una sene 
di proposte su musei, enti lirici, teatri. 

I responsabili della cultura dei comuni di Venezia, 
Roma, Palermo, Torino, Genova, Napoli, Trieste, Cata
nia, Siena - ai quali stanno per aggiungersi quelli di 
Milano, Parma, Pisa ed Ancona -chiedono a gran vo
ce una normativa particolare per i centri storici delle 
citta' d'arte, per la gestione dei musei e degli immobili 
monumentali gestiti dal demanio, per la gestione e ri
partizione dei fondi per lo spettacolo. 

•E' finito il tempo in cui i problemi culturali si vivono 
in paratie stagne - ha dichiarato l'assessore alla cultu
ra di Venezia Gianfranco Mossetto - Devono essere 
avviate convenzioni per gestioni comuni». Insomma, 
gli assessori vogliono contare di più' «per una pro
grammazione culturale meno dispendiosa e più' ra
zionale». Sotto tiro e' anche la figura del soprintenden
te, alla luce della nuova concezione museale. 


