
IL RITORNO. Dopo lunga assenza, l'artista in scena con «Hamlet suite». Ed è un trionfo 

Mistero Ofelia 
Che fine ha fatto 
Barbarella? 
inefficienza? Incomprensioni? 
Incompatibilità dell'ultima ora? 
Insomma, dov'è finita Barbarella, 
la pornostar che nemmeno una 
settimana fa era ancora la 
fortunata prescelta da Carmelo 
Bene per interpretare Ofelia? 
Qualcuno dice che sia stata 
mandata via, qualcun altro che, 
dato l'esito del primo colloquio, 
non sia mal stata neppure . 
Ingaggiata, altri ancora che si 
tratta dell'ennesimo colpo di -
scena a cui ci ha abituati l'artista. 
Riccardo Schicchi, agente di -
Barbarella e socie, racconta di 
averla vista In lacrime pochi giorni 
fa, raccontare tra I singhiord una 
terribile litigata con Bene. Il quale, 
neppure un mese fa, in occasione 
della lezione-spettacolo tenuta a 
Montalclno, sosteneva di averla 
scelta-non perché è bella, ma -
perché è brava» e di non voler 
mostrare della sua nuda pelle 
•neppure un millimetro». Tant'è. 
Scomparsa da programmi e 
locandine a Verona In men che non 
si dica. E certo non riapparirà nelle 
prossime tappe di -Hamlet sulte», 
previste nei prossimi mesi a -
Palermo e Napoli, in tournée 
contemporaneamente al recital 
sui «Canti orfici» di Campana che 
Bene porterà a Macerata e a Ostia 
antica. 

Carmelo Bene è ritornato in scena dopo quattro anni, a Verona, con «Hamlet suite» Umberto TomDa/Ansa 

Carmelo, per il Bene del teatro 
m VERONA. Come ci dicono fa
cessero i mitici cantori dèi nostóì, i • 
ritorni degli croi dalla guerra di 
Troia, ai tempi delle origini della 
poesia epica, nella Grecia antica, 
anche Carmelo Bene per il suo ri
torno (dopo anni di silenzio, lonta
no dalle scene per gravi problemi • 
di salute e, forse, anche per disaffe
zione) ha scelto un racconto. Un 
racconto un po' speciale, un per
corso interno alla sua storia di tea
trante eccentrico e geniale. Un 
viaggio «dentro» il senso stesso del 
fare teatro: una dichiarazione di 
poetica, quasi impudica nel suo ri
gore, che ripercorre una mappa 
segreta di approdi, di tempeste e di 
fal̂ c e vere rotte, nota a lui solo. Un 
percorso che ha affascinato il pub
blico che affollava il Teatro Roma
no di Verona e che lo ha applaudi
to anche a scena aperta e, alla fine, 
per più di dieci minuti filati fra gri
da di «bravo» e «sei grandissimo»: 
mentre Bene ringraziava, la mano 
sul cuore, con eleganza, ma anche 
con palpabile emozione. «L'emo
zione di un debuttante» ha spiega
to, poi. nel suo camerino, sudato e 
felice, la salute, ci auguriamo, ritro
vata. • « •• - . ••> 

Cosi, dopo essere stato rinviato 

per maltempo, e andato in scena a 
Verona Hamlet suite, epifania ba
rocca e fascinosa, misteriosa e dis
sipata con la quale l'ex ragazzo ter
ribile ha scelto di misurarsi con il 
terribile per eccellenza: il senso del 
teatro secondo Carmelo Bene. Che 
da parte dell'attore più «amletico» 
della nostra scena - e non solo 
perché C.B. ha realizzato Amieti di
versi nel corso della sua carriera, 
ma anche nel senso di misterioso, 
indecifrabile - . appare come una 
dichiarazione di accettata, doloro
sa maturità. E, allora, abbandonia
moci a questo «tutto Carmelo», a 
questa onda di sensazioni, a que
sta cavalcata dentro i tempi incan
tati della giovinezza, anche dello 
spettatore, anche di chi scrive, 
dentro quello splendore che, sug
geriva Walt Whitman, esiste una 
sola volta nella vita. 

Shakespeare, ma non solo 
Hamlet suite. Shakespeare, La-

forgue, ma non solo. Quanto di 
S.A.D.E. c'è in quella musichetta da 
ballata paesana, quanto Lorenz/ac
cio, quanta Cena delle beffe, quan
ta Tragedia Scozzese, quanta 
Achilleide, quanto Otello c'è nel 
nuovo spettacolo di Bene? Tutto è 

Carmelo Bene ritornajji scena, dopp-.una lunga assen
za, al Teatro romano di Verona ed è trionfo. Una «serata 
d'onore» dal titolo emblematico, Hamlet suite, che ri
percorre, in un'emozionante cavalcata, spettacoli e. 
personaggi che l'hanno avuto protagonista. In palco
scenico, però, non ci sono solo i diversi Amieti, da Sha
kespeare a Laforgue, interpretati da Bene, ma anche e 
soprattutto la sua esemplare autobiografia teatrale. 

MARIA GRAZIA GRECORI 

rintracciabile nella partitura che 
mescola situazioni, suggestioni e 
personaggi nella scena tripartita -
il letto dove sta sdraiata, senza 
quasi mai alzarsi, Gertrude (Moni
ca Chiarelli); il boudoir dove do
mina la biancovestita Kate-Ofelia 
(Paula Boschi); i due leggii presso 
i quali Bene dà voce ai suoi fanta
smi nello sciabordio delle onde di 
un mare che - lo sappiamo - si ve
de là, oltre le mura di Elsinore, ma 
che e anche distesa d'acqua attra
versata dalla prora della nave di 
Achille che va verso il suo destino 
fatale, nostalgia del grembo mater
no, nel rumore di vetri che s'infran
gono nella magica, e come sempre 

curatissima, partitura sonora. Bam
bino freudiano, perseguitato dal 
fantasma della donna, dalla sua 
presenza/assenza, Bene costrui
sce inquietanti marionette surreali, 
che poi disintegra, mentre le don
ne si vestono e si svestono, toglien
dosi armature dai grandi seni trion
fanti o mettendosi, borghesemen
te, le calze. 

In calzoni neri e larga camicia 
bianca, ora in piedi, ora seduto al 
microfono e talvolta con un micro
fono in mano, Bene vaga fra i fan
tasmi del palcoscenico, fra i resti 
degli spettacoli di un tempo, ritro
vati dentro la memoria e il cuore, 
nel nero abissale della notte rotto 
da sciabolate di luci e da bordate 

di suoni. Inciampa, anche, talvolta, 
negli oggetti di scena; si intenerisce 
di fronte ai candidi abiti femminili 
appesi come vuote bucce alle 
stampelle mentre ironicamente si 
distendono le note della marcia 
nuziale di Mendelssohn; indossa e 
toglie schinieri e corazza; appende 
lo scudo a una sagoma che sta alle 
sue spalle, abitatore di una tenda 
barbarica simile a un retropalco. 

Maschera e megafono 
Ed e Carmelo Bene festival, una 

vera e propria «serata d'onore». Un 
attore e i suoi fantasmi, i suoi per
sonaggi. Il suo cammino, lineare, 
nell'apparente eccentricità, equa
mente diviso fra classici ed avan
guardie. Un attore, maschera e 
megafono, alla ricerca di un «atti
mo di spleen», di una «felicità ma
niaca», un po' Mcfistofele e un po' 
Yorick, tentatore e demente, la vo
ce che piroetta, che si slancia nelle 
celebri note di testa, negli acuti e 
nei falsetti, che si prende quasi vir
tuosamente in giro con il play back. 

C'è una grande generosità in 
questo Hamlet suite e anche il biso
gno di mostrarsi per quel che si è 
alle nuove generazioni che non 
sanno nulla delle grandi sfide di 

Carmelo se non.per sentito-dire,, se 
non come racconto di un'epoca 
che sembra cosi irrimediabilmente 
lontana in questa omologazione 
selvaggia dei gusto e del senso. 
Credo che Bene senta fortemente, 
oggi, la necessità, l'importanza, di 
dare una testimonianza a favore 
della «diversità» del teatro, di fare 
«testamento» sul suo modo di in
tenderlo. Giunto alle soglie di quel
la maturità che anche al prediletto 
Shakespeare sembrava ormai, per 
bocca del pazzo Lear, tutto, dopo 
avere circumnavigato la rappre
sentazione ed essere approdato al-
l'autorappresentazione, dopo ave
re fatto della vita teatro e della sce
na vita, Bene, che credevamo per
duto, scopre il piacere del ritorno a 
casa. Succedeva anche ai grandi 
eroi, ai burattini, agli scapestrati, ai 
geni del male, agli avventurieri, ai 
figli di puttana a cui ha dato una 
voce sempre inquietante e sempre 
carica di dubbio: partivano per un 
viaggio - loro e lui -carico di sfide 
per poi accorgersi che tutto ritorna
va a quel cerchio magico, a quel 
palcoscenico-mondo in cui i per
sonaggi, come nella vita, entrano 
ed escono di scena. Bentornato, 
Carmelo. 

L'INTERVISTA. Da Salerno agli Usa: un film con Reeves, a teatro con Al Pacino 

Giannini: «Ve la dò io, l'America» 
DALLA NOSTRA INVIATA 

MONICA LUONGO 

• SALERNO. «Schizzato»6 il termi
ne gergale e in questo caso affet
tuoso con cui si può descrivere al • 
meglio il Giancarlo Giannini che 
abbiamo incontrato a Salerno nel • 
corso di «Italiafiction tv», di cui e 
presidente di giuria. Trafelato, aria 
torva, vestito di giallo e con gli oc
chialini da mastro Geppetto appesi 
al collo con un laccio rosso, Gian
nini sembra arrabbiatissimo, prote
sta per il microfono che gracchia. 
Ma e tutto un bluff: quando comin
cia a parlare diventa inarrestabile e 
irresistibile, «posso andare avanti 
per 24 ore», dice. E mica parla a 
vuoto! Teatro, cinema, progetti, ' 
sceneggiature e le sue bizzarre in
venzioni, come la famosa giacca 
che Robin ; Williams indossa in 
Toys. 

Ha già visto tutti i lavori del con
corso, restando incollato alla tv • 
giorno e notte, perché oggi è già 
probabilmente in volo per Los An
geles, dove il 25 inizierà, insieme a 
Keanu Reeves le riprese di Quattro 

passi tra le nuvole, il remake del ce
lebre film di Alessandro Blasctti del 
1942, prodotto dalla Fox e girato 
da Alfonso Arao, il regista messica
no di Come l'acqua per il cioccola
to. «Vado a farlo in America perché 
in Italia non me l'hanno fatto fare». 
La storia dovrebbe essere quella 
originale: un uomo (allora era Gi
no Cervi) viene avvicinato da una 
giovane donna che gli chiede se 
per cinque minuti «può diventare 
mio marito?». Polemica sull'Italia? 
Forse si, forse no. «Basta parlare di 
crisi, di quella della fiction e di 
quella del cinema - dice Giannini -. 
Si parla di crisi da quando taccio 
questo lavoro: non ci sono soldi e 
allora non si possono fare i film. 
Ma i film costosi sono sempre buo
ni? La crisi non deve giustificare 
quelli che non fanno nulla, la crisi 
è un alibi. Smettiamolo di dirlo e 
mettiamoci a lavorare. Quello che 
è vero ò che nel passato sono stati 
sprecati troppi soldi. Negli Stati 
Uniti le cose sono diverse perché 11 

esiste un'idea di industria, persone 
che programmano per l'oggi e per 
il domani». 

Attori e sceneggiatori. I pro
blemi che affliggono lo spettacolo 
sono infiniti e Giancarlo Giannini 
che è attore, regista e sceneggiato
re li affronta tuiti. «Forse in Italia si 
fanno opere piccole e semplici. Ci 
sono almeno dieci giovani cineasti 
con grandi possibilità». E infatti lui 
ha appena finito le riprese de / due 
coccodrilli di Giacomo Campioni, 
aiuto regista di Monicelli; storia di 
un padre che deve unire due fami
glie e riappacificarsi con il figlio Fa
brizio Bentivoglio e gestire il rap
porto con la seconda moglie Vale
ria Golino. «Gli attori italiani sono i 
più grandi del mondo, ma non li 
sfruttiamo al meglio. Già, e poi ci 
sono gli autori: siamo il paese degli 
autori e dovremmo essere più mo
desti, se per girare una scena ci 
mettiamo tre ore e perdiamo tem
po. Ma allora mi chiedo quanto 
valga la pena essere autori se poi si 
produce una volta al secolo». In
somma, quello per l'America non 

sembra un amore quanto una ne
cessità: «Lì non si perde tempo sul 
set, gli americani hanno capito be
ne la lezione di Griffith e Ejzenstejn 
e sanno cosa va fatto per toccare il 
cuore degli spettatori. Un'altra co
sa con cui combatto è la lingua. 
Tutti vogliono film in inglese, una 
lingua che tutti fanno finta di cono
scere. Qaundo sono andato in Afri
ca per girare la Bibbia ho passato 
nottate a modificare il mio accento 
americano perché lo volevano più 
inglese. E perché mai, se anche ne
gli Usa esiste il doppiaggio? E poi 
c'è il dialetto, difficile da recupera
re se non ò quello del luogo dove 
sei nato e più difficile ancora per 
chi, come me, non è un attore che 
porta in scena la sua faccia, ma 
presta i suoi mille volti alle storie 
che racconta». 

La regia. Ha già avuto qualche 
incontro con Abcl Ferrara, anche 
lui in giuria a Salerno, per un film 
che é rimandato solo per problemi 
di sceneggiatura. «È una storia 
cruenta, in cui il protagonista muo
re. Mi piacerebbe anche fare la re-

Giancarlo Giannini, presidente della giuria di Italia Fiction 

già di questo film». La regia non ò 
cosa che Giannini ha abbandona
to, «non ho la smania di stare sem
pre dietro la macchina da presa, 
anche se mi piace perché ti dà la 
possibilità di raccontare tanto in 
poco spazio. Lo faccio per caso, 
come il mestiere di attore. Terno 
secco ò stata una fregatura e oggi 
mi propongono cose che non vo
glio fare. Quando 25 anni fa ci fu lo 
sbarco sulla luna io ero davanti al
la tv con la macchina da presa, 
perché girare viene dalla voglia di 

raccontare una favola e tutto ciò 
che si può pensare esiste», E l'en
nesimo progetto di regia viene da 
un racconto africano che aveva 
scritto ventanni fa e che un giova
ne sceneggiatore gli ha riproposto 
percaso. 

Il teatro. Questa è la bomba più 
esplosiva. Un progetto che porterà 
sulla scena Giancarlo Giannini in
sieme ad Al Pacino. Di più l'attore 
non vuol dire, né il soggetto, né la 
produzione. Ma è sufficiente per 
farci applaudire in anticipo. 

LATV 
PJ.EMCQVAIME 

Ma dove vai 
bellezza 

in passerella? 

L O STUDIO del comporta
mento (etologia) è una 
scienza. Serve ad approfon

dire e giustificare il porgersi degli 
esseri viventi nei confronti degli 
omologhi e della natura. Il compor
tamento nella dizione più corretta 
dovrebbe essere spontaneo. E lo è. 
per quel che riguarda gli animali. 
Per l'uomo l'affare si complica: re
gole, opportunità, convenienze 
spingono i nostri simili ad assume
re atteggiamenti non sempre pre
vedibili e quasi mai sinceri. Lo pen
savo mercoledì scorso seguendo, 
con percettibile disattenzione, su 
Canale 5 la sfilata di Versace-Cha-
nel col commento di Gabriella Car-
lucci. Si trattava di un'ennesima ri
sposta alle provocazioni settoriali 
della Tv di Stato che dedica alla 
couture attenzioni esasperate: fra 
gli impulsi incontenibili di Raiuno 
c'ò la sartorialità e i suoi derivati. E 
la Fininvest tampona come può 
portando le telecamere sulle pas
serelle parigine dove Naomi 
Campbell, Carla Bruni, Linda Evan
gelista ed altri splendori hanno sfi
lato con atteggiamento disinvolto 
quanto disumano. La ripresa della 
serata ha cercato continuamente 
di umanizzare fin quasi alla buri-
naggine le protagoniste inqua
drando con petulanza voyeuristica 
il petto e le cosce delle manne-
quins e le facce di Sylvester Stallo
ne squilibrate in un'affascinante 
paresi. Dei vestiti poi si intuiva la 
funzione scenografica, ma non se 
ne poteva approfondire il senso: 
rasi e ricami scivolavano sul tele
schermo a sottolineare forme non 
poi cos't sinuose, ma di certo accat
tivanti. ,.-'•• 

L'atmosfera era ambigua quan
do non impacciata: tutto finto, pas
si felpati, giravolte su se stesse, mu
siche suggestive, intimità birichine 
solo intraviste, sguardi che poteva
no anche sembrare allusivi, ma 
erano soprattutto professionali. Ep
pure quei comportamenti così fal
sati, non suscitavano rifiuti, ma as
suefazione: si riconoscevano una 
prassi, un'abitudine, una liturgia. 
Strano come lo spirito critico dello 
spettatore medio si ottunda di fron
te a certe manifestazioni cosi ba
nalmente ripetitive, come non si ri
levi alcuna richiesta di originalità, 
né l'aspettativa di un qualche an
che minimo colpo di scena. Che 
so: un inciampicone d'un'indossa-
trice, un disguido, una posposizio
ne. C'è un'accettazione bovina 
dell'utenza che autorizza le emit
tenti a replicare senza scosse o in
novazioni. 

E PPURE non è sempre cosi. 
In altri contesti, con altri 
personaggi, si sente il biso

gno dell'imprevisto, dell'imponde
rato, del piccolo choc. Prendiamo 
un personaggio che deve la sua 
fortuna proprio all'imprecisione, 
alla casualità quando non alla gof
faggine: Luca Giurato. Che è sim
patico (a chi lo è) proprio per la 
sua inadeguatezza, per il linguag
gio slabbrato, il look interlocutorio, 
il comportamento fisico assoluta
mente imprevedibile. Vedendolo 
chiunque si dispone a registrarne 
una gaffe, orale o fisica: sarebbe 
inconcepibile che non smarronas
se. L'ho seguito, la settimana scor
sa, nello studio 3 del Nomentano 
un po' in ansia. L'uomo si control
lava al limite della delusione. Sem
brava uno qualunque, anche se 
meno qualunque di altri. Dietro le 
quinte però ha dato il meglio. Inter
vistato da una radio privata in un 
corridoio, s'è appoggiato, alla ri
cerca d'una disinvoltura, ad un 
contenitore ricoperto di plexiglass. 
La copertura s'è sfondata e Giurato 
è stato inghiottito dal recipiente 
scomparendo alla vista dei curiosi 
con una certa lentezza: è alto quasi 
due metri, non finiva più di scom
parire. Il panico ha impedito a 
molti di ridere, anche se la situa
zione purtroppo non era facilmen
te resistibile. Dopo un attimo di 
perplessità l'intervistatore della ra
dio privata, che era il più vicino al 
luogo dell'inconsueto sinistro (re
lativo) , s'è affacciato al bordo del
l'infido container. Un silenzio, poi 
la testa di Giurato è ricomparsa 
con la sua tipica espressione da 
gabbiano romanesco. E s'è sentita 
la voce di Luca che diceva: «An
ch'io ascolto sempre Radio Di
mensione Suono». Mitico. 


