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SEMPRE PIÙ DIFFICILE. Quando una classifica composta da 
cinque titoli rimane invariata per più di sei settimane diventa davvero 
difficile mettere insieme anche queste poche dieci righe di 
commento. 1 veri best seller della settimana sarebbero i libri dell'Unità 
nella nuova collana'lllusioni & Fantasmi (dopodomani in edicola il 
bellissimo Le mille e una morte di Jack London). Purtroppo però 
non contano per le nostre classifiche editoriali. Perché, piuttosto, non 
ci fate un bel regalo per settimana prossima, l'ultima prima delle 
vacanze? Comprate in massa florilegi della poesia albanese, edizioni 
critiche degli scritti di Meister Eckhart o dell'Italia liberata dai Goti, del 
Trissino. Insomma, fateci divertire. , 

Libri 
E vediamo allora i nostri libri 
Susanna Tamaro Va'dove ti porta II cuore s&c.p IÓS lire 20000 
FredryckForsyth Il pugno di Dio Mondadori p óio.im 32000 
JohnGriSham L'appello /Mondadori p 5"<UireJ2000 
Norberto Bobbio Destra e sinistra Don/citi, p 100.1^10000 
AntonioTabucchl Sostiene Pereira Feltrinelli, p 208, >rc 27 000 

U N P O ' DI V A R I E T À . L'eterno d i lemma: tenere leggero il 
bagaglio por tando pochi libri, o portarsi dietro la biblioteca di casa e 
crollare sotto le valigie? Non a m o g ranché le antologie, m a in questi 
casi s o n o l'ideale. E allora, d a Theoria e sce un ricco vo lume cura to 
da Acheng, S trade c e l e s t i . Anto log ia p e r s o n a l e de l la na r r a t i va 
c i n e s e c o n t e m p o r a n e a ( p . 169, lire 26.000) . Il cura tore lo 
c o n o s c i a m o tutti, gli antologizzati no: perfetto. Giampiero Brunetta, in 
c o m p e n s o , cura per Marsilio Spari nei buio. La letteratura contro 
il c i n e m a ital iano. S e t t a n t a n n i di s troncature m e m o r a b i l i ( p . 
228, lire 28.000) , d a Gramsci ad Arbasino. 

• Paolo Soraci 

Settimanale'dl'àrte'è cultura a cura di Oreste PtoHarRedazIone: Bruno'Cavagnola, Antonella FtorCGlo'rqto Capucci 

RICEVUTI 

libello 
del caso 
e della vita 

ORESTE PIVBTTA 

C
onclusi senza felicità i 
mondiali di calcio, arriva
to al Parco dei Principi il 
Tour de Franco, in un pae

se che per una sua parte consi
stente sogna beato un dittatore 
da telenovela (o da favola).che 

• decida per lui, ma trova solo un 
aspirante dittatore che però non 
è «capace», non è «buono», non 

l risparmia figuracce a se e alla sua 
• banda, non ci resta che la depres-
: sione, via essenziale e preziosa, 

tutt'altro • che rinunciataria, • sc-
• condo Armando Bauleo (qui a 
. fianco la sua intervista) alla rifles

sione e alla conoscenza, se si vo
gliono dare ragioni e prospettive 
ai nostri pianti oltre la rassegna
zione delle anime morte. -

Giorgio Bocca, in un'intervista 
sul Corriere, trova modo di im
bracciare il fucile contro tutti e 
trova tempo di imbracciarlo con
tro i romanzieri italiani: contro 
Baricco, contro la Capriolo e con
tro Tabucchi in particolare, mai 

, dubitando che siano uno diverso 
dall'altro, chdnon siano tutti del
la stessa pas,(a.,«Mi danno nfljaJe 

.storie inveivate». E.pcr.jflpglipjl-
lustrare,Ja,prf>pria strada lettera
ria cità-Mónt^ìgne: «nooic&.cwlla 
di più interessante che parlare di 
se stessi». Mai dubitando che 
Montaigne sia diverso da Bocca. 

. Le preferenze di Bocca si chiari-
, scono alla fine: «Mi appassionano 
,la storia dei Savoia in particolare 
la vita di Emanuele Filiberto e le 
campagne , di Napoleone», Ma 
che cosa legge Bocca? 

Anche.il poeta Giuseppe Con
te, sul Giornale, si arma e spara. 
Scrive una cosa giusta, ma gene
rica: «Tra i contemporanei, trova
re un autore la cui biografia pos
sa in qualche modo interessarci e 
rarissimo: sembra che lo scrittore 
debba starsene incuneato tra edi
toria, università e giornali attento 
a costruire la sua carriera senza 
correre pericoli, cioè senza mai 
assumere nelle parole e nei fatti 
un atteggiamento non conformi
stico». Fuoco a vista nei mucchio. 
L'accusa: il nostro estetismo vuo
le lo'scrittore rivoluzionario nella 
pagina, impiegatizio nella vita. Le 
eccezioni: Pasolini e...D'Annun-
zio. Conclusione: «nella letteratu-

• ra 'italiana di vita ce n'è pochi-
" na...». Vero. Ma è vero anche il 

contrario. Manca qualcosa nel ra
gionamento di Conte. Mancano, 
ad esempio, ancora una volta, i 
nomi. Che cosa leggono questi 
poeti? -. > . . • • ». 

Cosi presentata la vita,''anche 
quella letterària, è davvero piatta. 
Non una novità, non una curiosi
tà, neppure un sospiro o un alito 
divento. Possibile non vi sia altro. 
«Già - si chiede Conte - come fa a 
non uccidersi uno scrittore senza 
amori deliranti, giochi, sposta
menti, e senza una guerra alme
no ideale da combattere?». Lo 
scrittore sulle barricate. Non la
sciamolo solo però. Non dimenti
cate l'impiegato: come farà a so
pravvivere senza amori deliranti? 
Come affidarsi soltanto ai mon
diali di calcio o al ciclismo così 
effimeri? Ma la politica, questa 
politica, poco offre al posto delle 
tanto bistrattate ideologie: senza 
principii va bene in tutte le salse e 
ci si può allegramente distrarre. 
Ce ne siamo distratti per una infi
nità di tempc.La depressione 

' sarà un toccasana e siamo certi 
che, per accumulare motivi di tri
stezza, ci rivelerà qualche cosa 
d'altro. Basta il titolo di un giorna
le: il decreto che premia chi ha 
commesso abusi edilizi, i tagli al
le pensioni, i ticket sui ricoveri, il 
mercato del lavoro senza rego
le...Non ci sono limiti. Possibile 
che tutto questo non ci riguardi e 
non riguardi la nostra letteratura? 
Una citazione da Paul Morand 
(Viaggiare. Rosellina Archinto 
editore) : «A ogni istante il caso vi 
manda a quel paese. Ne approfit
tate?» 

SCONFITTE. Armando Bauleo: «Non fatevi prendere dalla malinconia» 

Ovunque si parla di malinconia: 
convegni, mostre, libri di ogni 
genere ripropongono l'attualità di 
questa malattia dell'anima che • 
segna con la sua presenza l'Inizio 
stesso della filosofia occidentale. 
Se ne paria a proposito e a < 
sproposito; talvolta confondendo 
una malattia mentale con una 
disposizione dell'animo, ed 
associando opere letterarie, 
artistiche e filosofiche con il delirio 
del folle, che I recenti Mondiali di 
calcio hanno vistosamente 
sollecitato. Ma esiste una 
differenza tra II concetto 
dell'angoscia di cui parla 
Kierkegaard o Heidegger, come 
forma di esistenza autentica, e la 
psicosi depressiva del malato 
mentale? insomma, che differenza 
c'è tra normalità e pazzia? Lo 
chiedo ad Armando Bauleo, ' 
psichiatra e animatore dell'Istituto 
di Psicologia sociale analitica di ' 
Venezia, ormai noto al lettori 
dell'-Unlta- per diverse Interviste 
rilasciate al nostro giornale. 
Proprio In questi giorni è in libreria 
Il suo ultimo volume, scritto con 
Marta De Brasi, Cllnica gruppale. 
Cllnica Istituzionale (Il Poligrafo, p. 
130, lire 26.000). «È molto difficile 
- spiega Bauleo - stabilire un limite 
tra normalità e patologia. Freud , 
distingueva nettamente tra lutto 
patologico e lutto normale, ma è 
una distinzione, per cosi dire, . . . 
quantitativa e qualitativa. Per. . ,,, 
PlnchonRfviàre la depressione 6 
uno s$ato"a*anlrrttì elle permette di 
pensare, mentre la malinconia -
patologica si verifica quando non si 
riesce ad uscire dalla depressione 
e dallo stereotipo». ', 

P
rofessor Bauleo, perchè 
proprio , oggi si parla 
tanto di malinconia ? 
Credo che questo avvenga 

perché sono crollati i valori e gli 
«ideali». Non bisogna dimenticare 
che la malinconia è strettamente 
connessa con il senso di colpa: 
come se i malinconici volessero 
uccidere non se stessi, ma ciò 
che sta dentro di loro e da cui si 
sentono perseguitati. In un mo
mento come il nostro ciò che gio
ca un ruolo molto importante ' 
nell'immaginario collettivo è il 
senso di colpa per aver perpetra
to un suicidio simbolico. D'altra 
parte, lo sfrenato consumismo e 
l'efficientismo oggi cosi diffuso, 
porta a uno stato maniacale, e 
sempre, dove c'è la mania, è la
tente la depressione. Nella vera 
malinconia si ha un momento di 
delirio di persecuzione e un mo
mento di mania. Si tratta di un 
meccanismo bipolare. -
- Se dovessimo associare le parti 

politiche alla sindrome mania-
' co-depressiva, non le sembra 
che la sinistra tenda oggi alla 

, malinconia e la destra all'esal
tazione maniacale? 

Resto nella sua associazione, che 
mi sembra calzante, ma aggiun
go: è bene che la sinistra sia de
pressa. Non deve però essere ma
linconica. Ci si raccolga in un 
momento di riflessione, inevita
bilmente congiunto con la de
pressione come insìgh. cioè co
scienza della situazione esisten
ziale interiore. La sinistra deve 
procedere a quella integrazione 
dei vissuti passati, che è indispen
sabile per la creatività. Non si de
ve giustificare: è il malinconico 
che si giustifica, non il depresso. 
Il depresso riflette. La sinistra non 
ha avuto finora il coraggio della 
depressione. Deprimersi non ò 
male: essere tristi è un fatto nor
malissimo e indica che si è con
sapevoli del passaggio del tempo 
nel quale noi sempre già siamo. È 
tuttavia terribile quando la storia 
si ripete, e la ripetizione avviene 
allorché si evita di riflettere, per
ché si Ita paura della depressio
ne. La mancanza di questa rifles
sione sul passato ha prodotto 
purtroppo l'attuale situazione: 
tutto si ripete, ma non più nella 
forma della tragedia, bensì in 
quella della farsa. Ma attenzione, 

Tifosi dopo la sconfitta Walter Grazzarn 

Coraggio, depressi! 
ALBERTO FOLIN 

la mia critica alla sinistra ha il 
senso che ne dava Sartre quando 
diceva: «Perché critico il Partito 
comunista? Semplicemente per
ché la destra non mi interessa». ' -

Restiamo a un tema d'attualità: 
la ricerca di un leader. Come tro
varlo? Nel Problemata Ili, Aristo
tele stabiliva un nesso tra genio 
e malinconia, nesso che, come 
poi hanno ben mostrato Panofs-
ky e Sax) nel loro celebre sag
gio, ha attraversato tutta la cul
tura • occidentale, ravvivandosi 
nel Rinascimento con Marsilio 
Flcino («De vita triplici»). Cosa 
ne pensa la psichiatria contem
poranea? 

Se è vero che tutti i geni hanno 
qualcosa di folle, ciò non autoriz-

Non si può negare che esistano 
delle somiglianze tra la condizio
ne esistenziale de! depresso co
siddetto «normale» e quella del 
nevrotico o dello psicotico. Am
bedue fanno riferimento a una 
perdita: prendono coscienza che 
qualcosa è andato perduto. Ma è 
la stessa parola «depressione» a 
provocare l'ambiguità, perché in 
realtà sarebbe più opportuno 
parlare di inaigli, cioè di coscien
za della situazione esistenziale 
interiore. Quando si viene a co
noscenza della propria situazio
ne intcriore si verifica inevitabil
mente uno stato di tristezza, la 
quale a sua volta rappresenta una 
condizione della creatività. La 
potenzialità creativa del soggetto 

Senza pianti la sinistra 
g l i deve'riflettere sul passato 
per ritrovare creatività. 
Altrimenti tutto si ripete 

za a dire che tutti i folli sono ge
niali. Bisogna tuttavia guardarsi 
dalle false analogie. Non si deve 
confondere uno stato d'animo di 
tristezza, di nostalgia, a partire 
dal quale si produrrebbe la crea
tività, con la condizione patologi
ca di una persona malata di ma
linconia, la quale richiede un trat
tamento terapeutico adeguato e 
non è per nulla creativa, tutt'altro. 

Tuttavia, la cosiddetta «analisi 
dell'esserci» fondata da Ludwig 
Blswanger sulla base di sugge
stioni filosofiche che gli proveni
vano dalla • fenomenologia di 
Husserl e dall'analitica esisten
ziale di Heidegger, presenta la 
malinconia come una tra le tan
te «forme di esistenza» possibili. 

è il risultato di una brusca integra
zione di circostanze prima diffe
renziate, che produce appunto 
uno stato depressivo, come presa 
d'atto di una impossibilità di rag
giungere l'oggetto del desiderio. 
Il desiderio ù sempre un'illusione: 
è - leopardianamente - un «desi
derio illimitato». Si direbbe che la 
creatività si verifichi nel momento 
della presa di coscienza dell'im
possibilità >1i realizzare i desideri. 
1 quali - prima di tale integrazio
ne - favorivano uno stato di dis
sociazione interiore priva di parti
colare attitudine creativa. Si tratta 
di un processo non certamente 
mosso dalla volontà. 

Ritorniamo però alla prima do
manda: c'è certo una differenza 

tra il delirio malinconico e la tri
stezza disponibile a un rapporto . 
con II mondo e aperta alla crea
tività. 

Bisogna innanzitutto distinguere 
tra depressione e malinconia: la 
tristezza per la perdita di una per
sona cara, ad esempio, è perfet
tamente normale; sarebbe pato
logico se non ci sentissimo tristi. ' 
Ma se la tristezza permane per 
anni e anni, allora il lutto comin
cia a configurarsi come patologi
co. In realtà, con la parola «me
lanconia», molto spesso, ci si rife
risce a una situazione spirituale 
di tipo romantico. La malinconia 
ù la grande metafora del romanti
cismo, in stretta correlazione con 
un'altra metafora di quell'epoca: . 
la tubercolosi. L'immaginario 
collettivo del secolo scorso ten
deva a vedere la grandezza dei 
poeti, degli artisti, dei musicisti in 
relazione alla loro tristezza o al 
fatto che morivano tubercolosi, 
consumati, esauriti. Il romantici
smo ha cosi trasfigurato Tango- • 
scia trasponendola in immagine 
e vedendola da un punto di vista 
estetico. Ma l'angoscia, per chi la 
vive, non è affatto bella: esatta
mente come non è bella la tuber
colosi. • • • , 

Se è vero che la psicosi malinco
nica è una malattia vera e pro
pria, che va adeguatamente cu
rata, perché non ricorrere ai far
maci, come si fa per tutte le al
tre malattie? 

Pensare di risolvere la malinconia 
con gli psicofarmaci ò un'idea 
semplicemente terribile. In parti
colare, mi riferisco alle posizioni 
espresse da Giovanni Cassano a 
più riprese in libri e interventi 
giornalistici. Mi sembra incredibi
le che una persona intelligente, e 
per di più psichiatra e studioso di 
psichiatria, possa cadere in simili 
ingenuità. In un'intervista appar
sa su un quotidiano lo scorso 
gennaio, Cassano afferma te
stualmente che gli psicofarmaci 
sarebbero strumenti potenti e se-

!|F|g Folli e geniali? Possibile 
l l l i ma non confondere tristezza 
e genialità con la condizione 
di una persona malata 

fm 

lettivi in grado di curare i disturbi 
psichiatrici al pari di qualsiasi al
tra malattia. Ma la soggettività 
non può essere certo compresa 
in una pillola! Pensare una cosa 
del genere significa non avere la 
più pallida idea di ciò che sia 
l'uomo, con 1 piani molteplici del 
suo Vissuto. La soggettività richie
de un altro strumento, e cioè 
un'altra soggettività. La pillola è 
solo più un supporto del dialogo 
tra terapeuta e paziente, un vin
colo che mette in rapporto due 
soggettività, e che - come tale -
va interpretato. E ciò vale anche 
per le malattie organiche, come 
Balint ha mostrato ottimamente. 
Figuriamoci quanto rilievo questo 
vincolo assume nella malattia 
mentale che è, per cosi dire, una 
«malattia dell'anima»! 

Tuttavia è proprio una grande In
dustria di psicofarmaci ad aver 
sponsorizzato la mostra «Arte e 
depressione» a Venezia, e Cas
sano è tra gli esperti che vi han
no collaborato. 

L'attività di sponsorizzazione e di 
pubblicità delle industrie farma
ceutiche è attualmente intensissi
ma. Certamente la psico-farma
cologia è una delle forme di con
trollo sociale: in particolare, essa 
ha di mira il mantenimento della 
tranquillità generalizzata. Nel 
vecchio manicomio alle otto o al
le nove di sera passava l'infermie
re a distribuire i sonniferi. L'im
portante era che nessuno si agi
tasse e disturbasse durante la not
te. La notte: è un momento es
senziale della malinconia. È nella 
notte che si pensa a ciò che si è 
fatto durante il giorno e si apre la 

prospettiva per l'indomani. In 
questo momento cruciale, la pre
senza del farmaco significa l'im-
possibilità del sogno. Niente più 
sogni, solo una tranquillità mor
tuaria. 

Hilmann dice che la «normalità» 
è costituita da un mondo mala
to. Dunque recuperare alla nor
malità non è in qualche modo re
cuperare alla malattia anziché 
alla salute? Mi sembra che all'i
nizio della psicoanalisl anche 
italo Svevo avesse in qualche 
modo intuito la questione. 

Questo è in effetti un vecchi pro
blema, ed è l'eterno problema 
dell'alienazione. Le racconterò 
un episodio che mi sembra signi
ficativo. Come supervisore di un 
terapeuta che aveva in cura un 
caso di borderline (a metà strada 
tra la nevrosi e la psicosi) un bel 
giorno vengo a sapere che il pa
ziente, sentendosi meglio, chiede 
al medico «Ebbene, a questo 
punto, che devo fare? Debbo spo
sarmi e andare a lavorare?». Sem
brerebbe che Hilmann ponga ap
punto la domanda: cosa significa 
tornare alla normalità'' Significa 
«devo sposarmi e andare a lavo
rare?», quando veramente la nor
malità non si sa bene cosa sia. Pi-
chon Rivière propose l'idea del-
l'adattamento attivo alla realtà 
cioè l'idea che innanzitutto do
vesse essere combattuta l'aliena
zione del soggetto. Ora, è proprio 
il terapeuta che deve domandarsi 
se lui stesso non sia un alienato, 
un adattato passivo. Soltanto un 
adattato attivo può favorire un 
adattamento attivo. 
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