. Intervista a Jean Echenoz

- «Noi tre» & un romanzo
sulla informazione televisiva
che livella ogni cosa e ci

lascia freddi e distaccati

Un ingegneré vagabondo
tra terremoti e viaggi spaziali

In italia - nonostante due romanzi pubblicati da Mondadori,
«Cherokee» o «La spedizione malese. -Jean Echenozé
ancora pgco conosciuto. Eppure in Francia, questo
romanziere schivo e appartato & considerato uno del miglior
scrittorl della generazione del quarantenni. | suol cinque
romanzl, che sono stati tradottl in tutto il mondo, vengono
regolarmente segnalati tra | migliori prodotti della
letteratura francese degll uitimi dlecl anni, per via della loro
capacita inventiva che sa mischiare citazioni colte e
atmosfere cinematografiche, prospettive lroniche e cliché
della letteratura di genere, che perd vengono regolarmente
sowvertiti e riscattatl da una scrittura ricca ed elaborata. Di
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forme di wsteria, forse ¢ anche per
questo che mi piaceva Wenders.
Alla base del suo stile ¢’ un mi-
sto di ritmo, precisazione delle
descrizioni @ una certa tecnica
del montaggio. Da che tipo di
letture nasce la sua scrittura?
Sono tanti i libri che mi hanno
dato qualcosa. Ma sono tre gli au-
tori la cui lettura ¢ stata veramen-
te fondamentale: Flaubert, Faulk-
ner, Queneau. Ascolto molta mu-

sica, da Stravinsky a Thelonius’

Monk. 1] jazz soprattutto mui ha
molto influenzato, e da un certo
punto di vista ho pure cercato di
trasferire il fraseggio, il ritmo, la
sincope presenti nel jazz nel mio
lavoro sulle frasi e sulla sintassi. [
cinema invece mi ha insegnato a
tener conto deila profondita di
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. N El Gl ARDINI SEGR ETI . Francesco de Sanctls, ventenne, ottocentesco, oranclfondodicase stradineinaccessibilialle elargisce roseti inflammati, e, attraversato stanze e corridol -
fondo la sua prima scuola. i private, non necessariamente automobill hanno protetto dalla Palazzo Masola mena vanto di un interminati, glunge infine in un ’
* . volume di Patrizia Spinelll patrizie (¢ Il caso, per esemplo, d} ferocla del moderni. ConV'alutodi  sottobosco gonfio di cuscini di glardino (e la parola paradiso
e e una notte a a O . questo slgnifica, «glardino»), ricco
Napoletano, « glardinl segreti di un quartiere popolare come un agile testo In 1taliano ed biancospino e fiori d'angelo, Vilia di profumi, dove la giola &
Napoll», nasce con un finalita Materdel, celebre pil peril suo inglese, e soprattutto delie de Falco dilaga In un mare d'erba, possibile. \ Stefano Manterlott
Lo scorso magglo I'editore nuovi luoghi a torto ritenut! opposta ma complementare: contributo di sangue versatonella  fotografie di Alberto Novelli, ci tutto di convallerla densa, s
Colonnese mandava in tibrerla la familiari: a torto, perché magarisi  dimostrare che in questa citta lotta antinazista delle quattro muoviamo fra fecci e araucarle, fittissima. Atla mente di chi legge “ PATRIZIA SPINELL! E
‘Guida letterariadel centroantico 5,5 randevadiaver passeggliato,  sventurata e incantata ancora glomate, che nelsuo grembocela  ammiriamo il rarissimo gingko . sale agevolmente il ricordo di NAPOLETANO
' di Napoli-, un prezioso volume In 1senza saperlo, nella strada cara a eslstono tesorinotlapochioa un agrumeto, reso ancora piu biloba (a Napollt), e pol I'albero quelle novelle delie «Mille e una |GIARDINI '
formato tascablle curato da Carlo SEGRET! DI NAPOU .,
Raso (p. 234, lire 20.000), che . un Vico o aun Goethe, o di essere nessuno. Napoll ha giardini gentile da cespugli di lavandae della canfora, 0| sempreverdi notte», in cul un giovane : -
consentiva al visitatore anchenon - entrati, senza avemne cosclenza, nascosti, talvolta occultati dietro rosmarino), ora in zone terrazzate cantatl dai poetl latini, comell avventurato entra in un minuscola LIGUORI '
forestlero di guardare con occhi nello stesso palazzo in cul lafacciatadl un anonimo convento  ove splendono le mimose, e che bosso e il ligustro. Palazzo Torre porta che s'apre in un vicolo nudo P 281‘ PRE 95'020 .
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Cesare Viviani

Alla radice

delle
mie parole

ROBERTO CARIF1

a pubblicazione di Cort

non 1o, serie di testicom-

postitra il’75¢il 77, alle

soglie della comparsa de
L'amore delle parti ('81), offre lo
spunto per una rilettura dell'ope-
ra complessiva di Cesare Viviani,
Che la fase apertasi con L'ostrabi-
sino cara (‘73) ¢ proseguita con
Piurnagna ('77), comprest 1 test
ora recuperati, rapprescnti un
primo tempo sperimentale inte-
ramente esauribile nell'ambito di
una sperimentazione linguistica,
¢ il pregudizio di fondo da cui
occorre liberarsi. Quella lingua
ulteriore che potremmo conside-
rarc una costante della poesia di
Viviani, dagli esordi fino al note-

Echenoz @ da poco glunto nelle nostre librerie I'uitimo
romanzo, «Nol tre» (Anabasi, p. 160, lire 22.000), storia det
vagabondaggio reale ed esistenzlale dl Meyer, un ingegnere
che sl trova a Marslgiia proprio quando la clttd @ scossada -
un violento terremoto (le pagine che descrivono questa

vole L'opera lusciata sola, ¢ co-
munque molto di pitl di un cffetto
decostruttivo, di un processo di
semiosi ilimitata, insomma di un
investimento totale del segno ¢

campo, del montaggio, dei movi-

menti di camera, .
Come mal questa fascinazione
per i discorso scientifico?
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catastrofe sono un pezzo di bravura), e pli tardi partecipa ad
unamissione spaziale attomno alla terra per riparare un
satellite difettoso. Insomma, viaggi ed erranze a tutto
campo, in cul naturalmente ¢’é anche di mezzo una donna
unpo’ misteriosa che appare e scompare, Cultore del
cinema di Wim Wenders, Echenoz & anche un grande
appassionato di musica e in particolare di jazz.Ama -

[

Thelonius Monk. Tra le sue letture predilette Flaubert, |

Fautkner e Queneau. «Sono sempre stato affascinato -

splega Echenoz - dalle false macchine sclentifiche come

'quelle che ad esemplo sl trovano In "Locus Solus” di

' Raymond Roussel». °

Parigi, scorelo della rue Moutfetard
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L uomo senza emozioni

\

FABIO GAMBARO

ean Echenoz, Il suo ultimo
romanzo, «Nol Tre~, nono-
stante lo peripezle del
protagonista, & dominato
da un tono freddo e distaccato.
Come mal? . ]
E una scelta intenzionale, mi pia-
¢e mantenere una certa distanza
dalla storia. Questo atteggiamen-
to nasce dalla vecchia idea bre-
chtiana dello straniamento o for-

se anche dal rifiuto della psicolo-

gia, La psicologia non mi interes-
sa, preferisco un approccio com-
portamentista, cerco cio¢ di fare
in modo che siano le azioni, i ge-
sti, gli ambienti a definire i perso-
naggi. - - '

El'emozone? -
L'emozione non passa necessa-
riamente per la designazione del-
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I'emozione. Penso che possa

esprimersi attraverso altri canali -

» meno diretti, di sponda. Soprat-
tutto attraverso la scrittura. Pas-
sando per la forma, ¢ possibile
arrivare all'affettivitd,

Nel suo romanzo c’é¢ molta pre-
cisione, ma la distanza daila ma-
teria narrata produce una sorta
dl riduzione della carica realisti-
ca. Come funziona il rapporto
con il reale?
In Noi Tre ho cercato di dar vita
ad una rapporto di cquilibrio tra
un elemento naturale terreno e
un elemento spaziale tecnologi-
co, tra il terremoto c il viaggio
spaziale. Mi sono documentato
molto per entrambe le situazioni,
cercando di fare descrizioni mol-
to adcerenti alla realta Contempo-

raneamente perd volevo fare un
libro sull'informazione televisiva
che livella tutto, che presenta in
sequenza ¢ allo stesso modo no-
tizic grandi e piccole, catastrofi e
banalita. Tutto ¢ raffreddato dallo
schermo che prosciuga le emo-
zioni, Il libro, quindi, nasce dalla
sovrapposizione della catastrofe
¢ della banalita. 1l terremoto ¢ il
viaggio spaziale sono infatti due
esperienze eccezionali che perd
nell'informazione sono  ormai
quotidiane ¢ banali, lo ho cercato
di rendere latteggiamento freddo
¢ la distanza dcll'informazione
tramite il distacco dei personaggi,
1 quali attraversano questi avveni-
menti eccezionali con un minimo
di sentimenti, quasi con noncu-
ranza. .
La simmetria tra il terremoto el
viagglo spaziale cose nascon-

de?
Innanzitutto  rappresenta  una
specie di opposizione poctica tra
terra e ciclo. Inoltre, da un lato,
abbiamo un evento naturale co-
me il terremoto nei confronti del
quale siamo completamente im-
preparati; dall'altro, invece, un
evento tecnologico come  un
viaggio spaziale che ¢ studiato ¢
premeditato ner minimi dettagh.
Infondo si tratta molto schemati-
camente della vecchia opposi-
zione tra natura e cultura. Insom-
ma, l'impotenza umana c¢ la me-
galomania tecnologica.

1 suol personaggl sono spesso

infellci e Incertl, Esprimono If

malessere della nostra socleta?
Essi traducono le condizioni af-
fettive ¢che mi sembrano essere
dominanti a livello sociale, Nella
quotidianita vedo spesso persone

invase dal dubbio, dall'incertez-
za, dal sospetto. Sono persone
che conoscono il disincanto, ma
che conservano una cera ironia.
Non sono personaggi disperati, la
loro & una disperazione solo po-
tenziale,

A trattl, il suo libro sembra evo-

care gl unlversi rarefattl e so-

spesi del primo Wenders...
Soprattutto i primi Wenders mi
hanno molto segnato. Soprattut-
to, ad csempio Nef corso del tem-

po o Alice nelle citta, In que film -

c'cra un'estetica a cui mi sentivo
molto vicino. Faceva emergerc
un aspetto deambulatorio appa-
rentemente distante, ma domina-
to da un‘emozionc al negativo.
Pur non essendo isterica n¢ di-
mosltrativa, cra pur un‘emozione
presente ¢ percepibile. Personal-
mente, sono allergico a tutte le

Politica di cuore o di testa

GIANFRANCO PASQUINO

a supremazia dei fatti, il
dominio della logica de-
duttiva, lo strapoterc dei
computers: non c¢'¢ dub-
bio che Voltaire nfiuterebbe qual-
siasi responsabilita gli venisse at-
tribuita per cventuali collega-
menti fra questi fenomeni ¢ 'uso
della ragione. L'applicazione vol-
terriana della ragione all’analisi
sociale, politica, cuiturale fu, in-

fatti, ben pilt attenta alle motiva-~

zioni, alle realtd che gli individui

Voltaire, Pui difficile pensare che,
in queste duc ristrette categorie s
possa collocare facilmente, co-
me fa John Ralston Saul, anche
Niccold Machiavelli, Contraria-
mente alle puntuali ¢ acute criti-
che rivolte ai suoi bersagli soprat-
tutto statunitensi, la collocazione
di Machuiavelli sembra rispondere
piuttosto ad una cattiva lettura
della sue operc e delia sua vita.
Ma, di cose difficili ¢ controverse,
da leggere ¢ da mandare giu, ce
ne sono molte in questo saggio

punto, s¢ ho capito bene, lo affer-
ma persino ['autore, il volume sia
motivato dalla ricerca di una non
meglio precisata definita autenti-
citd, dal bisogno di non meglio
precisati valori, Se indovino, que-
sta autenticita ¢ questi valori sono
i soliti che la bene intenzionata e
varicgata sinistra statunitense vor-
rebbe estrarre dai cittadini ¢ in-
culcare nei leader: rendere 1l
mondo migliore, la vita vivibile.
Questa ricerca non pud essere né
fatta n¢ aiutata, secondo l'autore,
da una definizione e da un cser-
cizio della ragione che risuita es-

segreto, nella politica dell'imma-
gine come nella magnilogquenza
(ncila politica delle parole). Na-
turalmente, molto conta net con-
vincere il lettore il modo, spesso
brillante e icononoclastico, con il
quale Saul affronta quell che de-
finisce essere i tradimenti del la-
scito volterriano. Il messaggio ¢
relativamente secmphice. Insom-
ma, la politica non ¢ affare disola
razionalitd tecnica. Al contrario,
come dirchbe Max Weber, citato
soltanto e criticamente sulla bu-
rocrazia ¢ sul capitalismo, non si
fa soltanto con la testa, Questo &,

un solido aggancio, ebbene si, di-
rd la parola, «<ideologicon, che fa-
cilita fluttuazioni enormi, incon-
trollabiti.

Prest a s¢ i singoli capitoli sono
spuesso istruttivi, talvolta diverten-
1. Nel complesso, perd, il mes-
sagglo variamente ripetuto di una
politica che non deve affidarsi né
a1 tecnocrati né ai cortigiani e
neppure agli Eroi (con la E maw-
scola) non nsulta convincente.
Lo s1 pud accettarc come un atto
di fiducia, ¢ per il bisogno emo-
zionale di una lecadership nelia
quale ¢i s1 voglia identificare, ma

Non le so benc. Forse dipende
dall mia incapacita cronica dica-
pirc ¢ manipolare ci® che dipen-
de dalla scienza ¢ dalla tecnica:
usdre letterariamente la scienza ¢
allora un modo per vendicarmi di
tale incapacita. Inoltre mi sembra
che nel linguaggio scientifico est-
sta una qualche valenza poectica
involontaria. E sono sempre stato
affascinanto dalle false macchine
scientifiche, come quelle che ad
esempio si trovano in Locus Solus
di Raymond Roussel, un altro au-
tore che per me ¢ stato fonda-
mentale. '
Lel & uno scrittore molto poco
pubblico. E una scelta precisa?
Si, giacché sono sospettoso nei
confronti della funzione pubblica
dell'intellettuale. Non sono sicuro
che sia necessario ¢ sufficiente
essere un romanziere per pren-
dere posizione pubblicamente
sui problemi del mondo. Non ¢
perché st ¢ specialisti del linguag-
gio che s1 diventa specialisti della
politica o dell'ecconomia. Mi sem-
bra che certo protagonismo di al-
cuni inteliettuali sia spesso un
modo per approfittare della situa-
zione ¢ del proprio statuto per
mettersi in mostra davanti ai me-
dia. Sulla situazione socio-politi-
ca che mi circonda ho evidente-
mente un punto di vista ¢ delle
convinzioni personali (in questo
momento ad esempio sono mol-
to preoccupato dalla svolta politi-
ca italiana), ma esprimendosi
pubblicamente mi sembrerebbe
di oltrepassare lo statuto che mi ¢
attribuito dal mio lavoro,

dare questa sua critica razional-
mente ¢ ragionevolmente, in ma-
nicra tale da persuadere. Preso
atto che « valori non si stabilisco-
no elencando problemi» ¢ che «la
soluzione di questo o qucl pro-
blema ¢ deliziosamente orgasmi-
ca, ¢ presto scivola viar, non sica-
pisce perché «il fondamento co-
stante di cur abbtamo bisogno
per recuperare | valori ¢ il risulta-
to di una partecipazione metodi-
can. Al contrario, sarcbbero utili
un po' di spontaneismo, un po' di
innovazione, un po’ di fantasia.
Quell'individuo, nostro contem-
poranco, appassionato se non
anche passionale, in favore del
quale questo libro sembrerebbe
scritto, non credo che accettereb-
be che 1 valori vengano definiti
soltanto  dalla  «partecipazione

della scrittura con il conseguente L -

primato della graphi¢ che caratte-
rizza in genere le avanguardie. S
tratta piuttosto  dell'appelio di
un'altra voce, dell'inconscio, del
corpo, del desiderio, nascita di
una lingua che & altra nella misu-
ra in cui ¢ parlata dall’Altro 0 in
vista dell'Altro, per esempio del
divino che dalla aifra animistica
del mana primitivo fino agli csiti
mistic) degli ultimi testi ¢ certo
un‘altra costante di questa poe-
sia.
Del resto lo stesso Viviant, fa-
cendo riferimento alla composi-
zione de L 'ostrabismo cara, parla
di «furore linguistico», quindi di
un evento che afferra, di una na-
scita che in qualche modo si im-
pone con una forza che ha poco
a che fare con le operazioni da
laboratorio ¢ da officina linguisti-
ca. Senza nulla toghere alle neca-
vanguardie, @ necmmeno a quan-
to di sperimentale pud trovarsi al-
'origine di un'opera lingustica-
mente cosl complessa, appare
chiaro che la frattura tra una fase
giovanile caratterizzata dail’ever-
sione linguistico-sintattica ed una
matura caratterizzata invece dal-
la ricostruzione di modelli se-
mantici ¢ comuricativi ¢ pi im-
maginaria che reale. La lettura di
Cori non o, che storicamente
rappresenterebbe 1l punto di arn-
vo dell'ipotetica pars destruens ¢
la vigilia di una nuova fase, con-
vince ancora di pitl a isolare gh
clementi di continuita rispetto al-
le mutazioni, a sottolineare il fat-
to che fino dai suoi esordi Viviani
ha vissuto 1l linguaggio poctico
come accadimento ¢ miracolo,
obbedienza al dettato di una vo-
ce anonima, acefala, senza sog-
getto come quella che forse ¢ sot-
tintesa nel utolo della presente
raccolta.

Cori non io, con il nferimento
alle voci che parlano da un altro
luogo rispetto a quello del tradi-
zionale io linco ma anche del co-
mune soggetto psicologico. ¢ un
nodo che lega i momenti della
poesia di Vivian! nel progetto co-
stante di un'altra lingua, di un'ol-
tranza linguistica ¢he dal micro-
metaforismo di versi come «ll pe-
gno della boce, insacca, fottol,
dove I'effetto straniante ¢ ottenu-
to tramite 1l lavoro sulla lettera ¢
sulle cellule del linguaggio, s1 ¢
poi evoluta nella soluzioni meta-
foriche delle opere piu recenti.
L'interesse di questo recupero r-
siede soprattutto nell'occasione
offerta al lettore di ntrovare nel
primi testi di Viviani i moventi che
I'hanno infine spinto agli estremi
diun hinguaggio della nominazio-
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Costruiscono per sé e per le pro- 10,un10 disorganico ¢ non so scre, nel migliore dei casi, pura  per 'appunto, un ibro non fatte  non ¢ formulato in limpida ma- metodica, ne e della preghiera.
pric vite. Dunque, sia i tecnocrali,  quanto migliorato dalla traduzio-  razionalita tecnica e, nel peggio-  soltanto con la testa. E ricoimodi  nicra volterriana, Cosicché, mi
“ quelli che, come Robert Mc Na- o jraliana che, come viene op- e, viene piegata a sewvire lc am-  umorn e di passiomt che, forse,  vien da pensare che anche John JOHN RALSTON SAUL * - CESAREVIVIANI
{ mara, credono nella potenza de+ portunamente  annunciato, ha  bizioni personali dei tecnocrati, non sarebbero del tutto piaciute  Ralston Saul & un bastardo di Vol- I BASTARDI DI VOLTAIRE CORINON 1O
“ gli schemi elaborati a tavolino, cambiato esempi ¢ rifernmenti  dei cortigiani, dei capi. L'autore  neppure a Voltaire. Le argomen-  tare, non dello stesso tipo dei
e sia i cortigiani, quelli che, come  perconsentirne una miglor com-  individua questa «picgaturas, in tazioni utilizzate oscillano nei  cortigiani, der tecnocratl, dei divi
. Richelicu o Kissinger, esercitano  prensione da parte del lettore ta-  modo per appunto non sistema-  pressi di un anarchismo allame-  che giustamente ¢, per lo pid,
g- il potere perinterposta persona, ¢ | liano. . tico, un po’ dappertutto: neltraffi-  ricana, di quel radicalismo liber-  brillantemente critica. Ma ¢ un 204'3"'“‘" a2 SROCET"
3 lo giustificano, sono bastardi di Si direbbe che, ¢ a un certo co delle armi come nel ncorso al  tario e intellettuale, cost privo di - bastardo poiché non nesce a fon- . ?' LIRE 000 i '_57' $-p- X
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