
CALVINO & IL COMICO 

Ridere con «Palomar» 
In quasi tutti I libri di Italo Calvino si 
trova uno spazio 
considerevolmente esteso 
riservato alla comicità. Lettore 
appassionato e attento del romanzi 
e del giornali umoristici, il nostro 
grande narratore ha peraltro • 
dedicato al comico alcune delle 

sue note più suggestive. Non si può 
dunque che accogliere con grande 
favore la pubblicazione degli atti 
del convegno su «Calvino & Il 
comico», svoltosi nel novembre del 
1988, ora raccolti da Luca Clerici e 
Bruno Falcetto. Nel suo ottimo -
saggio proprio Falcetto si impegna 

a offrire alcune osservazioni di 
Insieme. In primo luogo ponendo 
l'accento sul diversi modi del riso 
che Calvino considerò In sede 
teorica: Il comico, nel quale lo 
scrittore vide uno dei mezzi 
principali per dare espressione ai 
mondo della materialità corporea, 
•territorio della risata piena», 
catartica; l'umoristico, che Invece 
interpreta come strumento per 
sottolineare l'ambiguità delle 
cose, e che si traduce In un sorriso 
attenuato e discreto; e Infine II 

grottesco, deputato a mettere In 
evidenza, contro ogni velleità 
antropocentrlca, i condizionamenti 
biologlco-naturali che vincolano 
l'esistenza umana. In modo 
persuasivo, inoltre. Il giovane 
critico Individua la funzione 
modalizzante che gli strumenti atti 
a suscitare II riso assolvono nella 
narrativa calviniana, chiamati o a 
rinsaldare II contatto con II lettore 
o a sollecitarlo criticamente 
favorendo l'accrescimento della 
sua esperienza di realtà. Di . 

carattere analitico, Invece, gli 
Interventi di due fra I maggiori 
Interpreti dell'opera calviniana, 
Ulrich Schulz-Buschhaus e Claudio 
Mllanlnl: Il primo volto a mettere In 
luce II rapporto esistente tra 
l'opera delle scrittore italiano e 
quella di Flaubert, fattosi più 
serrato a partire da «Palomar»: il ' 
secondo volto a Indagare I motivi di 
originalità che soggiacciono allo 
sperimentalismo non 
avanguardistico delle 

•Cosmicomlche» 
convenientemente messi a fuoco 
grazie all'Impiego di un approccio 
critico ad ampio raggio. Il volume è 
poi arricchito dagli scritti di 
carattere teorico di Giovanni 
Bottfroll (>ll comico Inesistente»), 
Alfredo Civita («Il comico come 
problema filosofico»), Giulio ' 
Ferronl (-Due territori del comico; 
l'ironia e la parodia»), e da quelli di 
indole storica di Luca Clerici • 
(«Pubblico reale e lettori ideali»). 

Vittorio Splnazzola («L'ambiguità 
Ironica del «Viceré»), Bruno 
Pischedda («Narrazioni comiche 
anni Ottanta»), Gianni Canova («Il 
sigaro di Groucho e le lacrime di 
Strogoff»). i " Giiise/j/jt' Gallo 
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DISCUSSIONE. Identità e proposta dell'ebraismo nella cultura occidentale 

•Che cosa ò un ebreo»?» È la 
domanda da cui è partito Stefano ' 
Levi Della Torre nella sua ricerca di 
un nuovo «ancoraggio», raccontata 
in questo libro ( «Mosaico. Attualità 
e Inattualità degli ebrei», I 
Rosenberg & Selller, p. 177, lire 
25.000) che raccoglie scritti In 
parte già pubblicati •. -
separatamente. Come tanti altri 
ebrei appartenenti a una .. -
generazione nata durante lo 
sterminio nazista o subito dopo, 
Levi Del la Torre si ò trovato di 
fronte alla scelta di far propria o 
meno l'eredità tramandata dalla 
generazione dei padri, e di dover 
scegliere In un clima In cui «ci si . 
sentiva orfani delle Ideologie e • 
degli schieramenti politici che , ' 
avevano orientato le Identità -
personali e collettive per quasi un 
secolo». Il problema allora era di 
chiedersi e capire quanto oggi 
l'ebraismo «costituisca una realtà 
a se o quanto sia una peculiarità > 
capace di parlare universalmente». 
La questione dell'ebraismo e del 
suo punto di vista quale Ideale 
generale, che andrebbe condiviso 
da tutti, viene affrontato da «*i • 
Giampiero Comodi in una «lettera» 
all'autore In cui si chiede se nel •' 
libro non si nasconda anche «la • 
richiesta Inespressa di un patto, di 
una nuova alleanza, che permette 
al non ebrei di entrare In un 
inaudito dlalogoeon '• 
l'insopprimibile solitudine ; 
ebraica». Alla domanda di Comolli, 
Stefano Levi Della Torre replica 
con un'altra domanda: esiste un " 
modo universale di parlare -"' 
dell'universale? E rivendica per 
ognuno, quando parla al mondo, Il 
diritto di farlo incarnando il proprio 
peculiare messaggio. 

C
aio Levi Della Torre, ho 
appena finito di leggere il 
tuo libro: Mosaico • attuali­
tà e inattualità degli ebrei. 

Una lettura di grande soddisfa­
zione intellettuale, accompagna­
ta però da' un oscuro senso di tur­
bamento,1 a meta fra commozio­
ne e disagio, che ha generato in 
me un interrogativo. - '-.' 

I motivi della contentezza e 
dell'interesse sono presto delti: in 
un insieme di saggi tu riesci a in­
terpretare, a spiegare in modo 
nuovo e chiaro, un intricatissimo 
groviglio di questioni, in cui da 
secoli e ancora oggi l'Occidente e 
gli ebrei si trovano impaniati. Con 
uno stile semplice, tu passi da 
una ' riflessione sulla presenza 
ebraica nella cultura europea ai 
fondamenti dell'antisemitismo e 
dell'Olocausto; dalle analogie fra 
giudeofobia e misoginia al signifi­
cato del riposo sabbatico; da 
un'interpretazione delle fantasie 
medioevali sui «delitti eucaristici» 
perpetrati dagli ebrei, a una de­
scrizione della, cultura della dia­
spora, o alla questione del con­
flitto fra israeliani e palestinesi -
per poi affrontare i problemi dei 
rapporti fra niaggioranza e mino­
ranze, fra religioni e laicità, nella 
società multiculturali e multietni-
che. Questióni antiche e moder­
nissime, tenute insieme da una 
domanda solo in apparenza inat-
luale: che cos'è un ebreo? Qual è 
il punto di vista ebraico sui dram­
mi che lacerano oggi l'umanità? E 
perche un simile discorso ebrai­
co conterrebbe un messaggio ri­
volto a tutti, ebrei e non ebrei? -

Se non riassumo male il tuo la­
voro, tu vuoi mettere in evidenza 
due movimenti contrapposti che 
avrebbero attraversato la civiltà 
occidentale. Il primo e un movi­
mento profondo e ininterrotto di 
compenetrazione fra cultura 
ebraica e cultura europea, al 
punto che l'ebraismo costituisce, 
con la cultura greca e latina, una 
componente essenziale dell'Eu­
ropa: componente che tuttavia 
non è mai stata interamente assi­
milata, dal momento che gli ebrei 
sono sempre rimasti una presen­
za viva, distinta e relativamente 
autonoma, all'interno del mondo 
occidentale. Il secondo ' movi­
mento invece, tragicamente e 
contraddittoriamente antitetico al 
primo, e di rifiuto e di espulsione: 
una continua tendenza a disco­
noscere sotterraneamente, o ad 
annientare violentemente l'ercdi-

Slnagoga, Gerusalemme Rodnoy Smith 

L'uomo 
minoranza 
eletta 

C
aro Comolli, non c'è biso­
gno di scendere nel pro­
fondo per imbatterci in 
qualche sintomo ebraico 

della nostra civiltà. I nostri week­
end riproducono il riposo del set­
timo giorno comandato a Mose 
sul monte Sinai. Uno dei Dieci 
Comandamenti è diventato dirit­
to civile e cadenza della nostra vi­
ta. 

Questo di selle è il più gradito 
giorno, / pien di speme e di gioia 
scriveva il Leopardi ne «Il sabato 
del villaggio», richiamando i ca­
ratteri proprio del sabato ebraico, 
che e appunto dedicato alla «spe­
me» e alla «gioia», in ricordo della 
promessa divina. Il sabato è il ri­
poso di Dio dalle fatiche della 
creazione ed è promessa per il 
mondo, e perciò non riguarda so­
lo gli ebrei ma tutto il creato. E 
mentre fuori si scatena il clamore 
del fine settimana, l'ebraismo ce­
lebra nella riservatezza il riposo 
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L'attesa 
di un nuovo 
patto 
tà culturale e la presenza ebrai­
che, che non vengono .accettate 
proprio in quanto mai del tutto 
assimilabili (da qui l'antisemiti­
smo e l'Olocausto). Si tratta di 

' una contraddizione angosciosa e 
irrisolta, che oggi l'Europa vor­
rebbe un'altra volta cancellare, 
attraverso un rifiuto della memo­
ria storica, una nuova disponibili­
tà a «dimenticarsi» degli ebrei e 
degli orrori nazisti. 

In apparenza innocente, una 
simile propensione all'oblio -
trattare gli ebrei come se non fos­
sero più tali, disconoscendo una 
specificità ebraica - costituisce 

una pericolosa forma d'intolle­
ranza, perché non ammette una 
diversità che va invece salvaguar­
data come tale, nell'interesse non 
solo degli ebrei, ma di tutti. Sia­
mo infatti avviati verso una socie­
tà a rischio di nuove discrimina­
zioni, di nuovi stermini, e che 
quindi - tu sostieni - avrebbe ui-
gente bisogno di affrontare in 
modo nuovo il problema della di­
versità. Ma tale nuovo modo di 
rapportarsi all'Altro ci può essere 
indicato proprio dall'ebraismo, 
che da sempre, in quanto cultura 
di minoranza, ha elaborato una 
riflessione sulla diversità, di cui 
tutti oggi potremmo fare tesoro. 
Nasce da qui la straordinaria at­
tualità del tuo libro, che non solo 
mette a fuoco il dramma della 
questione ebraica, ma riflette an­
che sui mutamenti culturali in 
corso, a partire dal caso dell'e­
braismo, assunto quale punto di 
vista paradigmatico, imprescindi­
bile per comprendere il mondo 
attuale. . • • 

Tale paradigma ebraico si con­

cretizza per te in un «modo parti­
colare di essere ebreo», una «pro­
posta» rivolta agli ebrei e che pe­
rò sembra anche un ideale civile 
per tutti: «quella di assumersi e 
preservarsi come tali non nella 
chiusura e nel riparo, ma nella 
capacità di attraversare il mondo 
come spazio aperto, dove le bar­
riere non sono difese da custodi­
re, ma limiti da superare (...) ri­
manendo però se stessi, anzi pro­
prio in quanto si rimanga se stes­
si». Questo ideale ò appunto quel­
lo che gli ebrei della diaspora 
avrebbero sempre perseguito: at­
traversare i confini fra culture, 
adeguarsi a mentalità di paesi di­
versi, senza mai dimenticare le 
proprie radici. Col che tu sembri 
sottintendere che una simile pro­
posta, di dialogo con gli altri e di 
fedeltà a se stessi, riguardi non 
solo gli ebrei, ma tutti. • 

A questo punto però le cose si 
complicano improvvisamente, 
perché da un lato tu difendi l'esi­
stenza di un punto di vista ebrai­
co particolare, che va mantenuto 

in quanto tale dagli ebrei e accet­
tato nella sua specificità dai non 
ebrei; dall'altro poni tale punto di 
vista quale ideale generale, che 
andrebbe condiviso da tutti. Co­
me dire che, in certa misura, do­
vremmo dirci tutti quanti ebrei, 
anche se gli ebrei non possono 
non rimanere distinti dai non 
ebrei. Emerge dunque qui un no­
do problematico, un'ambiguità 
disagevole e forse insolubile, per­
ché non sta certo in un limite del 
tuo pensiero, ma nel cuore delle 
cose: è il doloroso, affascinante 
enigma della vicinanza e della 
lontananza ebraiche. Del resto 
ho avvertito, nel tuo libro, una 
sorta di ansia nascosta, di muta 
attesa: un appello silenzioso, che 
mi ha turbato e mi ha commosso. 
Qualcosa come la richiesta ine­
spressa di un patto, di una nuova 
alleanza, che permette ai non 
ebrei di entrare in un inaudito 
dialogo con l'insopprimibile soli­
tudine ebraica. È questo, carissi­
mo Stefano, quel che tu ti aspetti? • 

Giampiero Comolli 

del sabato, conservandone per 
tutti il seme originario. Qui tra­
spare un paradigma ebraico: una 
responsabilità universale, ma ge­
losamente riservata. . • 

Di qui anche la tua domanda: 
come conciliare il fatto di propor­
re l'ebraismo come un modello 
per tutti, sostenendo al tempo 
stesso la sua particolarità? 

Per risponderti, partirò dal tito­
lo del mio libro, Mosaico: allude a 
Mosè, ma soprattutto deriva da 
una frase di un rabbino venezia­
no del '600: «un ebreo è un mo­
saico di elementi diversi». Mi ò 
piaciuta, anche per l'oggi, questa 
immagine dell'identità come fat­
to composto, pieno di fessure, 
che solo da lontano sembra una 
figura. E infatti molti sono ì modi 
di essere ebrei. Tanto più che nel 
loro insieme gli ebrei sono una 
costellazione multietnica e multi­
culturale che ha in comune alcu­
ni testi fondamentali, tradizioni e 
tratti di storia. Eppure si può par­
lare, approssimativamente, di 

I
n queste settimane stanno giungendo in libreria nu­
merose nuove pubblicazioni concernenti lo persecu­
zioni antiebraiche di cinquant'anni fa. Tre di esse 
propongono, in diverso modo, un quadro generale di 

quella vicenda e consentono quindi di aprire una rifles­
sione su un tema di primaria importanza: il ruolo che 
Mussolini e la Repubblica sociale italiana (Rsi) ebbero 
nella storia della Shoah. • 

Il primo volume è L'Olocausto nella storia di Michael 
R. Marrus, pubblicato in inglese nel 1987 e proposto ora 
dal Mulino. Esso dedica al tema suddetto poco meno di 
dieci righe: «Dopo la resa dell'Italia agli Alleati, nel settem­
bre 1943, i tedeschi recuperavano i detriti del fascismo, 
che alla fine si raccolsero sotto Mussolini in uno stato tan-
toccio, la repubblica di Salò... Nell'Italia stessa comincia­
rono i rastrellamenti. Ma anche allora fu evidente che se i 
tedeschi volevano davvero muoversi contro gli ebrei che si 
trovavano ancora nominalmente sotto l'autorità fascista 
italiana dovevano farlo da soli» (pag. 108). Il libro ha un 
impianto tematico e non cronologico e geografico, cosi 
l'irrilevanza dello spazio concesso specificamente alla Rsi 
e in qualche modo compensata dalle osservazioni di ordi­
ne generale sui regimi e i partiti collaborazionisti. Ciò che 
invece occorre registrare é il fatto che ancora negli anni 
Ottanta un valente e acuto storico giudicasse di fatto irrile­
vante il ruolo della Rsi e dell'Italia da essa rappresentata 
nello svolgimento della Shoah. 

Il volume di Raul Hilberg, Carnefici, vittime, spettatori. 
La persecuzione degli ebrei 1933-1945 (Mondadori), era 
stato pubblicato in inglese due anni fa. In esso Hilberg rie­
labora la sua precedente opera fondamentale sulla mate­
ria (The Destruction of the European Jews, 1985) e suddi­
vide gli europei dell'epoca nelle tre categorie indicate nel 
titolo. Tra vari passi concernenti in qualche modo la Rsi, 

L'Italia e l'Olocausto 
Nazionalità nemica 
E la razza ebraica 
passò per Fossoli 

MICHELE SARFATTI 

quello forse più rilevante e il seguente: «Come in Francia, 
cosi in Italia si fecero avanti gli estiemisli. Il rovesciamento 
di Mussolini nel luglio 1943 e la successiva resa del gover­
no di Pietro Badoglio agli Alleati determinarono l'occupa­
zione tedesca dell'Italia settentrionale e centrale e la rico­
struzione di quel che restava del regime fascista con un 
corpo di polizia italiano relativiimcrite inaffidabile. Tutta­
via, le sparute forze delle SS poterono contare sull'aiuto di 
piccole legioni fasciste organizzate... di una milizia volon­
taria... delle Brigate Nere... Nell'Italia occupata furono pre­
si soltanto un quinto dei quarantamila e più ebrei presen­
ti, ma alcune migliaia furono arrestati dagli italiani» (pag. 
89). Per quanto concerne la responsabilità diretta di parte 
degli arresti, Hilberg rovescia letteralmente l'affermazione 
dell'autore precedente, ma i due sembrano tornare a con­
vergere nell'escludere per la Rsi un ruolo in qualche misu­
ra autonomo, cioè diverso dalla pura obbedienza agli or­
dini hitleriani. 

Il terzo volume ò Per ignota destinazione. Gli ebrei sot­
to il nazismo, scritto per Mondadori da Liliana Picciotto 

Fargion. Il libro si propone quale agile strumento di divul­
gazione delle vicissitudini degli ebrei nel continente, dalla 
ripresa dell'antisemitismo negli anni Venti allo svolgimen­
to del progetto nazista di genocidio.. Le specifiche vicende 
italiane sono oggetto di appositi capitoli, riflettenti in parte 
la precedente opera dell'autrice (// libro della memoria. 
Gli ebrei deportali dall'Italia 1943-1945). Relativamente 
ampia è quindi l'attenzione dedicata alla Rsi e alle conse­
guenze del deliberato di Verona del 14 novembre 1943 
statuente che «Gli appartenenti alla razza ebraica sono 
stranieri. Durante questa guerra appartengono a naziona­
lità nemica». Con tale norma, nota drasticamente l'autri­
ce, il nuovo stato fascista «dava formale legittimità allo 
sterminio degli ebrei d'Italia» e, sul piano materiale, «im­
pegnava la sua polizia a fornire ai nazisti il supporto ne­
cessario all'attuazione delle deportazioni» (pag. 167). 
Cosi, a partire dal dicembre 1943, la Rsi svolse «quella par­
te del lavoro che i tedeschi, per loro stessa ammissione, 
non erano in grado di eseguire», e consegnò loro il diritto 
di disporre delle vite degli ebrei da essa già arrestati: la 
consegna avvenne dapprima al momento della formazio­
ne dei convogli per i lager dell'est e poi (dal febbraio 
1944) al momento dell'arrivo degli arrestati nei campi di 
Fossolio,dall'agosto 1944,Bolzano (pagg. 171-172). 

Il terzo volume quindi riconosce alla Rsi sia un com­
portamento collaborazionista che un vero e proprio ruolo 
autonomo nella Shoah. Non possiamo che augurarci che 
questo tema venga finalmente posto al centro di ricerche 
sempre più complesse, finalizzate ad esempio a chiarire 
definitivamente come si svolse il trasferimento della ge­
stione di Fossoli dalla responsabilità italiana a quella te­
desca, o quale qualità va attribuita alla perfetta coinciden­
za, l'I dicembre 1943, dell'inizio ufficiale degli arresti di 
ebrei da parte di italiani e dell'inizio della vita ufficiale del­
la denominazione Repubblica sociale italiana. 

«identità ebraica». 
Ma l'idea stessa di identità è da 

guardarsi con sospetto, e nel mio 
libro ho inteso criticare la mania 
dell'identità, una mania crescen­
te in questi anni. Ammettiamo 
che l'identità collettiva sia un bi­
sogno umano da cui non si può 
piescindcre, ma ciò non toglie 
che essa abbia qualcosa di gretto 
e limitato, e il nazionalismo, l'et­
nocentrismo e l'integralismo reli­
gioso lo stanno dimostrando an­
che col sangue. (Karl Kraus dice­
va: gli sciovinisti sono poco sim­
patici non tanto per la loro ostilità 
verso l'identità altrui, quanto per 
il loro amore per la propria). La 
mania delle identità collettive ha 
due versanti negativi: dal lato del­
l'appartenenza, il «noi» compri- ' 
me le differenze individuali a fa­
vore del gruppo; dal lato degli «al­
tri», esaspera l'aggressività e la 
chiusura. E soprattutto induce 
una generale omologazione, poi­
ché tutti i nazionalisti e tutti gli in­
tegralisti finiscono per somigliarsi 
e per dire le stesse cose, e proprio 
in nome delle rispettive «specifici­
tà». • 

Anche tra gli ebrei si parla mol­
to di identità, ma a me sembra 
che ridurre l'ebraismo ad una 
questione di identità ne contrad­
dica il senso. L'ebraismo é stato 
più ambizioso: fin dal suo inizio 
ha voluto rappresentare il mono­
teismo nel mondo, e perciò si e 
atteggiato come proposta e come 
lesi, e solo secondariamente co­
me identitàdt gruppo. L'identità é 
infatti un sottoprodotto della pro­
posta e della tesi, poiché chi so­
stiene una tesi da essa trae anche 
la sua identità. È peggio quando 
viene il contrario. È stata la re­
sponsabilità verso la tesi che so­
stenevano e rappresentavano a 
determinare la capacità degli 
ebrei di resistere attraverso i seco­
li e le persecuzioni. L'identità, di 
per sé, non arriva a tanto. E allora 
mi sono posto la domanda: se la 
proposta ebraica originaria era il 
monoteismo (con tutti i suoi co­
rollari) che cosa ne è di tale pro­
posta ora, nel mondo secolariz­
zato, in cui il discorso su Dio non 
ha più la rilevanza di un tempo? 
Così, nel mio libro, ho cercato di 
scavare lo stato attuale non tanto 
dell'identità quanto della propo­
sta ebraica, e ne ho seguito le 
tracce in un peculiare sistema 
simbolico, in una «antropologia 
della minoranza». Una proposta 
universale come quella del mo­
noteismo7 Forse, poiché l'essere 
umano è effettivamente minoran­
za nel cosmo, e minoranza «elet­
ta», in quanto capace di guardar­
si, cioè di essere consapevole. 

L'identità non è la meta ed il 
valore, ma il sottoprodotto di un 
ripetuto sforzo di fuoriuscita dallo 
stato delle cose presenti. Il mo­
dello è l'Esodo dall'Egitto, dalla 
terra della schiavitù organizzata, 
l'esodo che Michael Walzer vede 
come paradigma di tutto il pen­
siero rivoluzionario e trasformati­
vo dell'Occidente. In termini 
ebraici é un ritorno alla promes­
sa, cioè al punto in cui si rivela di 
nuovo l'aprirsi delle possibilità. 

Detto ciò, risponderei alla tua 
domanda con una domanda: esi­
ste un modo universale di parlare 
dell'universale? Per conto mio 
esistono solo modi particolari di 
proporre qualcosa di universale. 
Ognuno, se pure parla al mondo, 
non può farlo se non incarnando 
il suo messaggio nei limiti del 
proprio sistema linguistico e sim­
bolico, nei termini della propria 
esperienza storica. Intellettual­
mente, eticamente, la responsa­
bilità è universale; ma l'identità, 
che é un limite, è peculiare e per­
sino esclusiva. Cosi è per l'ebrai­
smo. 

Fare la distinzione tra identità e 
proposta. Ma già questa è una 
proposta: la tolleranza è connes­
sa al fatto che chi propone qual­
cosa al mondo non perda la co­
scienza dei propri limiti, cioè del­
la propria identità come limite, e 
non pretenda quindi di assimilare 
il mondo a sé. 

Stefano Levi Della Torre 


