
CALVINO & IL COMICO 

Ridere con «Palomar» 
In quasi tutti I libri di Italo Calvino si 
trova uno spazio 
considerevolmente esteso 
riservato alla comicità. Lettore 
appassionato e attento del romanzi 
e del giornali umoristici, il nostro 
grande narratore ha peraltro • 
dedicato al comico alcune delle 

sue note più suggestive. Non si può 
dunque che accogliere con grande 
favore la pubblicazione degli atti 
del convegno su «Calvino & Il 
comico», svoltosi nel novembre del 
1988, ora raccolti da Luca Clerici e 
Bruno Falcetto. Nel suo ottimo -
saggio proprio Falcetto si impegna 

a offrire alcune osservazioni di 
Insieme. In primo luogo ponendo 
l'accento sul diversi modi del riso 
che Calvino considerò In sede 
teorica: Il comico, nel quale lo 
scrittore vide uno dei mezzi 
principali per dare espressione ai 
mondo della materialità corporea, 
•territorio della risata piena», 
catartica; l'umoristico, che Invece 
interpreta come strumento per 
sottolineare l'ambiguità delle 
cose, e che si traduce In un sorriso 
attenuato e discreto; e Infine II 

grottesco, deputato a mettere In 
evidenza, contro ogni velleità 
antropocentrlca, i condizionamenti 
biologlco-naturali che vincolano 
l'esistenza umana. In modo 
persuasivo, inoltre. Il giovane 
critico Individua la funzione 
modalizzante che gli strumenti atti 
a suscitare II riso assolvono nella 
narrativa calviniana, chiamati o a 
rinsaldare II contatto con II lettore 
o a sollecitarlo criticamente 
favorendo l'accrescimento della 
sua esperienza di realtà. Di . 

carattere analitico, Invece, gli 
Interventi di due fra I maggiori 
Interpreti dell'opera calviniana, 
Ulrich Schulz-Buschhaus e Claudio 
Mllanlnl: Il primo volto a mettere In 
luce II rapporto esistente tra 
l'opera delle scrittore italiano e 
quella di Flaubert, fattosi più 
serrato a partire da «Palomar»: il ' 
secondo volto a Indagare I motivi di 
originalità che soggiacciono allo 
sperimentalismo non 
avanguardistico delle 

•Cosmicomlche» 
convenientemente messi a fuoco 
grazie all'Impiego di un approccio 
critico ad ampio raggio. Il volume è 
poi arricchito dagli scritti di 
carattere teorico di Giovanni 
Bottfroll (>ll comico Inesistente»), 
Alfredo Civita («Il comico come 
problema filosofico»), Giulio ' 
Ferronl (-Due territori del comico; 
l'ironia e la parodia»), e da quelli di 
indole storica di Luca Clerici • 
(«Pubblico reale e lettori ideali»). 

Vittorio Splnazzola («L'ambiguità 
Ironica del «Viceré»), Bruno 
Pischedda («Narrazioni comiche 
anni Ottanta»), Gianni Canova («Il 
sigaro di Groucho e le lacrime di 
Strogoff»). i " Giiise/j/jt' Gallo 
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DISCUSSIONE. Identità e proposta dell'ebraismo nella cultura occidentale 

•Che cosa ò un ebreo»?» È la 
domanda da cui è partito Stefano ' 
Levi Della Torre nella sua ricerca di 
un nuovo «ancoraggio», raccontata 
in questo libro ( «Mosaico. Attualità 
e Inattualità degli ebrei», I 
Rosenberg & Selller, p. 177, lire 
25.000) che raccoglie scritti In 
parte già pubblicati •. -
separatamente. Come tanti altri 
ebrei appartenenti a una .. -
generazione nata durante lo 
sterminio nazista o subito dopo, 
Levi Del la Torre si ò trovato di 
fronte alla scelta di far propria o 
meno l'eredità tramandata dalla 
generazione dei padri, e di dover 
scegliere In un clima In cui «ci si . 
sentiva orfani delle Ideologie e • 
degli schieramenti politici che , ' 
avevano orientato le Identità -
personali e collettive per quasi un 
secolo». Il problema allora era di 
chiedersi e capire quanto oggi 
l'ebraismo «costituisca una realtà 
a se o quanto sia una peculiarità > 
capace di parlare universalmente». 
La questione dell'ebraismo e del 
suo punto di vista quale Ideale 
generale, che andrebbe condiviso 
da tutti, viene affrontato da «*i • 
Giampiero Comodi in una «lettera» 
all'autore In cui si chiede se nel •' 
libro non si nasconda anche «la • 
richiesta Inespressa di un patto, di 
una nuova alleanza, che permette 
al non ebrei di entrare In un 
inaudito dlalogoeon '• 
l'insopprimibile solitudine ; 
ebraica». Alla domanda di Comolli, 
Stefano Levi Della Torre replica 
con un'altra domanda: esiste un " 
modo universale di parlare -"' 
dell'universale? E rivendica per 
ognuno, quando parla al mondo, Il 
diritto di farlo incarnando il proprio 
peculiare messaggio. 

C
aio Levi Della Torre, ho 
appena finito di leggere il 
tuo libro: Mosaico • attuali
tà e inattualità degli ebrei. 

Una lettura di grande soddisfa
zione intellettuale, accompagna
ta però da' un oscuro senso di tur
bamento,1 a meta fra commozio
ne e disagio, che ha generato in 
me un interrogativo. - '-.' 

I motivi della contentezza e 
dell'interesse sono presto delti: in 
un insieme di saggi tu riesci a in
terpretare, a spiegare in modo 
nuovo e chiaro, un intricatissimo 
groviglio di questioni, in cui da 
secoli e ancora oggi l'Occidente e 
gli ebrei si trovano impaniati. Con 
uno stile semplice, tu passi da 
una ' riflessione sulla presenza 
ebraica nella cultura europea ai 
fondamenti dell'antisemitismo e 
dell'Olocausto; dalle analogie fra 
giudeofobia e misoginia al signifi
cato del riposo sabbatico; da 
un'interpretazione delle fantasie 
medioevali sui «delitti eucaristici» 
perpetrati dagli ebrei, a una de
scrizione della, cultura della dia
spora, o alla questione del con
flitto fra israeliani e palestinesi -
per poi affrontare i problemi dei 
rapporti fra niaggioranza e mino
ranze, fra religioni e laicità, nella 
società multiculturali e multietni-
che. Questióni antiche e moder
nissime, tenute insieme da una 
domanda solo in apparenza inat-
luale: che cos'è un ebreo? Qual è 
il punto di vista ebraico sui dram
mi che lacerano oggi l'umanità? E 
perche un simile discorso ebrai
co conterrebbe un messaggio ri
volto a tutti, ebrei e non ebrei? -

Se non riassumo male il tuo la
voro, tu vuoi mettere in evidenza 
due movimenti contrapposti che 
avrebbero attraversato la civiltà 
occidentale. Il primo e un movi
mento profondo e ininterrotto di 
compenetrazione fra cultura 
ebraica e cultura europea, al 
punto che l'ebraismo costituisce, 
con la cultura greca e latina, una 
componente essenziale dell'Eu
ropa: componente che tuttavia 
non è mai stata interamente assi
milata, dal momento che gli ebrei 
sono sempre rimasti una presen
za viva, distinta e relativamente 
autonoma, all'interno del mondo 
occidentale. Il secondo ' movi
mento invece, tragicamente e 
contraddittoriamente antitetico al 
primo, e di rifiuto e di espulsione: 
una continua tendenza a disco
noscere sotterraneamente, o ad 
annientare violentemente l'ercdi-

Slnagoga, Gerusalemme Rodnoy Smith 

L'uomo 
minoranza 
eletta 

C
aro Comolli, non c'è biso
gno di scendere nel pro
fondo per imbatterci in 
qualche sintomo ebraico 

della nostra civiltà. I nostri week
end riproducono il riposo del set
timo giorno comandato a Mose 
sul monte Sinai. Uno dei Dieci 
Comandamenti è diventato dirit
to civile e cadenza della nostra vi
ta. 

Questo di selle è il più gradito 
giorno, / pien di speme e di gioia 
scriveva il Leopardi ne «Il sabato 
del villaggio», richiamando i ca
ratteri proprio del sabato ebraico, 
che e appunto dedicato alla «spe
me» e alla «gioia», in ricordo della 
promessa divina. Il sabato è il ri
poso di Dio dalle fatiche della 
creazione ed è promessa per il 
mondo, e perciò non riguarda so
lo gli ebrei ma tutto il creato. E 
mentre fuori si scatena il clamore 
del fine settimana, l'ebraismo ce
lebra nella riservatezza il riposo 
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L'attesa 
di un nuovo 
patto 
tà culturale e la presenza ebrai
che, che non vengono .accettate 
proprio in quanto mai del tutto 
assimilabili (da qui l'antisemiti
smo e l'Olocausto). Si tratta di 

' una contraddizione angosciosa e 
irrisolta, che oggi l'Europa vor
rebbe un'altra volta cancellare, 
attraverso un rifiuto della memo
ria storica, una nuova disponibili
tà a «dimenticarsi» degli ebrei e 
degli orrori nazisti. 

In apparenza innocente, una 
simile propensione all'oblio -
trattare gli ebrei come se non fos
sero più tali, disconoscendo una 
specificità ebraica - costituisce 

una pericolosa forma d'intolle
ranza, perché non ammette una 
diversità che va invece salvaguar
data come tale, nell'interesse non 
solo degli ebrei, ma di tutti. Sia
mo infatti avviati verso una socie
tà a rischio di nuove discrimina
zioni, di nuovi stermini, e che 
quindi - tu sostieni - avrebbe ui-
gente bisogno di affrontare in 
modo nuovo il problema della di
versità. Ma tale nuovo modo di 
rapportarsi all'Altro ci può essere 
indicato proprio dall'ebraismo, 
che da sempre, in quanto cultura 
di minoranza, ha elaborato una 
riflessione sulla diversità, di cui 
tutti oggi potremmo fare tesoro. 
Nasce da qui la straordinaria at
tualità del tuo libro, che non solo 
mette a fuoco il dramma della 
questione ebraica, ma riflette an
che sui mutamenti culturali in 
corso, a partire dal caso dell'e
braismo, assunto quale punto di 
vista paradigmatico, imprescindi
bile per comprendere il mondo 
attuale. . • • 

Tale paradigma ebraico si con

cretizza per te in un «modo parti
colare di essere ebreo», una «pro
posta» rivolta agli ebrei e che pe
rò sembra anche un ideale civile 
per tutti: «quella di assumersi e 
preservarsi come tali non nella 
chiusura e nel riparo, ma nella 
capacità di attraversare il mondo 
come spazio aperto, dove le bar
riere non sono difese da custodi
re, ma limiti da superare (...) ri
manendo però se stessi, anzi pro
prio in quanto si rimanga se stes
si». Questo ideale ò appunto quel
lo che gli ebrei della diaspora 
avrebbero sempre perseguito: at
traversare i confini fra culture, 
adeguarsi a mentalità di paesi di
versi, senza mai dimenticare le 
proprie radici. Col che tu sembri 
sottintendere che una simile pro
posta, di dialogo con gli altri e di 
fedeltà a se stessi, riguardi non 
solo gli ebrei, ma tutti. • 

A questo punto però le cose si 
complicano improvvisamente, 
perché da un lato tu difendi l'esi
stenza di un punto di vista ebrai
co particolare, che va mantenuto 

in quanto tale dagli ebrei e accet
tato nella sua specificità dai non 
ebrei; dall'altro poni tale punto di 
vista quale ideale generale, che 
andrebbe condiviso da tutti. Co
me dire che, in certa misura, do
vremmo dirci tutti quanti ebrei, 
anche se gli ebrei non possono 
non rimanere distinti dai non 
ebrei. Emerge dunque qui un no
do problematico, un'ambiguità 
disagevole e forse insolubile, per
ché non sta certo in un limite del 
tuo pensiero, ma nel cuore delle 
cose: è il doloroso, affascinante 
enigma della vicinanza e della 
lontananza ebraiche. Del resto 
ho avvertito, nel tuo libro, una 
sorta di ansia nascosta, di muta 
attesa: un appello silenzioso, che 
mi ha turbato e mi ha commosso. 
Qualcosa come la richiesta ine
spressa di un patto, di una nuova 
alleanza, che permette ai non 
ebrei di entrare in un inaudito 
dialogo con l'insopprimibile soli
tudine ebraica. È questo, carissi
mo Stefano, quel che tu ti aspetti? • 

Giampiero Comolli 

del sabato, conservandone per 
tutti il seme originario. Qui tra
spare un paradigma ebraico: una 
responsabilità universale, ma ge
losamente riservata. . • 

Di qui anche la tua domanda: 
come conciliare il fatto di propor
re l'ebraismo come un modello 
per tutti, sostenendo al tempo 
stesso la sua particolarità? 

Per risponderti, partirò dal tito
lo del mio libro, Mosaico: allude a 
Mosè, ma soprattutto deriva da 
una frase di un rabbino venezia
no del '600: «un ebreo è un mo
saico di elementi diversi». Mi ò 
piaciuta, anche per l'oggi, questa 
immagine dell'identità come fat
to composto, pieno di fessure, 
che solo da lontano sembra una 
figura. E infatti molti sono ì modi 
di essere ebrei. Tanto più che nel 
loro insieme gli ebrei sono una 
costellazione multietnica e multi
culturale che ha in comune alcu
ni testi fondamentali, tradizioni e 
tratti di storia. Eppure si può par
lare, approssimativamente, di 

I
n queste settimane stanno giungendo in libreria nu
merose nuove pubblicazioni concernenti lo persecu
zioni antiebraiche di cinquant'anni fa. Tre di esse 
propongono, in diverso modo, un quadro generale di 

quella vicenda e consentono quindi di aprire una rifles
sione su un tema di primaria importanza: il ruolo che 
Mussolini e la Repubblica sociale italiana (Rsi) ebbero 
nella storia della Shoah. • 

Il primo volume è L'Olocausto nella storia di Michael 
R. Marrus, pubblicato in inglese nel 1987 e proposto ora 
dal Mulino. Esso dedica al tema suddetto poco meno di 
dieci righe: «Dopo la resa dell'Italia agli Alleati, nel settem
bre 1943, i tedeschi recuperavano i detriti del fascismo, 
che alla fine si raccolsero sotto Mussolini in uno stato tan-
toccio, la repubblica di Salò... Nell'Italia stessa comincia
rono i rastrellamenti. Ma anche allora fu evidente che se i 
tedeschi volevano davvero muoversi contro gli ebrei che si 
trovavano ancora nominalmente sotto l'autorità fascista 
italiana dovevano farlo da soli» (pag. 108). Il libro ha un 
impianto tematico e non cronologico e geografico, cosi 
l'irrilevanza dello spazio concesso specificamente alla Rsi 
e in qualche modo compensata dalle osservazioni di ordi
ne generale sui regimi e i partiti collaborazionisti. Ciò che 
invece occorre registrare é il fatto che ancora negli anni 
Ottanta un valente e acuto storico giudicasse di fatto irrile
vante il ruolo della Rsi e dell'Italia da essa rappresentata 
nello svolgimento della Shoah. 

Il volume di Raul Hilberg, Carnefici, vittime, spettatori. 
La persecuzione degli ebrei 1933-1945 (Mondadori), era 
stato pubblicato in inglese due anni fa. In esso Hilberg rie
labora la sua precedente opera fondamentale sulla mate
ria (The Destruction of the European Jews, 1985) e suddi
vide gli europei dell'epoca nelle tre categorie indicate nel 
titolo. Tra vari passi concernenti in qualche modo la Rsi, 

L'Italia e l'Olocausto 
Nazionalità nemica 
E la razza ebraica 
passò per Fossoli 

MICHELE SARFATTI 

quello forse più rilevante e il seguente: «Come in Francia, 
cosi in Italia si fecero avanti gli estiemisli. Il rovesciamento 
di Mussolini nel luglio 1943 e la successiva resa del gover
no di Pietro Badoglio agli Alleati determinarono l'occupa
zione tedesca dell'Italia settentrionale e centrale e la rico
struzione di quel che restava del regime fascista con un 
corpo di polizia italiano relativiimcrite inaffidabile. Tutta
via, le sparute forze delle SS poterono contare sull'aiuto di 
piccole legioni fasciste organizzate... di una milizia volon
taria... delle Brigate Nere... Nell'Italia occupata furono pre
si soltanto un quinto dei quarantamila e più ebrei presen
ti, ma alcune migliaia furono arrestati dagli italiani» (pag. 
89). Per quanto concerne la responsabilità diretta di parte 
degli arresti, Hilberg rovescia letteralmente l'affermazione 
dell'autore precedente, ma i due sembrano tornare a con
vergere nell'escludere per la Rsi un ruolo in qualche misu
ra autonomo, cioè diverso dalla pura obbedienza agli or
dini hitleriani. 

Il terzo volume ò Per ignota destinazione. Gli ebrei sot
to il nazismo, scritto per Mondadori da Liliana Picciotto 

Fargion. Il libro si propone quale agile strumento di divul
gazione delle vicissitudini degli ebrei nel continente, dalla 
ripresa dell'antisemitismo negli anni Venti allo svolgimen
to del progetto nazista di genocidio.. Le specifiche vicende 
italiane sono oggetto di appositi capitoli, riflettenti in parte 
la precedente opera dell'autrice (// libro della memoria. 
Gli ebrei deportali dall'Italia 1943-1945). Relativamente 
ampia è quindi l'attenzione dedicata alla Rsi e alle conse
guenze del deliberato di Verona del 14 novembre 1943 
statuente che «Gli appartenenti alla razza ebraica sono 
stranieri. Durante questa guerra appartengono a naziona
lità nemica». Con tale norma, nota drasticamente l'autri
ce, il nuovo stato fascista «dava formale legittimità allo 
sterminio degli ebrei d'Italia» e, sul piano materiale, «im
pegnava la sua polizia a fornire ai nazisti il supporto ne
cessario all'attuazione delle deportazioni» (pag. 167). 
Cosi, a partire dal dicembre 1943, la Rsi svolse «quella par
te del lavoro che i tedeschi, per loro stessa ammissione, 
non erano in grado di eseguire», e consegnò loro il diritto 
di disporre delle vite degli ebrei da essa già arrestati: la 
consegna avvenne dapprima al momento della formazio
ne dei convogli per i lager dell'est e poi (dal febbraio 
1944) al momento dell'arrivo degli arrestati nei campi di 
Fossolio,dall'agosto 1944,Bolzano (pagg. 171-172). 

Il terzo volume quindi riconosce alla Rsi sia un com
portamento collaborazionista che un vero e proprio ruolo 
autonomo nella Shoah. Non possiamo che augurarci che 
questo tema venga finalmente posto al centro di ricerche 
sempre più complesse, finalizzate ad esempio a chiarire 
definitivamente come si svolse il trasferimento della ge
stione di Fossoli dalla responsabilità italiana a quella te
desca, o quale qualità va attribuita alla perfetta coinciden
za, l'I dicembre 1943, dell'inizio ufficiale degli arresti di 
ebrei da parte di italiani e dell'inizio della vita ufficiale del
la denominazione Repubblica sociale italiana. 

«identità ebraica». 
Ma l'idea stessa di identità è da 

guardarsi con sospetto, e nel mio 
libro ho inteso criticare la mania 
dell'identità, una mania crescen
te in questi anni. Ammettiamo 
che l'identità collettiva sia un bi
sogno umano da cui non si può 
piescindcre, ma ciò non toglie 
che essa abbia qualcosa di gretto 
e limitato, e il nazionalismo, l'et
nocentrismo e l'integralismo reli
gioso lo stanno dimostrando an
che col sangue. (Karl Kraus dice
va: gli sciovinisti sono poco sim
patici non tanto per la loro ostilità 
verso l'identità altrui, quanto per 
il loro amore per la propria). La 
mania delle identità collettive ha 
due versanti negativi: dal lato del
l'appartenenza, il «noi» compri- ' 
me le differenze individuali a fa
vore del gruppo; dal lato degli «al
tri», esaspera l'aggressività e la 
chiusura. E soprattutto induce 
una generale omologazione, poi
ché tutti i nazionalisti e tutti gli in
tegralisti finiscono per somigliarsi 
e per dire le stesse cose, e proprio 
in nome delle rispettive «specifici
tà». • 

Anche tra gli ebrei si parla mol
to di identità, ma a me sembra 
che ridurre l'ebraismo ad una 
questione di identità ne contrad
dica il senso. L'ebraismo é stato 
più ambizioso: fin dal suo inizio 
ha voluto rappresentare il mono
teismo nel mondo, e perciò si e 
atteggiato come proposta e come 
lesi, e solo secondariamente co
me identitàdt gruppo. L'identità é 
infatti un sottoprodotto della pro
posta e della tesi, poiché chi so
stiene una tesi da essa trae anche 
la sua identità. È peggio quando 
viene il contrario. È stata la re
sponsabilità verso la tesi che so
stenevano e rappresentavano a 
determinare la capacità degli 
ebrei di resistere attraverso i seco
li e le persecuzioni. L'identità, di 
per sé, non arriva a tanto. E allora 
mi sono posto la domanda: se la 
proposta ebraica originaria era il 
monoteismo (con tutti i suoi co
rollari) che cosa ne è di tale pro
posta ora, nel mondo secolariz
zato, in cui il discorso su Dio non 
ha più la rilevanza di un tempo? 
Così, nel mio libro, ho cercato di 
scavare lo stato attuale non tanto 
dell'identità quanto della propo
sta ebraica, e ne ho seguito le 
tracce in un peculiare sistema 
simbolico, in una «antropologia 
della minoranza». Una proposta 
universale come quella del mo
noteismo7 Forse, poiché l'essere 
umano è effettivamente minoran
za nel cosmo, e minoranza «elet
ta», in quanto capace di guardar
si, cioè di essere consapevole. 

L'identità non è la meta ed il 
valore, ma il sottoprodotto di un 
ripetuto sforzo di fuoriuscita dallo 
stato delle cose presenti. Il mo
dello è l'Esodo dall'Egitto, dalla 
terra della schiavitù organizzata, 
l'esodo che Michael Walzer vede 
come paradigma di tutto il pen
siero rivoluzionario e trasformati
vo dell'Occidente. In termini 
ebraici é un ritorno alla promes
sa, cioè al punto in cui si rivela di 
nuovo l'aprirsi delle possibilità. 

Detto ciò, risponderei alla tua 
domanda con una domanda: esi
ste un modo universale di parlare 
dell'universale? Per conto mio 
esistono solo modi particolari di 
proporre qualcosa di universale. 
Ognuno, se pure parla al mondo, 
non può farlo se non incarnando 
il suo messaggio nei limiti del 
proprio sistema linguistico e sim
bolico, nei termini della propria 
esperienza storica. Intellettual
mente, eticamente, la responsa
bilità è universale; ma l'identità, 
che é un limite, è peculiare e per
sino esclusiva. Cosi è per l'ebrai
smo. 

Fare la distinzione tra identità e 
proposta. Ma già questa è una 
proposta: la tolleranza è connes
sa al fatto che chi propone qual
cosa al mondo non perda la co
scienza dei propri limiti, cioè del
la propria identità come limite, e 
non pretenda quindi di assimilare 
il mondo a sé. 

Stefano Levi Della Torre 


