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TEATRO. Sacro e profano al festival di Volterra. Il testo della Cvetaeva conquista Polverigi 

Barboni celesti 
in viaggio 
per il paradiso 

AOOEO SA VIOLI 

• VOLTERRA. «Bisogna riscoprire la dimen­
sione del sacro che è in noi»: cosi il com­
pianto Antonio Neiwiller (lo avete visto, per 
l'ultima volta, nell'episodio centrale del film 
di Nanni Moretti Caro Diario). Al giovane 
uomo di teatro napoletano, troppo presto 
scomparso, è dedicata l'edizione di que­
st'anno del festival di Volterra che si è con­
clusa ieri e che ha visto affollarsi, nell'arco di 
cinque giorni, dopo l'autentico «evento» co­
stituito dallo spettacolo creato da Armando • 
Punico con la Compagnia della Fortezza {La 
prigione, dal dramma di Kenneth Brown), le 
proposte più diverse. In buona parte delle • 
quali, e vero, aleggiava una non molto vaga 
aura mistica o religiosa. - , -

Cosi, Paolo Billi e Dario Marconcini ci • 
hanno offerto, con Sulla via di Paolo, una «ri­
cerca» lungo la traccia fornita dal mai realiz­
zato progetto di Pier Paolo Pasolini per un'o­
pera cinematografica ispirata alla storia del 
grande Santo. Certo, se lo scrittore tendeva a 
rispecchiare nella vicenda di Saulo-Paolo 
(prima persecutore dei Cristiani, poi cam­
pione della nuova Chiesa) i dilemmi e le 
contraddizioni del suo tempo (ma anche 
dell'animo suo), un ulteriore riscontro del­
l'argomento, in termini di attualità, sembra 
arduo. E dunque, ciò che si apprezza soprat­
tutto è la forma sacrale, rituale d'una rappre­
sentazione che vede bene impegnati una 
dozzina di ragazzi e ragazze, addestrati a 
dovere nella parola, nel gesto, nel canto. Per 
non dire che lo spazio dove Sulla via di Pao­
lo si collocava era dei più adatti: il cortile, o 
chiostro, della Pinacoteca, che accoglie da 
poco (ma fino al 20 ottobre) una succinta 
quanto illuminante mostra di opere (fra di 
esse la giustamente famosa Deposizione) -
del Rosso Fiorentino,'uno dei grandi amori ' 
pittorici di Pasolini.J l • - •• 

«Circo dei numeri spirituali» e il sottotitolo 
dato a // àelo per terra, che reca l'insegna del • 
Csrtdi Pontedera e la firma di Roberto Bacci 
(direttore, anche, i di VolterraTeatro), in 
concorso con Francois Kahn. Un'avventura 
picaresca, potremmo forse definirla (c'è di 
mezzo, comunque, un lontano discendente 
di Don Chisciotte), cadenzata dalle stazioni 
di una stramba predicazione, nei confronti 
della quale l'atteggiamento degli - autori • 
oscilla fra il distacco critico e un'ironica 
complicità. Del resto, anche per via di un'a­
custica precaria, della varia-provenienza lin- ' 
guistica di un paio degli interpreti, e dell'alto 
volume impresso dagli altri alla loro vocalità, 
confessiamo di aver seguito con qualche fa-

Italiafiction 

Premiatissimo 
il Budda 
di Kureishi 

tica il percorso verbale dell'azione, fruendo 
meglio, invece, della sua componente visiva. 

Mitica e mistica e pure, a conti fatti, la ma­
teria del lavoro portato qui dall'Atelier di Lo­
sanna, Svizzera: Les clochard:; célesles, pro­
getto e regia di Jacques Gardel, ovvero una 
celebrazione della beat generation america­
na, dei suoi profeti e poeti (Kerouac e Gin-
sberg in evidenza). Tre attori e tre attrici 

' (bravissimi), su una «pista» ricoperta di tela , 
bianca (e bianco è il colore dominante), at­
torniati da un ristretto numero di spettatori 
(ai quali, per essere subito in clima, si è pre­
ventivamente e dolcemente imposto di to­
gliersi le scarpe), officiano il rito, recitando e 
citando, nell'alternanza di inglese e di fran- • 
cese; ma è l'espressività corporea, gestuale, • 
dinamica a spiccare, una volta di più. E con 
la mente si torna, non senza nostalgia, ai 
lontani approdi, nella nostra Europa, del Li-
ving Thcater, dell'Opcn Theater, di altri 
gruppi d'oltre oceano, la cui influenza pro­
fonda continua, ogni tanto, ad avvertirsi. ; 

Esplorati il cielo, la terra (e sfiorati, con 
Les Clochards célestes, i «paradisi artificiali»), 
ci ritroviamo, poi, nell'anticamera dell'infer­
no con Hel, dove si parte da una leggenda 
fiamminga del primo Cinquecento, elabora­
ta da Annet Henneman, messa a punto con 
l'apporto di Pasquale Gulisano («distaccato» 
dalla Compagnia della Fortezza e ora in se­
milibertà) e di Sara Basile, per arrivare a una 
situazione che, curiosamente, ricorda un 
tantino quella del Sartre di A porte chiuse. 
con due donne dannate, a causa d'un oscu­
ro delitto, e un diavolo in frac (che non ha 
l'aria dj spassarsela nemmeno lui,, laggiù). 
Allestito in.ua fatiscente scantinato., ajicbe 
Hel ci ha ricondotto indietro, con la memo­
ria, lasciandoci nell'insieme più che perples­
si. 

Più che perplessi, delusi, e scocciati, sia­
mo rimasti assistendo a Simon dell'Antartica 
Teatro di Milano, regia di Michele De Vita 
Conti. Ci aveva ingannato l'esplicito riferi­
mento a Simeòn del desierto, delizioso breve 
film di Luis Bunuel, del quale si percepisce 
qui un'eco flebile. C'è infatti un tizio che se 
ne va in giro con la sua colonna portatile 

• (una scala a libretto), dalla cui cima do­
vrebbe predicare. Ma l'oltremodo stupido 
campionario di umanità che gli si presenta 
non pare davvero meritevole eli redenzione. 
Comicità di stampo paratelevisivo, e tanto 
basta. 

Stefano Vercelli nello spettacolo «Il cielo per terra- di Roberto Bacci CardellieFabbiani 

Casanova va alla guerra 
Il seduttore di Popovschi 
alla prossima Biennale 
Un corridoio nero, lungo e stretto, come un 
cannocchiale. Casanova è laggiù, che appare e 
scompare tra le porte laterali, risucchiato ogni volta 
da Invisibili stanze. Un corridoio della visione e della 
memoria, della seduzione e della nostalgia. È Ieri e 
oggi, realtà e sogno, Il presente e la memoria. La 
stanza d'albergo dell'ennesima conquista e quella 
dove tredici anni fa una donna, Hen riette, fu capace di 
stregarlo, parola dopo parola, travestimento dopo 
travestimento, notte dopo notte. Come un ' • 
caleidoscopio di immagini, parole e colori si Impone 
•La avventure di Casanova» che il giovane regista 
macedone Ivan Popovschi ha portato al festival d i . . . 
Polverigi, in attesa di affrontare la Biennale di Venezia. 
Nato come saggio finale del suo corso di teatro al Gitis 
di Mosca (e ambientato Infatti nel corridoi - -
dell'Istituto), lo spettacolo è tratto dal testo di Marina 
Cvetaeva, la poetessa-scrittrice russa. Del suo 
Casanova giovane e libertino si ò innamorato 
Popovschi, di un testo cristallino, suadente e crudele 
che II regista ha arricchito di memorabili Invenzioni -
visive, Interpretato da una ventina di ottimi attori. «Ho 
amato subito questo testo, e la Cvetaeva: mi 
piacciono le sue stranezze e II suo esilio, la sua terra 
non è la Russia ma la scrittura». E Venezia? «Ho una 
gran paura. Quando due anni fa a Venezia ho visto che 
la casa di Casanova era In un vicolo somigliantissimo 

< ai mio corridoio mi sono davvero emozionato. Ma 
portare un Casanova russo a Venezia ò come per uno 
straniero recitare Cechov a Mosca: una sfida». 

. . • < • . DS.Ch 

DALLA NOSTRA INVIATA 
STEFANIA CHINZARI 

• POLVERIGI (Ancona). Lunghi 
capelli neri sciolti sulle spalle, 25 
anni, due soli spettacoli e una fa­
ma di enfant prodige che già lo ac­
compagna ovunque. Eccolo qui, 
Ivan Popovschi, il regista macedo­
ne che ha conquistato Mosca e Pa­
rigi, artista prediletto di Lluis Pa­
squa!, che lo ha già consacrato la 
scorsa stagione in Francia e preno­
tato a Venezia per la prossima ' 
Biennale Teatro proprio con Le av­
venture di Casanova di Marina Cve­
taeva che abbiamo applaudito a 
Polverigi. E nel parco del festival in-

, contriamo questo quasi ragazzo ti- ' 
1 mido e poco disposto a parlare ve- • 
ramente di sé, appassionato del 
suo lavoro e forse stupito lui per 
primo dell'interesse e della curiosi­
tà che accompagnano le sue crea­
zioni. -

Ivan, perché un ragazzo di Skop-
Je, Macedonia, che vuole fare 
teatro decide di andare a studia­
re a Mosca? 

Perchè ho fatto domanda di am­
missione in tre scuole jugoslave e 
nessuna mi ha preso. Così ho 
chiesto di entrare al Gitis di Mo­
sca: non conoscevo il russo, non 
sapevo chi era Pètr Fomenko, il ' 
mio futuro insegnante, non avevo 
idea di come fosse la scuola, ma 

adesso non mi lamento affatto, 
anzi, sono molto contento di quel­
la scelta. 

Dall'88 al '92, negli anni del cor­
so del Gitis, il mondo attorno a 
te cambiava in modo drastico: la 
Jugoslavia che hai lasciato non 
esiste più e l'Urss dove eri arriva­
to nemmeno. Come hai vissuto 
queste rivoluzioni? • -

I cambiamenti politici mi hanno 
toccato pochissimo, ero troppo 
prcso.dall'Accademia e da quello 
che stavo imparando. Studiavamo 
ogni giorno moltissimo', andava­
mo a'dorrnirelardi, vivevamo'pra-' 

.ticamcnte a scuola, senza-nessu­
na privacy, mangiando a mensa 
tutti insieme. In cinque anni non 
ho mai visto la televisione e solo 
raramente ho letto i giornali. Tutti 
i miei pensieri, le mie energie, era­
no legate al teatro. Da quello che 
però vedevo nei negozi posso dire 
che nell'ex Urss ci sono stati tre 
periodi ben distinti. Quando sono 
arrivato era l'epoca della «perma­
nenza del vecchio»: la gente con­
duceva vite modeste, ma aveva da 
mangiare e tutti erano certi di so­
pravvivere: la seconda fase è stata 
per fortuna molto breve, pratica­
mente c'era la carestia, nei super­
mercati c'erano solo otto cibi, in­

clusi l'acqua e il sale: e all'improv­
viso il terzo periodo, quello che 
c'è adesso: in giro si trova tutto ma 
c'è una differenza enorme tra i po­
chissimi che possono comprare le 
merci e tutti gli altri, i poveri, visto 
che la classe media sta scompa­
rendo. 

Che tipo di cambiamenti ci sono 
stati nella scuola, nell'arte, nel­
la cultura? 

Prima la musica, i film, la letteratu­
ra stranieri erano proibiti. Adesso, 
dopo settant'anni di censura, si 
potrebbe fare tutto ma non lo si fa: 
c'è insicurezza, indecisione. La li­
bertà confonde. ,. 
. Perché I tuoi spettacoli sono 

tratti da testi di Cvetaeva e Blok, 
due grandi personaggi russi del 
passato? ' 

Mi interessa molto l'inizio del No­
vecento, quello che i russi chia­
mano «secolo d'argento». Soprat­
tutto, mi interessa il contrario di 
quello che succede osgi. In Mace- ' 
doma c'è la guerra' Allora io parlo 
di amore. - ' 

La Cvetaeva era una esuie, co­
me te in fondo. TI senti macedo­
ne ostavo? 

Prima sono macedone, soprattut­
to adeso che i greci ci minaccia­
no. Quando guardo la tv non so 
neanche cosa voglia dire la parola 
«patria». È una cosa che ho soltan­
to nel cuore.. ., 

m Ha conquistato la giuria di Ita­
liafiction Il Budda dei sobborghi: al­
la miniserie tv tratta dal best-seller 
dell'anglo-indiano Hanif Kureishi 
sono andati il primo premio nella 
categoria miniserie, migliore regia 
(Roger Micheli), migliore attore 
(Roshan Seth) e migliore sceneg­
giatura - quest'ultima ex acquo 
con la produzione austriaca La 
donna scandalosa. Premio per la 
migliore attrice è andato invece a 
Mariangela Melato, protagonista 
del tv movie prodotto da Raidue e 
dalla Rcs Due volte 20 anni diretto 
da Livia Giampalmo. -"> .. . 

Il Budda dei sobborghi, acquista­
to da Roberto Pace per Raiuno, è 
stato prodotto dalla Bbc ed 6 am­
bientato nella Londra periferica 
degli immigrati indiani. Racconta 
l'iniziazione di un giovane alla reli­
gione, alla politica, al sesso e alla 
droga in una swingìng London mu­
sicata da David Bovviè. 

Altri premi sono stati assegnati 
al film L'estate di Siine dello svede­
se Christian Wibtrand (ex acquo 
con La donna scandalosa per la ca­
tegoria tv movie). 11 film, distribuito 
dalla tedesca Beta, si snoda sulla 
cronaca di una vacanza tragicomi­
ca in roulotte dalla Svezia alla Gre­
cia e passerà in Italia sugli schermi 
Fininvest. Infine, la giuria presiedu­
ta da Giancarlo Giannini ha dato il 
primo premio della categoria serial 
a Nypd B/uedella Fox, che in Ame­
rica ha avuto 26 candidature agli 
EmmyAwards. . , -

Un horror per Testate 
Marcella canta al Karaoke! 

ROBERTO QIALLO 

• Strambo efletto, vedere Mar­
cella Bella al Karaoke. Con la 
piazza di Sassari gremita all'invero­
simile - pubblico ben più numero­
so di quanto la cantante siciliana 
abbia mai avuto nella carriera - il 
circo di Fiorello ha segnato un 
nuovo successo. Bisogna notare, 
però, l'ironia beffarda del cerchio 
che si chiude: il cantante giustifica 
(con le canzoni) il Karaoke, non si 
scandalizza del fatto che si stravol­
ga allegramente quel che ha scritto 
o interpretato, incassa percentuali < 
Siae su un prodotto che mortifica ' 
la sua arte. Poi va a cantarci den­
tro, interpretando canzoni d'altri: 
come se un personaggio oggetto di 
caricatura finisse per somigliare 
più al disegno che a se stesso. Altra 
chicca della settimana, l'affenna-
zione dei sostenitori italiani del 
playback, che difendono sceneg­
giate pseudo-musicali come Pesti-
valUirc Disco per l'estate. «Embè? 
È come andare in discoteca, solo 
che qui ci sono i cantanti». Che pe­
rò non cantano. Punto primo: che 
ci vanno a fare, allora? Punto se­
condo: ma davvero è cosi difficile 
vendere dischi senza prostituirsi in 
tivù? È un discorso lungo e, per 
molti versi, già sentito. Ma resta il 
fatto: se il cantante non deve can­
tare, ma solo offrirsi alle pupille 
adoranti dei «creteen-agers» delle 
prime file (sistemate a volte a cen­
tinaia di metri dal palco), perché 
non costruire finalmente buoni an­

droidi di materiale sintetico? Per­
ché, già che la gente va a vederli 
proprio solo per «vederli», non farli 
tutti belli, biondi, alti, con gli occhi 
azzurri come i replicanti di Biade 
Runnefì 

A proposito di replicanti, co­
munque, brilla una notizia bomba, 
una di quelle notizie che potrebbe­
ro anche essere una bufala-bom­
ba: la ventilata reunion dei Sex PI-
stols. Anche quello delle riunioni 
clamorose - inserite in quello spe­
ciale contesto che è il mix marke­
ting-furbizia-nostalgia - è un classi­
co dell'estate. Per i Pistols, poi, vale 
il discorso fatto mille volte per i 
Beatles: come fare con il morto? 
Chi sostituirà Sld Vicious? La noti­
zia viene dall'America e qualcuno 
ha (forse incautamente) scritto 
che John Lydon avrebbe confer­
mato. Motivo: promuovere il suo li­
bro sul gruppo e sull'epopea punk, 
da poco uscito in Inghilterra, con il 
quale il vecchio «Rotten» se la pren­
de con tutto e tutti (specie con 
Malcolm McLaren, che fu mana­
ger, pigmalione e secondo molti 
assassino del gruppo). Divertente 
che si ventili l'ipotesi della riunione 
di un complesso per vendere un li­
bro. Divertenti anche le cifre che 
rimbalzano per l'ingaggio dei tre 
sopravvissuti: esagerate e probabil­
mente inventate. 

11 discorso, intanto, resta sempre 
uguale a se stesso. Il punk, ben più 
che altre scuole ben più celebrate, 

ha seminato e raccolto, al punto 
che oggi, a una ventina d'anni dal­
la Mia esplosione, non c'è gruppo 
heavy-metal, hard-core o hip-hop 
che non continui a trarne ispirazio­
ne, suoni, spunti, per non dire di 
una irriducibile corrente punk che 
continua a produrre in barba alle 
mode e alle attitudini correnti. 
Quello dei Pistols fu senza dubbio ' 
lo schiaffo più sonoro che una ge­
nerazione di non-musicisti seppe 
assestare ai musicisti della sua 
epoca. E su quel fenomeno esiste 

' una bibliografia pressoché stermi­
nata. Fondamentali, in italiano, // 
Punk • Storia dì una sottocultura 
rock (di Dave Laing, Edt. 1991 ) e il 
recentissimo Punk! I Sex Pistols e il 
rock inglese in rivolta (di John Sa-
vage, Arcana, 1994). Oltre ai saggi 
ponderosi, conviene segnalare l'a­
gile e preziosa guida allegata al nu­
mero del mensile Rumorem edico­
la. Non un saggio, non un com­
pendio enciclopedico. Piuttosto un 
percorso (un manuale di servizio, 
come dice l'autore Federico Gu­
glielmi nella prefazione) con cro­
nologia, profili dei protagonisti e 
ottima discografia. Che i Pistols ri­
salgano su un palco dopo essersi 
insultati per quindici anni, che lo 

• facciano senza quell'icona dell'au­
todistruzione umana che era Sid, 
che lo facciano con lo scopo di­
chiarato di vendere un libro può 
essere a questo punto soltanto una 
curiosità in più tra le mille disponi­
bili. E nemmeno la più interessan­
te. 
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