
Ecco il Nuovo 
ma sembra 
Frankenstein 
' VALERIO MAORELLI 

I
N TERRA, come in cielo, un 
profondo silenzio. Si udiva so
lo il vento proveniente dal ma
re. All'improvviso, l'uomo bal
zò in piedi. La sua attenzione 

_ _ _ era stata bruscamente ridesta
ta; osservò l'orizzonte. Qualcosa calamitò 
il suo sguardo. Stava fissando il campani
le di Cormeray che sorgeva di fronte, a lui, 
in fondo alla piana. Vi si verificava, infatti 
qualcosa di straordinario. La cella cam pa
naria appariva alternativamente aperta e 
chiusa, a intervalli regolari: la sua alta fi
nestra si delineava chiara, poi nera; ora si 
scorgeva il cielo attraverso di essa, un 
istante dopo non lo si vedeva più; lumino
sità, poi oscurità, e apertura e chiusura, si 
succedevano di secondo in secondo, con 
la regolarità del martello che picchi l'in
cudine. Scrutò alternativamente tutti i 
campanili entro la cerchia dell'orizzonte, 
a sinistra quelli di Courtils, di Précey, di 
Crollon e della Croix-Avranchin; a destra 
quelli di Raz-sur-Couesnon, di Mordrey e 
dei Pas; di fronte a lui, il campanile di 
Pontorson. Tutte le celle campanarie era
no alternativamente nere e bianche. 

Che significava? Significava che tutte le 
campane erano in moto. Per comparire e • 
scomparire in quel modo, bisognava che 
fossero suonate freneticamente. Perché 
dunque? Con ogni evidenza, suonavano a ; 
stormo. Si suonava a stormo, frenetica
mente, ovunque, in tutti i campanili, in 
tutte le parrocchie, in tutti i villaggi, e non 
si sentiva nulla. Colpa della distanza, che 
impediva ai suoni di arrivare, e del vento 
di mare, che soffiava dal lato opposto e 
trasportava oltre l'orizzonte i rumori della 
terraferma. Niente di più sinistro delle 
campane che da ogni parte chiamavano 
forsennatamente, e in pari tempo di quel 
silenzio. Il vecchio guardava e tendeva 
l'orecchio. Non udiva rintoccare a stormo, 
eppure lo vedeva. Vedeva i rintocchi a 
stormo, singolare sensazione. Contro chi 
suonavano quelle campane? Contro chi 
rintoccavano?». !•.,..,» --

Mi è venuto spontaneo riandare a que
sto passo, tratto da Nouantatre di Victor 
Hugo, per provare a descrivere una possi
bile forma del Nuovo. Definire questo ag
gettivo sostantivato, risulta per me talmen
te complesso da farmi preferire la strada 
della suggestione, dell'immagine. Ebbe
ne, per alcuni versi, la comparsa del Nuo
vo sull'orizzonte della nostra esperienza 
(o meglio la modalità del suo apparire) ; 
mi sembra analoga al curioso fenomeno 
percettivo rilevato dal personaggio del ro
manzo. Certo, bisogna tener conto del 
mutato tipo di distanza dall'oggetto osser
vato, una distanza temporale più ancora 
che spaziale: come se le campane suo
nassero dal passato, invece che dai paesi 
circostanti. Quanto al resto, però, lo stu
pore, la progressione della scoperta, l'in
quietudine e la speranza, sono le stesse. 

A
NCHE NEL nostro caso, il mes
saggio arriva da lontano. An
che nel nostro caso, è impossi
bile udire i rintocchi remoti. 
Anche nel nostro caso, possia-

_ _ _ mo rilevare un segnale d'allar
me senza afferrarne il senso. Come quelle 
campane che suonano a distanza nel si
lenzio, cosi i sommovimenti che annun
ciano una trasformazione appaiono di
stinti e insieme indecifrabili, evidenti e se
greti, chiari e muti. Il paesaggio si avvia a 
mutare sotto i nostri occhi, ma non è an
cora cambiato. Solo un indizio mostra la 
prima traccia della metamorfosi: un cen
no, ma parziale, una spia, ma incompleta, 
che giungono allo spettatore per un cana
le diverso dal consueto. 

Vendere il suono. Penso a Jean-Luc 
Godard, che mostra in un suo film l'oscil
lazione meccanica prodotta dalla parola 
umana su un apparecchio di misurazio
ne, oppure a Michel Serres, nel cui ultimo 
libro troviamo riprodotto uno spettro
gramma della voce umana. Il suo saggio 
La legende des anges è interamente dedi
cato alla figura del messaggero, ossia co
lui che viene recando l'offerta del Nuovo. 
Hermes si intitolava uno dei primi lavori 
dello studioso, ed è interessante seguire il 
percorso che lo ha portato a una simile 
sostituzione di figure. In una recente inter
vista, Serres ha ricordato il quadro di Raf
faello che mostra una statua di Mercurio 
caduta a terra e infranta. Partendo da que
sto modello iconografico, la sua ricerca 
giunge a individuare l'immagine degli an
geli proprio nei frammenti (moderni, plu
rali) di una singola divinità irrimediabil
mente distrutta 

È allarme fra gli scienzati. Cambiano i fondali, infestati da nuova flora e nuove specie di pesci 

Mediterraneo, mare mutante 
ROMEO BASSOLI 

• 1 fondali del Mediterraneo stanno cambiando vol
to. 1 commerci marittimi, l'apertura del canale di Suez, 
hanno portato nuove specie viventi nell'ecosistema ', 
che vive tra le coste europee e quelle africane. Cosi, 
sono sempre meno le vongole veraci, c'è rischio di 
estinzione per le ostriche francesi, alcuni granchi non 
camminano più ma hanno imparato a nuotare, sono 
comparsi gamberetti giganti e assieme a loro lamina
rie, pesci pappagallo e alghe infestanti come la famo
sa Caulerpa taxitolia, battezzata «killer» perché caccia 
le altre alghe. Ciò che stiamo perdendo 6 la biodiversi
tà, cioè la quantità di specie esistenti, problema appa
rentemente accademico, in realtà gravissimo: è come 

Fra alghe killer 
e gamberi giganti 

scompaiono 
molte varietà 

genetiche 

se al grande vocabolario della natura strappas
simo interi fascicoli, Impedendo quindi la for
mazione di nuove varietà genetiche nel futuro 
prossimo. Un fenomeno che è già accaduto per 
le piante alimentari (l'uomo ormai può conta
re, per mangiare vegetali, solo su circa 300 va
rietà, mentre tre secoli fa erano almeno 5000) e 
per gli animali da allevamento. Ora tocca agli 
animali marini. Negli ultimi anni, nel Mediterra
neo, come sottolinea la Società italiana di bio
logia marina (Sibm), si è assistito a un progres
sivo cambio della guardia tra specie autoctone 
e quelle che vengono «da fuori». 

SEGUE A PAGINA 4 

L'estate del cinema Usa 

Costner & Hanks 
due divi 
per l'America '94 
L'estate del cinema americano gira intomo al 
Lion King di Disney, al kolossal True Lies con 
Schwarzenegger, e a due nomi: Wyatt Earp, il 
celebre sceriffo rivisitato da Kevin Costner, e 
Forrest Gump, l'Idiota di genio interpretato da 
Tom Hanks. Proviamo a confrontarli. 
ALBERTO CRESPI 

Gene Kelly? È eterno 

SEGUE A PAGINA 2 

I
N CASI COME questi, nelle 
redazioni dei giornali si dif
fonde la sindrome dello 
scongiuro. Scrivere su Gene 

Kelly mentre è in ospedale, impe
gnato a lottare contro l'ictus? Per 
carità, è la prima risposta: lascia
molo guarire in pace (i comuni
cati dì ieri, diffusi dal suo agente, 
dicono che il grande vecchietto è 
fuori pericolo). Ma certo che bi
sogna scrivere, rispondono inve
ce le vecchie volpi di redazione: è 
un modo di fargli gli auguri, e poi 
è noto che preparare i «coccodril
li» in anticipo allunga la vita del 
malcapitato. 

E allora, rischiando la figurac
cia cosmica, eccoci qui a fare gli 
auguri all'ottantunenne Gene 

• Kelly, ancora ricoverato - ma, ci 
giurano, fuori pericolo, e «senza 
danni permanenti» - nella clinica 
della L.A. University. In fondo, è 
doveroso. Gene Kelly malato è 

ALBERTO CRESPI 

quasi una contraddizione in ter
mini, che ci induce ?. riflettere sul
le «Immagini» che la società dello 
spettacolo crea, e sulle aspettati
ve che queste immagini provoca
no nel pubblico. Gene Kelly è 
sempre stato il ritratto della salu
te, e non può ammalarsi: sarebbe 
come se Fred Astaire ingrassasse, 
se Grace Kelly si rivelasse una bu-
rinozza qualunque anziché una 
principessa, se Buster Keaton ri
desse, se Sean Connery confes
sasse di essere una donnicciola. I 
divi debbono essere all'altezza 
del proprio mito. Se vengono me
no, scendono dal piedistallo, e la 
delusione è immensa, cocente. 

E invece no. Invece Gene Kelly 
ha tutto il sacrosanto diritto di in
vecchiare, di ammalarsi, di anda
re all'ospedale, di prendere le 
medicine, di lamentarsi con i dot
tori e di infastidire le infermiere. 

Anche se la contraddizione, non 
si può negarlo, è forte, quasi irri
solvibile. Perchè Gene Kelly non 
è solo un divo. Nel firmamento 
dei divi hollywoodiani, Gene Kel
ly impersonava, in coppia con 
fondina Esther Williams, l'Atleta. 
La forza fisica, l'esplosione delle 
virtù del corpo. L'eterna diatriba 
fra lui e Fred Astaire (sempre de
scritti come «rivali», uniti in realtà 
dalla profonda stima reciproca, 
se non dall'amicizia) si risolveva 
in una dicotomia elementare: 
Fred l'etereo, il danzatore «puro», 
l'Idea platonica di leggerezza: 
Gene il muscolare, il ballerino ca
pace di «sporcarsi» con la regia e 
di diventare un cineasta totale, la 
concretezza fisica del ballo. 

I due avrebbero potuto benissi
mo ballare, e recitare, assieme. 
Lo fecero solo in quel godibilissi
mo centone del musical targato 
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Regia dì Roberto Faenza 

«Sostiene Pereira» 
diventa un film 
con Mastroianni 
Diventa un film l'ultimo romanzo di Antonio 
Tabucchi, Sostiene Pereira. Regista sarà Rober
to Faenza, folgorato dalla storia della presa di 
coscienza di un giornalista portoghese, che si 
ribella alla dittatura di Salazar. Marcello Ma
stroianni ha già accettato: Pereira sarà lui. 
CRISTÌANÀPATERNO* A'PAGÌNAT 

Anniversari 

Aldous Huxley 
il romanzo 
dell'intelletto 
Cento anni fa nasceva Aldous Huxley. 11 grande 
scrittore inglese, aristocratico e intellettuale, 
rappresentante più autorevole del «romanzo di 
idee». Uomo di grande cultura e di grande tolle
ranza, fino all'ultimo fu convinto dell'importan
za dell'«impegno». 
S T E F À N O ' M A N F E R L O T T Ì A"PAG"NA2 

Metro-Goldwyn-Mayer che in Ita
lia si intitolò C'era una volta Hol
lywood, per un numero di raccor
do in cui, ormai anzianotti, si te
nevano a braccetto ed eseguiva
no dei cauti, felpati passi di dan
za. Ma da giovane Gene Kelly era 
veramente un'esplosione di po
tenza e di vitalità. Era anche uno 
straordinario coreografo, di se 
stesso e degli altri, mentre Astaire 
si limitava per lo più a studiare i 
propri geniali numeri di tip-tap. 
aiutato dal fido coreografo Her
mes Pan. E infatti non è un caso 
che la sua più bella prova d'attore 
sia in un film non musicale, / tre ' 
moschettieri di George Sidney 
(1948). dove era il miglior D'Ar
tagnan della storia, atletico e spa
valdo, capace di trasformare i 
duelli in balletti, e i balletti in 
duelli. E quindi, una volta di più, 
forza Gene, non farti fregare dai 
medici: D'Artagnan non può mo
rire! 

Grande derby sotto la Mole: 
Juve punti 51, Toro 50. 

In A il Catanzaro di Silipo 
e Palanca e il Foggia 
di Pirazzini e Scala. 

Campionato di calcio 1976/77: 
lunedì 1 agosto l'album Panini. 


