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Mostre 
E dal mare di Riccione 
un tildi fumo... 
Ricordate l'«cnnesima» sigaretta di 
Yanez? Sigarette, sigari e pipe han
no accompagnato da sempre l'av
ventura umana e letteraria. Del tut
to scontata, dunque, la loro pre
senza anche nei fumetti. Anche 
perché, almeno in Italia, il termine 
fumetto da fumo deriva per dimi-
nuizione e allude, nemmeno trop
po metaforicamente, alle sbuffanti 
nuvolette con cui parlano i vari 
personaggi. E allora perché non 
andare a vedere più da vicino? Ci 
ha provato Ferruccio • Giromini, 
giornalista, storico e critico dell'im
magine, con una mostra dall'ovvio 
titolo Fumo e Fumetto che apre 
giovedi 28 luglio a Riccione (Pa
lazzo del Tunsmo, (ino al 28 ago
sto), nell'ambito della più vasta 
rassegna • Art&Tabac, • promossa 
dall'Associazione Fumatori e orga
nizzata dal Centro Tibaldi. La ras
segna recupera due mostre, orga
nizzate a Roma e Milano («Art&Ta
bac» e «Art&Tabac Design»), cura
te da Pierre Restany. In quest'alle
stimento estivo vi si aggiunge la se
zione «Fuma?», dotta ricerca 
realizzata dal ministero per i Beni 
Culturali e Ambientali in collabora
zione con la Biblioteca di Cosenza 
e la Biblioteca Casanatense, e la 
già citata «Fumo e Fumetti». Giro-
mini ha pazientemente raccolto e 
schedato circa 400 personaggi di 
carta, suddividendoli in 16 sezioni. 
Eroi ed eroine di carta, tutti acco
munati dallo stesso «vizio grafico» 
che si concretizza in un sottile ci
lindretto disegnato all'angolo della 
bocca o nervosamente stretto tra le 
dita. E allora ecco i sigaretti esotici 
di Corto Maltese o i cigarillos mes
sicani di Tex: gli esili bocchini del
le tante femmes fataleso le più cor
pose pipe di Rip Kirby, di Blake e 
Mortimer. 

Giornali/1 
Paperino con «La Voce» 
e Manara invisibile , 
I fumetti sono nati sui giornali, sui 
grandi quotidiani amencani, a par-

' tire dal progenitore di tutti, quel 
monello di Yellow Kid. E sui gior
nali sono cresciuti e prosperati. In 
Italia, purtroppo, salvo rare ecce
zioni e brevi periodi, non 6 mai ac
caduto. Salutiamo dunque con 
soddisfazione la scelta de La Voce 
di Montanelli, • di aver dedicato 
un'intera pagina quotidiana a uno 
dei capolavori del fumetto: il Pape
rino di Cari Barks. L'iniziativa è par
tita la settimana scorsa e andrà 
avanti fino al 28 agosto. Altra ini
ziativa da segnalare è quella del 
settimanale Panommache, dal nu
mero in edicola questa settimana, 
regala un volumetto firmato da Mi
lo Manara e dal titolo L'uomo invi
sibile. La miniserie riprende e pro
segue una storia dello stesso Ma
nara. pubblicata una decina di an
ni fa. , , • - , - • . .-

Glornali/2 
Di destra 
di sinistra o verde? 
Se ci fa piacere che il fumetto arrivi 
finalmente sui quotidiani (ma ci 
farebbe ancora più piacere se la 
cosa non si limitasse al periodo 
estivo e alla lettura sotto l'ombrel
lone) , siamo contenti, anche, che 
del fumetto si accorgano pubblica
zioni che per loro natura ne sono 
distanti. E' il caso di Notizie Verdi, il 
giornale della Federazione dei Ver
di, che nel numero 14 del 16 luglio, 
dedica un inserto di quattro pagine 
al tema del fumetto impegnato. 
Marco Gisotti, che lo ha curato, in
telligentemente evita la trappola 
schedatoria del tipo «Tex è di sini
stra o di destra?», e mette insieme 
un dossier, sintetico ma informato, 
sulla capacita del fumetto di tra
smettere temi e valori di progresso. 

Novità 
Bella di giorno 
e Chiara di notte 

• La casa editrice Eura che pubblica 
i due settimanali popolari Lancio-
story e Scorpio, offre sempre più 
proposte di autore e di qualità. Per 
quest'estate ha lanciato una nuova 
collana di volumi cartonati dal tito
lo Euramaster che si affianca alla 
più vecchia serie Euracomix. Il pri
mo volume, uscito in giugno, è de
dicato alle fantastiche avventure di 
Martin HellcW Robin Wood e Angel 
Femandez (lire 12.000). Il secon
do, che arriva in edicola in questi 
giorni, è dedicato a Chiara di notte 
di Trillo, Maicas e Bemet. Mini-epi
sodi della vita quotidiana di una 
prostituta che ha le procaci fattez
ze di Betty Page ma. soprattutto, 
una travolgente ironia e voglia di 
vivere. • 

ALDOUS HUXLEY. Un secolo fa nasceva il cartesiano, impegnato e giramondo scrittore inglese 

L'altra faccia di Aldous 
I suoi saggi . 
su volgarità e pubblicità 
Aldous Huxley saggista: per chi voglia saperne 
di più su questo aspetto meno noto dello 
scrittore Inglese, uscirà In autunno per II Mulino 
Il libro «La volgarità In letteratura» (a cura di S. 
Manfertottl). Si tratta di una raccolta di prose 
tratte dal tre volumi di saggistica pubblicati da 
Huxley: «On the margin» del '23, «Music at 
night- del '31 e «The Olive trae» del '36. Huxley vi 
discetta (è il caso del saggio che dà II titolo al 
libro italiano) di ciò che è «volgare» in poesia e 
In prosa: l'approssimazione stilistica e II 
sentimentalismo, per esempio. «Volgare» in 
questo senso può essere, sostiene, un Poe 
quando compone versi, un Balzac quando In 
«SéraphKa» s'avventura nella descrizione di -
mondi, come quello del misticismo, del quale 
non sa nulla, cosi come un Dickens quando, In 
•The old curtoslty shop», scambia la tragedia 
con il patetismo. Ma II romanziere Inglese 
compone pamphlet anche sulla pubblicità: 
profetico nell'lntulre l'Importanza, pure 
linguistica, del fenomeno. Huxley intuisce che 
la pubblicità riutilizza In modo consumistico 
stilemi letterari. Oppure, e II tono è più lieve, 
scrive della letteratura Indagata nelle tesi di 
laurea: quelle centinaia di cameadi della 
cultura mondiale caricate sui dorsi di 
Incolpevoli studenti. 

Aldous Huxley, Cecil Beaton,t936 

Il romanzo dell'intelletto 
• Il 22 novembre del 1963 è pas
sato alla storia per l'attentato di cui 
jgaddejrittirna il ̂ presidente ameri-^ 
cariò* "John "Fitzgerald"* Kennedy!"* 
"Nello stesso giomo;*a Los'Angeles, ~ 
muore Aldous Huxley, per un tu
more alla lingua. Il successivo 17 
dicembre, a Londra, nel corso di 
un servizio funebre che ne com
memora la figura, parlano di lui 
con accenti di vera commozione 
Stephen Spender, David Cecil e 
Kenneth Clark. Il grande violinista 
Yehudi Menuhin, amico ancora 
più stretto, esegue musiche di 
Bach. 

Si può iniziare a parlare di Hux
ley partendo proprio dal gruppo di 
sodali raccolti per tesserne il postu
mo elogio, perché Huxley fu intel
lettuale fino alle più intime fibre 
del suo essere. Ma lo fu nel senso 
più alto del termine: quando vede 
la luce il 26 luglio del 1894 a Go-
dalming, nel Surrey, pervia mater
na gli scorre nelle vene il sangue il
lustre di Matthew Arnold e per 
quella patema quello dell'insigne 
scienziato e polemista Thomas 
Huxley. Nasce, cioè, in una fami
glia che la storia è abituata a farla, 
non a subirla, fra persone che si ri
conoscono parte integrante di un 
consesso di uomini per i quali la 
parola «dignità» non è un fiato di 
vento e che nell'impegno sociale 

DALLA PRIMA PAGINA 

Ecco il Nuovo 
Essi incarnerebbero la molteplici
tà di un mondo, quello contempo
raneo, che si trova in permanente 
stato di volatilità («volatile», come 
si dice del denaro, è aggettivo che 
indica appunto una natura alala). 
Dunque, rispetto alla presenza del ' 
Nuovo, sembra cambiato l'aspetto 
del suo annunciatore: non è più ' 
un nume, bensì un insieme di spi
riti, ad assolvere il compito di co
municarne l'avvento. 

Ma è tempo di tornare al muto 
scampanio da cui siamo partiti. 
Credo che in esso appaiono pie
namente, benché in uno stato im
mediato e primario, quelle carat
teristiche del Nuovo che il pensie
ro fenomemologico ed ermeneu
tico hanno esaminato con tanto 
perspicuità. È qualcossa di atteso 
che arriva in maniera inattesa 
(un'immagine laddove ci si aspet
ta un suono). È qualcosa che si 
annuncia in una forma diversa da 
quella che avevamo formulato (e 
che il vento di mare può rendere 
irriconoscibile). È l'imprevisto 
racchiuso nel previsto (o meglio, 
nel pre-sentito). Perciò dobbiamo 

'vedono resercizio di un dovere pri
ma ancora chela rivendicazione di 

• un diritto naturale. 

L'ultimo vittoriano 
In termini strettamente storici, 

Huxley germoglia sul ramo ancora 
verde del vittorianesimo illumina
to, di cui rappresenta in un certo 
senso l'ultimo frutto. Dall'istruzio
ne che gli viene impartita e che tra
disce a sua volta la propria filiazio
ne ideologica nell'ambizione di 
abbracciare al meglio e a un tem
po discipline umanistiche e scien
tifiche, Huxley mutua innanzitutto 
la concezione prettamente arnol-
diana della letteratura come aiti-
cism of lite (ad essa riconoscerà 
quindi un primato gnoseologico su 
tutti gli altri modelli interpretativi 
della realtà) e con questa la neces
sità di privilegiare, nella pratica 
creativa, forme e contenuti di age
vole decodificazione e più di altri 
capaci di farsi portatori di valori eti
ci e formativi definiti con la mede
sima, cartesiana chiarezza. 

Di qui le opzioni estetiche ed 
esistenziali che ne connotano la fi
gura: romanzi che facciano da cri
vello di quanto di nefando va im
ponendo l'evo contemporaneo, e 
scelte pragmatiche che lo portano 
di volta in volta dove la parola scrit-

STEFANO MANFERLOTTI 

ta non basta, che si tratti dell'oppo
sizione alla guerra o dello studio 
sul campo (memorabile è una sua 
descrizione di Los Angeles) della 
solitudine di massa che avvilisce le 
grandi metropoli. 

Noi, zombie sorridenti 
Dal romanzo di esordio. Giallo 

cromo ( 1921 ) , via via fino ai capo
lavori Punto contro punto (1928), 
// mondo nuovo (1932). Isola 
(1962), la sua narrativa si allunga 
infatti nel solco già tracciato prima 
da T.L. Peacock, quindi da scrittori 
come Norman Douglas e Ronald 
Firbank, i rappresentanti più auto
revoli del cosiddetto «romanzo di 
idee»: un modello di romanzo, 
cioè, in cui la trama sia poco più di 
un pretesto e l'ambientazione po
co più di un fondale scenografico, 
per le esercitazioni affabulatone di 
personaggi a loro volta semplificati 
al massimo nella loro dimensione 
psicologica, che discettano sui ma
li del mondo. I limiti di un simile 
modello narrativo sono agevoli a 
dedursi (su tutti, una saltuaria sta
gnazione del racconto, la costante 
anemia della pagina «ben fatta»), 
ma quanti credono che in determi
nati momenti della storia umana 
un romanziere possa anche pro
porsi come diagnostico della cultu

ra, vedono prendere forma nei 
suol libn il ritratto a tutto tondo di 
un'epoca che, dopo la parentesi 
spensierata quanto effimera dei 
Golden Twenties. sembra formula
re e poi perseguire un progetto di 
progressivo imbarbarimento. Nella 
distopia del 1932, per esempio, la 
scienza trionfante del «meraviglio
so mondo nuovo» (il titolo è una 
citazione ironica dalla Tempesta di 
Shakespeare) ha bensì garantito 
all'uomo una felicità matematica
mente esatta, ma ne ha anche fatto 
uno zombie sorridente, che si aggi
ra nell'universo senza vederlo, in
capace di passare dalla mera sen
sazione al sentimento. 

Verso il Buddha 
Non è neanche il caso di ricor

dare che qualche anno dopo Or
well interverrà col suo 1984 a ren
dere, per cosi dire, circolare l'argo
mentazione di Huxley: può ben 
darsi che il futuro si presenti col 
volto malevolo di un'utopia sorret
ta dal progresso scientifico, ma è 
ancora più verosimile (e quanto 
sta accadendo oggi sembra dargli, 
purtroppo, ragione) che il mondo 
proferisca galoppare incontro al 
baratro impugnando le armi della 
violenza e dell'intolleranza. 

La tolleranza fu invece, per Hux

ley, una virtù praticata per l'intero 
corso della sua esistenza. Certa-

- mente fu l'atteggiamento che lo av
vicinò sempre più- alla-dottrina 

., buddista (alla quale infine aderì), 
dove la tolleranza viene distillata e 
trasformata in «compassione» per 
la follia degli uomini: il 22 novem
bre del 1963, mentre la luce lo ab-

• bandonava, la moglie, l'italiana 
Laura Archerà, gli leggeva brani 
del Libro tibetano dei morti. 

Huxley fu, come si è detto, un 
umanista integrale. Lesse di tutto (i 
titoli dei suoi romanzi e delle sue 
raccolte di saggi o di racconti sono 
quasi sempre altrettante citazioni), 
vide di tutto: inglese fino al midollo 
ma cittadino del mondo per con
vinzione fermissima, visitò ogni an
golo della terra, compresa l'Italia, 
dove fu spesso e che amò senza ri
serve: la Toscana, soprattutto, de
scritta nei numerosi libri di viaggio 
con una partecipazione emotiva e 

, un nitore stilistico che non si ri
scontrano nemmeno nei romanzi. 
Ovunque portò il messaggio di uno 
stoico senza eroismi e di uno scet-

, fico senza livore, convinto che non 
può esserci solo perfidia nell'uomo 
e che anche di fronte alle viste più 
orribili l'intellettuale degno di que
sto nome non debba sottrarsi al
l'impegno al quale lo sospinge la 
coscienza. 

sempre tenere a mente la formula 
estole parati, «siate pronti», ma 
ben sapendo, già da sempre sa
pendo, che essa non potrà servirci 
a molto quando il Nuovo sarà vici
no a noi. 

Ps. Ho terminato questo scritto 
circa sei mesi fa, come traccia per 
un intervento ad un convegno che 
alcuni amici stavano organizzan
do in quel periodo. Allora, era tut
to un fervere di iniziative rivolte a 
interrogare il futuro. Allora, la tan
to discussa nascitadel Nuovo 
avrebbe dovuto iniziare dal tra
monto del Vecchio. Ci sbagliava
mo: in realtà si trattava soltanto 
della sua ricostruzione chirurgica. 
Il vignettista di «Liberation» l'ha 
spiegato bene. Altro che Victor 
Hugo, qui siamo a Mary Shelley 
con il suo Frankenstein redivivo. 
Insomma, il nostro futuro avrà 
semplicemente la plastica faccia
le del passato. È il feeling per il 
peeling, unacriptogerontofilia. 

Ppss: Naturalmente, il conve
gno è stato annullato. 

[ Valerio Magrelll] 

DIVE. Una mostra-omaggio di Vincenzo Mollica 

Ecco le mille Betty Boop 
RENATO PALLAVICINI 

ai Tracce di Boopismo? Letto co
sì, a prima vista, potrebbe essere 
l'inquietante esito di un'analisi me
dica, il sedimento, accumulato nel
l'organismo, di un qualche squili
brio organico. E in fondo è proprio 
cosi, anche se il Boopismo in que
stione ha ambizioni più alte e va 
inscritto in uno dei tanti, ma fino 
ad oggi sconosciuto, «ismi» del No
vecento. Lo ha scoperto (o inven
tato?) Vincenzo Mollica, inviato 
del Tgl, diviso tra i suoi tre amori: 
cinema, canzone e fumetto. E una 
passione: Betty Boop. Da qui, cioè 
da lei, Betty Boop, donnina grandi 
firme e grandi forme in versione 
cartoon, creata da Max Fleischer 
negli anni Trenta, Mollica ha con
tratto e alimentato questa piccola 
pazzia, questo delirio oninco-arti-
stico che gliela fa vedere e apparire 
in ogni luogo, meglio se all'interno 
di un quadro. Tracce di Boopismo 
è, allora, una mostra di dipinti e di
segni di Vincenzo Mollica, ossessi

vamente ispirali a Betty, e inaugu
rata nei giorni scorsi alla Sala Kur
saal eli Grottammare, in provincia 
di Ascoli Piceno, dove resterà aper
ta fino al 7 agosto. 

A suo agio con il decadentismo-
cubista di Tamara de Lempicka, 
con il cubismo-cubismo di Picasso, 
col surrealismo di Magritte o la me
tafisica di De Chirico, Betty Boop fa 
incursioni falsificanti in tele note e 
stranote. Opera per addizioni, su
perfetazioni, scambi e metamorfo
si in un gioco in cui la sua invaden
za sconfina nel camaleontismo di 
uno Zelig. È sempre presente, ruba 
il primo piano, salta sulla Bugatti 
verde di Tamara, mostra le sue gra
zie ottuse, alla maniera delle De-
moiselles d'Avignon, sì transustan-
zia nel raggelato marmo delle mu
se dochirichiane. Senza pudore e 
senza tempo, insidia l'avventore 
melanconico dei bar di Hopper, si 
sengrafizza in una trama retinata di 
Lichtenstein o si solidifica nelle pa

stose incrostazioni colorate di 
Schifano. 

Ma non le basta l'arte. Implaca
bile come un virus, invade territori 
confinanti, s'incolla sui manifesti 
cinematografici ( io strada o Via 
col vento), solfeggia tra gli spartiti 
di Paolo Conte e di Francesco De 
Grcgori, contamina Disney e Pa
zienza. Nel bel catalogo, edito dal
la Stamperia dell'Arancio, c'è per
sino una bibliografia essenziale sul 
Boopismo, falsa, ovviamente, co
me tutto il resto. Vere, verissime, 
invece, le testimonianze-perizie di 
Francesco De Gregon, Pablo 
Echaurren e Milo Manara che han
no voluto confortare e asseconda
re la «malattia» di Mollica. 

Confessa Vincenzo Mollica a 
giustificazione di questa sua ma
gnifica ossessione che, forse, la 
musa Betty altri non era se non «la 
compagna di scuola più bella» che 
«faceva intravedere un po' di gam
be, con noncuranza, a noi lupetti 
di Mompraccm che sgranando gli 
occhi non perdevamo un fruscio 

In Messico 
alla ricerca 
d'un «mondo 
nuovo» 
• «Siamo stati allevati con storie 
di avventure e avevamo perso l'e
norme illusione della Prima guerra 
mondiale. Cosi, ce ne siamo andati 
in giro alla ncerca dell'avventura», 
scrisse Graham Greene a proposito 
di quella smania di viaggiare che 
negli anni Venti e Trenta assali gli 
scrittori anglosassoni. Anche Al
dous Huxley prima di ritirarsi in Ca
lifornia - dove si spense nel no
vembre del 1963 - e darsi al pacifi
smo e al misticismo, si lanciò sulle 
orme di Stevenson e di Ruskin. Do
po lunghi viaggi attraverso la Fran
cia, l'Italia, l'India, la Malesia, le Fi
lippine, il Giappone, nel gennaio 
del 1933, in compagnia della mo
glie Mana e con in tasca l'insepara
bile edizione in sedicesimo delle 
Massime di La Rochefoucauld, si 
imbarcò a Liverpool sul Britannic. 
Destinazione le Barbados, Tnni-
dad e Caracas. Poi. la Giamaica, 
l'Honduras, Capan, per vedere le 
rovine Maya, e infine il Guatemala, 
dove il fratello del console finlan
dese, Roy Fenton, li invitò a visitare 
le sue piantagioni di caffè lungo le 
coste del Pacifico alla ricerca di 
quel Messico che l'amico Lawren
ce aveva descritto nel Serpente piu
mato, 

Aristocratico e scapigliato, alto, 
la chioma fluente, un grande fasci
no sulle donne, semicieco per la 
malattia della cornea che lo aveva 
colpito in collegio a Eton, le lenti 
spesse e l'aspetto allampanato, 
Huxley pensò di avventurarsi in un 
altro viaggio per meditare su un 
nuovo romanzo che tardava a 
prendere corpo. La nuova espe
rienza sarà raccontata in Oltre la 
baia dei Messico, apparso nel 1933, 
e in parte nel romanzo Cieco a Ga
za, del 1936. Adesso quel diario 
che piacque a Virginia Woolf, che 
vi trovò un «sapore da Settecento 
francese, alla Diderot», appare per 
la prima volta in italiano a cura di 
Daniela Del Sero (Aldous Huxley, 
Oltre la baia del Messico, Franco 
Muzzio editore, , pp. 235, lire 
24.000).' 

fi Messico di Huxley non è una 
percezione letteraria, ma la ricerca 
dello spirito delle antiche civiltà, e 
insieme l'analisi del perchè delle 
«passioni malvage» di quel nemico 
che aveva incontrato dappertutto 
durante il suo viaggio nell'America 
centrale: il nazionalismo. Un rifles
so delle preoccupazioni per quan
to stava accadendo in Europa pro
prio in quel 1933, con i valori uma
ni minacciati dal nazismo e la pau
ra della guerra, che palesò con vi
gore nel suo intervento al Congres
so mondiale degli scrittori due anni 
dopo, quando definì il nazionali
smo «una filosofia che giustifica l'o
dio inutile e artificiale». 

Ma il viaggio di Huxley alla ncer-
ca del mistero e del pnmitivo, del 
fascino del passato, a dorso di mu
lo attraverso la Sierra Juarez per 
raggiungere Oaxaca, in luoghi do
ve «si incontra Piranesi a ogni an
golo», e ogni giardino ha sul retro il 
suo Hubert Robert o il suo Panini, 
tra «bellezza e maestosità della na
tura», non trascurò gli aspetti quoti
diani, reali, di quei paesi: «Al turista 
sembra di essere nell'Eden; ma 
agli abitanti, sembra solamente, 
ahimè, di essere in Messico». 

[Carlo Carlino] 

Betty Boop 

delle sue calze e salpavamo, con 
vento salgariano, verso territori fatti 
di carne e seta» Confessione quasi 
freudiana che ci suggerisce un ma
lizioso dubbio: che l'avventore del 
bar del quadro di Hopper sia pro
prio Mollica, travestito e un po' 
smagrito. La sua mano poggia sul 
bancone con una sigaretta tra le 
dita; ma l'altra, quella che non si 
vede, ne siamo sicuri, sotto il ban
cone, sfiora la giarrettiera rossa 
della procace Betty. E honny soit 
qui malypense'. 


