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Mostre 
E dal mare di Riccione 
un tildi fumo... 
Ricordate l'«cnnesima» sigaretta di 
Yanez? Sigarette, sigari e pipe han­
no accompagnato da sempre l'av­
ventura umana e letteraria. Del tut­
to scontata, dunque, la loro pre­
senza anche nei fumetti. Anche 
perché, almeno in Italia, il termine 
fumetto da fumo deriva per dimi-
nuizione e allude, nemmeno trop­
po metaforicamente, alle sbuffanti 
nuvolette con cui parlano i vari 
personaggi. E allora perché non 
andare a vedere più da vicino? Ci 
ha provato Ferruccio • Giromini, 
giornalista, storico e critico dell'im­
magine, con una mostra dall'ovvio 
titolo Fumo e Fumetto che apre 
giovedi 28 luglio a Riccione (Pa­
lazzo del Tunsmo, (ino al 28 ago­
sto), nell'ambito della più vasta 
rassegna • Art&Tabac, • promossa 
dall'Associazione Fumatori e orga­
nizzata dal Centro Tibaldi. La ras­
segna recupera due mostre, orga­
nizzate a Roma e Milano («Art&Ta­
bac» e «Art&Tabac Design»), cura­
te da Pierre Restany. In quest'alle­
stimento estivo vi si aggiunge la se­
zione «Fuma?», dotta ricerca 
realizzata dal ministero per i Beni 
Culturali e Ambientali in collabora­
zione con la Biblioteca di Cosenza 
e la Biblioteca Casanatense, e la 
già citata «Fumo e Fumetti». Giro-
mini ha pazientemente raccolto e 
schedato circa 400 personaggi di 
carta, suddividendoli in 16 sezioni. 
Eroi ed eroine di carta, tutti acco­
munati dallo stesso «vizio grafico» 
che si concretizza in un sottile ci­
lindretto disegnato all'angolo della 
bocca o nervosamente stretto tra le 
dita. E allora ecco i sigaretti esotici 
di Corto Maltese o i cigarillos mes­
sicani di Tex: gli esili bocchini del­
le tante femmes fataleso le più cor­
pose pipe di Rip Kirby, di Blake e 
Mortimer. 

Giornali/1 
Paperino con «La Voce» 
e Manara invisibile , 
I fumetti sono nati sui giornali, sui 
grandi quotidiani amencani, a par-

' tire dal progenitore di tutti, quel 
monello di Yellow Kid. E sui gior­
nali sono cresciuti e prosperati. In 
Italia, purtroppo, salvo rare ecce­
zioni e brevi periodi, non 6 mai ac­
caduto. Salutiamo dunque con 
soddisfazione la scelta de La Voce 
di Montanelli, • di aver dedicato 
un'intera pagina quotidiana a uno 
dei capolavori del fumetto: il Pape­
rino di Cari Barks. L'iniziativa è par­
tita la settimana scorsa e andrà 
avanti fino al 28 agosto. Altra ini­
ziativa da segnalare è quella del 
settimanale Panommache, dal nu­
mero in edicola questa settimana, 
regala un volumetto firmato da Mi­
lo Manara e dal titolo L'uomo invi­
sibile. La miniserie riprende e pro­
segue una storia dello stesso Ma­
nara. pubblicata una decina di an­
ni fa. , , • - , - • . .-

Glornali/2 
Di destra 
di sinistra o verde? 
Se ci fa piacere che il fumetto arrivi 
finalmente sui quotidiani (ma ci 
farebbe ancora più piacere se la 
cosa non si limitasse al periodo 
estivo e alla lettura sotto l'ombrel­
lone) , siamo contenti, anche, che 
del fumetto si accorgano pubblica­
zioni che per loro natura ne sono 
distanti. E' il caso di Notizie Verdi, il 
giornale della Federazione dei Ver­
di, che nel numero 14 del 16 luglio, 
dedica un inserto di quattro pagine 
al tema del fumetto impegnato. 
Marco Gisotti, che lo ha curato, in­
telligentemente evita la trappola 
schedatoria del tipo «Tex è di sini­
stra o di destra?», e mette insieme 
un dossier, sintetico ma informato, 
sulla capacita del fumetto di tra­
smettere temi e valori di progresso. 

Novità 
Bella di giorno 
e Chiara di notte 

• La casa editrice Eura che pubblica 
i due settimanali popolari Lancio-
story e Scorpio, offre sempre più 
proposte di autore e di qualità. Per 
quest'estate ha lanciato una nuova 
collana di volumi cartonati dal tito­
lo Euramaster che si affianca alla 
più vecchia serie Euracomix. Il pri­
mo volume, uscito in giugno, è de­
dicato alle fantastiche avventure di 
Martin HellcW Robin Wood e Angel 
Femandez (lire 12.000). Il secon­
do, che arriva in edicola in questi 
giorni, è dedicato a Chiara di notte 
di Trillo, Maicas e Bemet. Mini-epi­
sodi della vita quotidiana di una 
prostituta che ha le procaci fattez­
ze di Betty Page ma. soprattutto, 
una travolgente ironia e voglia di 
vivere. • 

ALDOUS HUXLEY. Un secolo fa nasceva il cartesiano, impegnato e giramondo scrittore inglese 

L'altra faccia di Aldous 
I suoi saggi . 
su volgarità e pubblicità 
Aldous Huxley saggista: per chi voglia saperne 
di più su questo aspetto meno noto dello 
scrittore Inglese, uscirà In autunno per II Mulino 
Il libro «La volgarità In letteratura» (a cura di S. 
Manfertottl). Si tratta di una raccolta di prose 
tratte dal tre volumi di saggistica pubblicati da 
Huxley: «On the margin» del '23, «Music at 
night- del '31 e «The Olive trae» del '36. Huxley vi 
discetta (è il caso del saggio che dà II titolo al 
libro italiano) di ciò che è «volgare» in poesia e 
In prosa: l'approssimazione stilistica e II 
sentimentalismo, per esempio. «Volgare» in 
questo senso può essere, sostiene, un Poe 
quando compone versi, un Balzac quando In 
«SéraphKa» s'avventura nella descrizione di -
mondi, come quello del misticismo, del quale 
non sa nulla, cosi come un Dickens quando, In 
•The old curtoslty shop», scambia la tragedia 
con il patetismo. Ma II romanziere Inglese 
compone pamphlet anche sulla pubblicità: 
profetico nell'lntulre l'Importanza, pure 
linguistica, del fenomeno. Huxley intuisce che 
la pubblicità riutilizza In modo consumistico 
stilemi letterari. Oppure, e II tono è più lieve, 
scrive della letteratura Indagata nelle tesi di 
laurea: quelle centinaia di cameadi della 
cultura mondiale caricate sui dorsi di 
Incolpevoli studenti. 

Aldous Huxley, Cecil Beaton,t936 

Il romanzo dell'intelletto 
• Il 22 novembre del 1963 è pas­
sato alla storia per l'attentato di cui 
jgaddejrittirna il ̂ presidente ameri-^ 
cariò* "John "Fitzgerald"* Kennedy!"* 
"Nello stesso giomo;*a Los'Angeles, ~ 
muore Aldous Huxley, per un tu­
more alla lingua. Il successivo 17 
dicembre, a Londra, nel corso di 
un servizio funebre che ne com­
memora la figura, parlano di lui 
con accenti di vera commozione 
Stephen Spender, David Cecil e 
Kenneth Clark. Il grande violinista 
Yehudi Menuhin, amico ancora 
più stretto, esegue musiche di 
Bach. 

Si può iniziare a parlare di Hux­
ley partendo proprio dal gruppo di 
sodali raccolti per tesserne il postu­
mo elogio, perché Huxley fu intel­
lettuale fino alle più intime fibre 
del suo essere. Ma lo fu nel senso 
più alto del termine: quando vede 
la luce il 26 luglio del 1894 a Go-
dalming, nel Surrey, pervia mater­
na gli scorre nelle vene il sangue il­
lustre di Matthew Arnold e per 
quella patema quello dell'insigne 
scienziato e polemista Thomas 
Huxley. Nasce, cioè, in una fami­
glia che la storia è abituata a farla, 
non a subirla, fra persone che si ri­
conoscono parte integrante di un 
consesso di uomini per i quali la 
parola «dignità» non è un fiato di 
vento e che nell'impegno sociale 

DALLA PRIMA PAGINA 

Ecco il Nuovo 
Essi incarnerebbero la molteplici­
tà di un mondo, quello contempo­
raneo, che si trova in permanente 
stato di volatilità («volatile», come 
si dice del denaro, è aggettivo che 
indica appunto una natura alala). 
Dunque, rispetto alla presenza del ' 
Nuovo, sembra cambiato l'aspetto 
del suo annunciatore: non è più ' 
un nume, bensì un insieme di spi­
riti, ad assolvere il compito di co­
municarne l'avvento. 

Ma è tempo di tornare al muto 
scampanio da cui siamo partiti. 
Credo che in esso appaiono pie­
namente, benché in uno stato im­
mediato e primario, quelle carat­
teristiche del Nuovo che il pensie­
ro fenomemologico ed ermeneu­
tico hanno esaminato con tanto 
perspicuità. È qualcossa di atteso 
che arriva in maniera inattesa 
(un'immagine laddove ci si aspet­
ta un suono). È qualcosa che si 
annuncia in una forma diversa da 
quella che avevamo formulato (e 
che il vento di mare può rendere 
irriconoscibile). È l'imprevisto 
racchiuso nel previsto (o meglio, 
nel pre-sentito). Perciò dobbiamo 

'vedono resercizio di un dovere pri­
ma ancora chela rivendicazione di 

• un diritto naturale. 

L'ultimo vittoriano 
In termini strettamente storici, 

Huxley germoglia sul ramo ancora 
verde del vittorianesimo illumina­
to, di cui rappresenta in un certo 
senso l'ultimo frutto. Dall'istruzio­
ne che gli viene impartita e che tra­
disce a sua volta la propria filiazio­
ne ideologica nell'ambizione di 
abbracciare al meglio e a un tem­
po discipline umanistiche e scien­
tifiche, Huxley mutua innanzitutto 
la concezione prettamente arnol-
diana della letteratura come aiti-
cism of lite (ad essa riconoscerà 
quindi un primato gnoseologico su 
tutti gli altri modelli interpretativi 
della realtà) e con questa la neces­
sità di privilegiare, nella pratica 
creativa, forme e contenuti di age­
vole decodificazione e più di altri 
capaci di farsi portatori di valori eti­
ci e formativi definiti con la mede­
sima, cartesiana chiarezza. 

Di qui le opzioni estetiche ed 
esistenziali che ne connotano la fi­
gura: romanzi che facciano da cri­
vello di quanto di nefando va im­
ponendo l'evo contemporaneo, e 
scelte pragmatiche che lo portano 
di volta in volta dove la parola scrit-

STEFANO MANFERLOTTI 

ta non basta, che si tratti dell'oppo­
sizione alla guerra o dello studio 
sul campo (memorabile è una sua 
descrizione di Los Angeles) della 
solitudine di massa che avvilisce le 
grandi metropoli. 

Noi, zombie sorridenti 
Dal romanzo di esordio. Giallo 

cromo ( 1921 ) , via via fino ai capo­
lavori Punto contro punto (1928), 
// mondo nuovo (1932). Isola 
(1962), la sua narrativa si allunga 
infatti nel solco già tracciato prima 
da T.L. Peacock, quindi da scrittori 
come Norman Douglas e Ronald 
Firbank, i rappresentanti più auto­
revoli del cosiddetto «romanzo di 
idee»: un modello di romanzo, 
cioè, in cui la trama sia poco più di 
un pretesto e l'ambientazione po­
co più di un fondale scenografico, 
per le esercitazioni affabulatone di 
personaggi a loro volta semplificati 
al massimo nella loro dimensione 
psicologica, che discettano sui ma­
li del mondo. I limiti di un simile 
modello narrativo sono agevoli a 
dedursi (su tutti, una saltuaria sta­
gnazione del racconto, la costante 
anemia della pagina «ben fatta»), 
ma quanti credono che in determi­
nati momenti della storia umana 
un romanziere possa anche pro­
porsi come diagnostico della cultu­

ra, vedono prendere forma nei 
suol libn il ritratto a tutto tondo di 
un'epoca che, dopo la parentesi 
spensierata quanto effimera dei 
Golden Twenties. sembra formula­
re e poi perseguire un progetto di 
progressivo imbarbarimento. Nella 
distopia del 1932, per esempio, la 
scienza trionfante del «meraviglio­
so mondo nuovo» (il titolo è una 
citazione ironica dalla Tempesta di 
Shakespeare) ha bensì garantito 
all'uomo una felicità matematica­
mente esatta, ma ne ha anche fatto 
uno zombie sorridente, che si aggi­
ra nell'universo senza vederlo, in­
capace di passare dalla mera sen­
sazione al sentimento. 

Verso il Buddha 
Non è neanche il caso di ricor­

dare che qualche anno dopo Or­
well interverrà col suo 1984 a ren­
dere, per cosi dire, circolare l'argo­
mentazione di Huxley: può ben 
darsi che il futuro si presenti col 
volto malevolo di un'utopia sorret­
ta dal progresso scientifico, ma è 
ancora più verosimile (e quanto 
sta accadendo oggi sembra dargli, 
purtroppo, ragione) che il mondo 
proferisca galoppare incontro al 
baratro impugnando le armi della 
violenza e dell'intolleranza. 

La tolleranza fu invece, per Hux­

ley, una virtù praticata per l'intero 
corso della sua esistenza. Certa-

- mente fu l'atteggiamento che lo av­
vicinò sempre più- alla-dottrina 

., buddista (alla quale infine aderì), 
dove la tolleranza viene distillata e 
trasformata in «compassione» per 
la follia degli uomini: il 22 novem­
bre del 1963, mentre la luce lo ab-

• bandonava, la moglie, l'italiana 
Laura Archerà, gli leggeva brani 
del Libro tibetano dei morti. 

Huxley fu, come si è detto, un 
umanista integrale. Lesse di tutto (i 
titoli dei suoi romanzi e delle sue 
raccolte di saggi o di racconti sono 
quasi sempre altrettante citazioni), 
vide di tutto: inglese fino al midollo 
ma cittadino del mondo per con­
vinzione fermissima, visitò ogni an­
golo della terra, compresa l'Italia, 
dove fu spesso e che amò senza ri­
serve: la Toscana, soprattutto, de­
scritta nei numerosi libri di viaggio 
con una partecipazione emotiva e 

, un nitore stilistico che non si ri­
scontrano nemmeno nei romanzi. 
Ovunque portò il messaggio di uno 
stoico senza eroismi e di uno scet-

, fico senza livore, convinto che non 
può esserci solo perfidia nell'uomo 
e che anche di fronte alle viste più 
orribili l'intellettuale degno di que­
sto nome non debba sottrarsi al­
l'impegno al quale lo sospinge la 
coscienza. 

sempre tenere a mente la formula 
estole parati, «siate pronti», ma 
ben sapendo, già da sempre sa­
pendo, che essa non potrà servirci 
a molto quando il Nuovo sarà vici­
no a noi. 

Ps. Ho terminato questo scritto 
circa sei mesi fa, come traccia per 
un intervento ad un convegno che 
alcuni amici stavano organizzan­
do in quel periodo. Allora, era tut­
to un fervere di iniziative rivolte a 
interrogare il futuro. Allora, la tan­
to discussa nascitadel Nuovo 
avrebbe dovuto iniziare dal tra­
monto del Vecchio. Ci sbagliava­
mo: in realtà si trattava soltanto 
della sua ricostruzione chirurgica. 
Il vignettista di «Liberation» l'ha 
spiegato bene. Altro che Victor 
Hugo, qui siamo a Mary Shelley 
con il suo Frankenstein redivivo. 
Insomma, il nostro futuro avrà 
semplicemente la plastica faccia­
le del passato. È il feeling per il 
peeling, unacriptogerontofilia. 

Ppss: Naturalmente, il conve­
gno è stato annullato. 

[ Valerio Magrelll] 

DIVE. Una mostra-omaggio di Vincenzo Mollica 

Ecco le mille Betty Boop 
RENATO PALLAVICINI 

ai Tracce di Boopismo? Letto co­
sì, a prima vista, potrebbe essere 
l'inquietante esito di un'analisi me­
dica, il sedimento, accumulato nel­
l'organismo, di un qualche squili­
brio organico. E in fondo è proprio 
cosi, anche se il Boopismo in que­
stione ha ambizioni più alte e va 
inscritto in uno dei tanti, ma fino 
ad oggi sconosciuto, «ismi» del No­
vecento. Lo ha scoperto (o inven­
tato?) Vincenzo Mollica, inviato 
del Tgl, diviso tra i suoi tre amori: 
cinema, canzone e fumetto. E una 
passione: Betty Boop. Da qui, cioè 
da lei, Betty Boop, donnina grandi 
firme e grandi forme in versione 
cartoon, creata da Max Fleischer 
negli anni Trenta, Mollica ha con­
tratto e alimentato questa piccola 
pazzia, questo delirio oninco-arti-
stico che gliela fa vedere e apparire 
in ogni luogo, meglio se all'interno 
di un quadro. Tracce di Boopismo 
è, allora, una mostra di dipinti e di­
segni di Vincenzo Mollica, ossessi­

vamente ispirali a Betty, e inaugu­
rata nei giorni scorsi alla Sala Kur­
saal eli Grottammare, in provincia 
di Ascoli Piceno, dove resterà aper­
ta fino al 7 agosto. 

A suo agio con il decadentismo-
cubista di Tamara de Lempicka, 
con il cubismo-cubismo di Picasso, 
col surrealismo di Magritte o la me­
tafisica di De Chirico, Betty Boop fa 
incursioni falsificanti in tele note e 
stranote. Opera per addizioni, su­
perfetazioni, scambi e metamorfo­
si in un gioco in cui la sua invaden­
za sconfina nel camaleontismo di 
uno Zelig. È sempre presente, ruba 
il primo piano, salta sulla Bugatti 
verde di Tamara, mostra le sue gra­
zie ottuse, alla maniera delle De-
moiselles d'Avignon, sì transustan-
zia nel raggelato marmo delle mu­
se dochirichiane. Senza pudore e 
senza tempo, insidia l'avventore 
melanconico dei bar di Hopper, si 
sengrafizza in una trama retinata di 
Lichtenstein o si solidifica nelle pa­

stose incrostazioni colorate di 
Schifano. 

Ma non le basta l'arte. Implaca­
bile come un virus, invade territori 
confinanti, s'incolla sui manifesti 
cinematografici ( io strada o Via 
col vento), solfeggia tra gli spartiti 
di Paolo Conte e di Francesco De 
Grcgori, contamina Disney e Pa­
zienza. Nel bel catalogo, edito dal­
la Stamperia dell'Arancio, c'è per­
sino una bibliografia essenziale sul 
Boopismo, falsa, ovviamente, co­
me tutto il resto. Vere, verissime, 
invece, le testimonianze-perizie di 
Francesco De Gregon, Pablo 
Echaurren e Milo Manara che han­
no voluto confortare e asseconda­
re la «malattia» di Mollica. 

Confessa Vincenzo Mollica a 
giustificazione di questa sua ma­
gnifica ossessione che, forse, la 
musa Betty altri non era se non «la 
compagna di scuola più bella» che 
«faceva intravedere un po' di gam­
be, con noncuranza, a noi lupetti 
di Mompraccm che sgranando gli 
occhi non perdevamo un fruscio 

In Messico 
alla ricerca 
d'un «mondo 
nuovo» 
• «Siamo stati allevati con storie 
di avventure e avevamo perso l'e­
norme illusione della Prima guerra 
mondiale. Cosi, ce ne siamo andati 
in giro alla ncerca dell'avventura», 
scrisse Graham Greene a proposito 
di quella smania di viaggiare che 
negli anni Venti e Trenta assali gli 
scrittori anglosassoni. Anche Al­
dous Huxley prima di ritirarsi in Ca­
lifornia - dove si spense nel no­
vembre del 1963 - e darsi al pacifi­
smo e al misticismo, si lanciò sulle 
orme di Stevenson e di Ruskin. Do­
po lunghi viaggi attraverso la Fran­
cia, l'Italia, l'India, la Malesia, le Fi­
lippine, il Giappone, nel gennaio 
del 1933, in compagnia della mo­
glie Mana e con in tasca l'insepara­
bile edizione in sedicesimo delle 
Massime di La Rochefoucauld, si 
imbarcò a Liverpool sul Britannic. 
Destinazione le Barbados, Tnni-
dad e Caracas. Poi. la Giamaica, 
l'Honduras, Capan, per vedere le 
rovine Maya, e infine il Guatemala, 
dove il fratello del console finlan­
dese, Roy Fenton, li invitò a visitare 
le sue piantagioni di caffè lungo le 
coste del Pacifico alla ricerca di 
quel Messico che l'amico Lawren­
ce aveva descritto nel Serpente piu­
mato, 

Aristocratico e scapigliato, alto, 
la chioma fluente, un grande fasci­
no sulle donne, semicieco per la 
malattia della cornea che lo aveva 
colpito in collegio a Eton, le lenti 
spesse e l'aspetto allampanato, 
Huxley pensò di avventurarsi in un 
altro viaggio per meditare su un 
nuovo romanzo che tardava a 
prendere corpo. La nuova espe­
rienza sarà raccontata in Oltre la 
baia dei Messico, apparso nel 1933, 
e in parte nel romanzo Cieco a Ga­
za, del 1936. Adesso quel diario 
che piacque a Virginia Woolf, che 
vi trovò un «sapore da Settecento 
francese, alla Diderot», appare per 
la prima volta in italiano a cura di 
Daniela Del Sero (Aldous Huxley, 
Oltre la baia del Messico, Franco 
Muzzio editore, , pp. 235, lire 
24.000).' 

fi Messico di Huxley non è una 
percezione letteraria, ma la ricerca 
dello spirito delle antiche civiltà, e 
insieme l'analisi del perchè delle 
«passioni malvage» di quel nemico 
che aveva incontrato dappertutto 
durante il suo viaggio nell'America 
centrale: il nazionalismo. Un rifles­
so delle preoccupazioni per quan­
to stava accadendo in Europa pro­
prio in quel 1933, con i valori uma­
ni minacciati dal nazismo e la pau­
ra della guerra, che palesò con vi­
gore nel suo intervento al Congres­
so mondiale degli scrittori due anni 
dopo, quando definì il nazionali­
smo «una filosofia che giustifica l'o­
dio inutile e artificiale». 

Ma il viaggio di Huxley alla ncer-
ca del mistero e del pnmitivo, del 
fascino del passato, a dorso di mu­
lo attraverso la Sierra Juarez per 
raggiungere Oaxaca, in luoghi do­
ve «si incontra Piranesi a ogni an­
golo», e ogni giardino ha sul retro il 
suo Hubert Robert o il suo Panini, 
tra «bellezza e maestosità della na­
tura», non trascurò gli aspetti quoti­
diani, reali, di quei paesi: «Al turista 
sembra di essere nell'Eden; ma 
agli abitanti, sembra solamente, 
ahimè, di essere in Messico». 

[Carlo Carlino] 

Betty Boop 

delle sue calze e salpavamo, con 
vento salgariano, verso territori fatti 
di carne e seta» Confessione quasi 
freudiana che ci suggerisce un ma­
lizioso dubbio: che l'avventore del 
bar del quadro di Hopper sia pro­
prio Mollica, travestito e un po' 
smagrito. La sua mano poggia sul 
bancone con una sigaretta tra le 
dita; ma l'altra, quella che non si 
vede, ne siamo sicuri, sotto il ban­
cone, sfiora la giarrettiera rossa 
della procace Betty. E honny soit 
qui malypense'. 


