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Nuova Russia 
e censura 
commerciale 

EVOENI EVTUSHENXO 

D OPO IL crollo del comuni
smo lo sviluppo culturale 
russo 0 consistito in buona 
sostanza nel passaggio dalla 
censura politica alla censura 

_ commerciale. Nel mondo 
letterario la grande distribuzione ha oggi • 
sul libro la medesima influenza che han
no sulle opere cinematografiche i pro
prietari delle sale. Quello cui aspirano e il 
profitto immediato e quindi comprano so
lo quello che sono in grado di leggere e 
capire. Allo stato attuale non esiste in Rus
sia una distribuzione a carattere naziona
le. Un romanzo pubblicato a Mosca può 
essere acquistato solo a Mosca in quanto 
le spese di trasporto sono proibitive. Negli ' 
ultimi anni la mia vita non e stata diversa • 
da quella di altri scrittori e studiosi russi di ' 
fama. Sono appena tornato in patria do- , 
pò un periodo trascorso in una università 
americana per il semplice fatto che non 
avevo ricevuto alcun invito nò dalla Stata
le di Mosca né da alcuna altra università' 
del mio paese. Il mio ultimo romanzo 
Non morire prima che arrivi la morte è sta
to pubblicato in russo negli Stati Uniti ad 
appena due settimane dal ricevimento 
del manoscritto. Verrà pubblicato in 12 
paesi mentre in Russia, pur avendo invia
to il manoscritto all'inizio dell'anno pas
sato, il romanzo e uscito solo di recente. 
In occasione di alcuni incontri ai quali ho 
preso parte presso la Casa dello scrittore, 
ho avuto la sensazione di essere una nave 
rompighiaccio che si fa strada in una sei- • 
va di titoli a sfondo sessuale e criminale 
che hanno inondato le nostre librerie 
mortificando la letteratura russa. Attual
mente sto per partire per la Siberia e dal 
momento che i mìei editori non hanno ' 
denaro per distribuire il libro in Siberia, ne • 
porterò in valigia quante più copie possi
bile, [["romanzo e ambientato ai giorni no- ' 
stri e si basa su quello che mi è capitato di 
pensare durante il colpo di stato dell'ago
sto 1991. Ho portato questo progetto con 
me con la stessa affettuosa premura con , 
cui vedo le donne in stato di gravidanza ' 
nella metropolitana difendere la creatura 
non ancora nata con le mani sul grembo 
e le dita intrecciate. Pensavo che un gior
no qualcuno avrebbe comunque scritto 
questo romanzo ma ero certo che avreb
be travisato la realtà dei fatti oltre che la 
mia vita personale. 11 mio libro descrive i 
fatti in modo diverso dai resoconti ufficiali 
che comunque ho letto con attenzione. 
Descrive personaggi reali e tuttora viventi. 

O TENTATO di intuire cosa 
pensavano nei vari momen- • 
ti della crisi e cosa facevano 
quando nessuno poteva ve
derli. So che i nemici di Bo
ris Eltsin giudicano «indul 

•H-
gente» il modo in cui l'ho ritratto nel mio 
romanzo e sono stato persino accusato di 
adulazione, cosa questa di cui sono asso
lutamente incapace. In realtà descrivendo 
Boris Eltsin • cosi come ho fatto per Mi-
khail Gorbaciov - ho tentato di analizzar
ne la personalità storica senza né glorifi
carlo né criticarlo. Sebbene gran parte del 
materiale del libro consista di dati di fatto, 
non mancano le ipotesi e le congetture. 
Come avrei mai potuto sapere cosa pen
sava Gorbaciov nella sua dacia di Foros 
nell'agosto del 1991 nei giorni del tentato 
colpo di stato? Tuttavia nella mia qualità 
di artista ritengo di avere il diritto di avan
zare ipotesi, fc. possibile che le mie ipotesi 
non siano state sempre giuste. Forse ho 
complicato o idealizzato, sottovalutato o 
frainteso alcuni avvenimenti. In definitiva 
non saprei dire che rapporto passa tra i 
fatti documentati e la trama romanzesca. 
Realtà e finzione sono inestricabilmente 
intrecciate. Quello in cui nell'agosto del 
1991 Eltsin sali su un carro armato e tra il • 
serio e il faceto disse: «bene, ragazzi, spe
ro proprio che non sparerete al vostro 
presidente», fu un momento storico, Tut
tavia ò parimenti vero che la decisione 
presa nel novembre del 1991 nella foresta 
di Bclovcsh da Eltsin e dai presidenti del
l'Ucraina e della Bielorussia di dissolvere 
l'Unione Sovietica fu, per dirla con le pa
role di Talleyrand, »più di un crimine; fu 
un errore». Il mio paese è diventato un 
campo di profughi. Aspre guerre civili so
no scoppiate in Azeirbagian, Armenia, 
Georgia e in Abcasia. Si intensifica frattan
to il conflitto con l'Ucraina, uno scenario 
questo impensabile fino a poco tempo fa. 
Non abbiamo previsto le conseguenze del 
crollo dell'Unione Sovietica; non abbia
mo previsto che sotto le sue macerie sa
rebbero morte moltissime persone, bam
bini compresi. Non so se sia possibile pre
vedere tutti gli avvenimenti della storia, so 
però che questo é stato un errore tragico e 
non premeditato. La nostra ù una genera
zione che ancora reca le cicatrici di chi ha 
dovuto con fatica abbattere la cortina di 
ferro e quindi la vigilanza nei confronti 
dell'oppressione e della censura non può 
mai essere eccessiva. 
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Traduzione: 

Prof. Carlo Antonio Biscotto 

Il pilota tedesco squalificato per due gare dopo le irregolarità nel Gran Premio d'Inghilterra 

Formula 1, stop a Schumacher 
• Sei punti di penalizzazione (quelli conquistati 
con il secondo posto a Silvcrstone) e squalifica per i 
prossimi due Gran premi. Questa la pena inflitta al pi
lota della Bcnetton. che nell'ultimo Gran premio di
sputato, in Inghilterra, si era reso protagonista di una 
scorrettezza durante il giro di ricognizione, ignorando 
poi la bandiera nera (squalifica immediata). Schu
macher tuttavia potrà disputare il prossimo Gran pre
mio, quello di Germania, in programma domenica sul 
circuito di Hockenheim. La giustizia automobilistica 
prevede infatti che la pena venga sospesa in caso di ri
corso, in attesa della sentenza d'appello. 

I fatti: Schumacher, al quale Damon Hill aveva sof
fiato la polo position, supera due volte il rivale durante 

' il giro di ricognizione. I giudici decidono di punirlo 

Fermi un turno 
Mikka Hakkinen 
e Barrichello 
Ancora incertezze 
sul Gp di Monza 
G I U L I A N O C A P E C E L A T R O 
APAGÌNAI ' Ì * 

con cinque secondi di sosta obbligata ai box. Il pilota 
della Benetton non si ferma. Dopo tre giri, in caso di 
mancata osservanza di una penalità scatta la squalifi
ca. I commissari espongono bandiera nera, Schuma
cher continua a girare, Briatore (manager della Benet
ton) si dà un gran daffare, la bandiera nera scompare. 
Alla fine la Benetton acconsente allo »stop and go» e 
chiude la gara al secondo posto. 

Mentre Parigi sentenzia, Milano tentenna e dall'aula 
consiliare della Regione non arriva la decisione sul 
Gran premio di Monza, in programma l'I 1 settembre. 
Nessuno vuole bruciarsi con la storia dei cinquecento . 
alberi secolari da abbattere, c'ò sempre meno tempo 
per le modifiche da apportare al circuito e si avanzano 
le candidature degli autodromi del Nurburgring e del 
Mugello. 

Virenque, dal Tour al Rwanda 
I

L CICLISTA Richard Vircn-
que, che domenica ha finito 
il Tour de (-'ranco al quinto 
posto, vincendo però la clas

sifica a punti degli scalatori, ha 
deciso di devolvere circa un mi
liardo (i 250.000 franchi vinti du
rante le tappe del Tour, più il rica
vato della messa all'asta della sua 
bicicletta e della maglietta a pois 
della classifica speciale per scala
tori) ai profughi del Rwanda. Un 
gesto inconsueto, venuto a pochi 
giorni dalla fine di una delle com
petizioni sportive più attese nel 
mondo, quando tutti gli atleti so
no normalmente ancora presi da
gli impegni irreali eppure pres
santi delle public relations, rapiti 
in quella giostra narcisistica che 
prolunga un evento fino all'osses
sione. Di questo e fatta la vita di 
un'atleta: della realtà del proprio 
corpo e della propria voglia di 
lottare e vincere, e dell'irrealtà 

SANDRO ONOFRI 

della cultura spettacolo, in cui ciò 
che e secondario appare spesso 
più importante di ciò che e fon
damentale. 

Virenque ha tradito. È passato 
da una realtà (la gara sportiva, la 
corsa, la conoscenza del proprio 
corpo e dei propri nervi, la solida
rietà e il conflitto con gli avversa
ri) a un'altra realtà, quella della 
coscienza del mondo. Virenque e 
un traditore di quella cultura che, 
dandogli la fama, ha creduto di 
farlo suo: avrebbe dovuto fare 
pubblicità, andare a stupidi di
battiti sportivi, fare chiacchiera, 
«dare la sua immagine» a questo 
o quello sponsor, rendere il pro
prio corpo e la propria esistenza 
reclame vivente di un'ideologia 
efficientista, essere incarnazione 
del mito del successo, 

Invece, in questo suo modo ac

corato di ricordare le ingiustizie 
del mondo, con chiarezza e umil
tà, e neli'affrontarlc con quella 
cosa così semplice che e la gene
rosità, Virenque ha dato il classi
co sputo nel piatto in cui mangici, 
pieno normalmente di un ottimi
smo riduttivo, sarcastico, goliardi
co, sadico, e del comandamento 
a non pensare. La sua ostinazio
ne a ricordare la tragedia dei tre
mila decessi giornalieri nel Rwan
da e quanto mai inopportuna, e 
ha intatti pochi precedenti. Così 
su due piedi, mi viene in mente 
solo l'esempio di un grande cam
pione del pugilato, Cassius Clav, 
che si svenava per aiutare le asso
ciazioni religiose e sanitarie della 
comunità nera americana, invece 
di godersi nel lusso e nella gloria 
dei magnificenti riflettori holly
woodiani il suo successo. E non a 

caso Clay finì in galera. Ci finì per 
diserzione, per non essersi pre
sentato alla chiamata alle armi ' 
ma, certo, il suo comportamento 
così irriducibile alla mitologia 
della middle-class statunitense gli 
provocò non poche antipatie. Vi
renque è un traditore perché met
te nella sua attività, sotto le tele
camere di tutto il mondo, una co
sa che assolutamente non va col
tivata e va fuggita, l'idealismo. 
Senza avere paura di tutti gli ag
gettivi che normalmente l'ideali
smo si tira cinicamente appresso. 
Normalmente, chi si ostina a pra
ticarlo, lo fa a scapito del succes
so, preferisce restare in un altro 
mondo, del tutto separato, in una 
sorta di eremitaggio esistenziale. 
Invece Virenque non solo lo pra
tica, ma neanche rinuncia a vin
cere. Il suo talento e più forte del 
consumo che se ne fa. Le sue vit
torie sono scandali. 

Intervista a Glucksmann 

«Ecco la morale 
nel tempo 
dell'Aids» 
«L'Aids è ancora argomento tabù perché mette 
in gioco responsabilità a ogni livello. E di fronte 
a una responsabilità del tutto nuova, gli indivi
dui sono inquieti e confusi». Il filosofo francese 
André Glucksmann parla del suo ultimo libro 
La felQre du monde. 
FABIO GAMB ARO A PAGINA 2 

Scoperte archeologiche 

Un cimitero svela: 
fu la malaria 
a fermare Attila 
Fu Papa Leone I, oppure la malaria a fermare, 
nel 452, l'avanzata di Attila e degli Unni verso 
Roma? Archeologi americani hanno scoperto 
in Umbria un cimitero di neonati dell'epoca: i 
resti mostrano tracce di malaria. La paura della 
malattia, dicono, fece retrocedere le orde. 

*A PAGINA** 

Mostra del cinema 

Da Stone a Alien 
i primi titoli 
di Venezia 
Domani conferenza stampa ufficiale a Roma, 
ma già ieri il consiglio direttivo della Biennale 
ha approvato il programma: Fra gli autori di 
maggior richiamo Oliver Stone, Bigas Luna, Ro
bert Zemeckis, Lawrence Kasdan e Woody Al
ien. Top secret peri film italiani. 

A PAGINA 6 

Grande derby sotto la Mole: 
Juve punti 5 1 , Toro 50. 

In A il Catanzaro di Silipo 
e Palanca e il Foggia 
di Pirazzini e Scala. 

Campionato di calcio 1976/77: 
lunedi 1 agosto l'album Panini. 


