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L'INTERVISTA. L'etica e il «flagello del secolo»: parla André Glucksmann che a ciò dedica un libro 

Amore 
nella metrò 
di Budapest. 
Sotto 
André Gluksmanrt 
Msno Dondeio 

«Aids, fine dell'innocenza» 
FABIO QAMBARO 

• PARIGI. «L*Aids 6 ancora un ar
gomento tabù non perchè sia lega
to alla sessualità, di cui per aitro " 
nella nostra società si parla abbon
dantemente, ma perchè mette in 
gioco responsabilità ad ogni livel
lo, da quella dello Stato a quella • 
dei singoli cittadini. E di fronte ad , 
una responsabilità del tutto nuova . 
gli individui sono inquieti e confu
si». Chi parla è André Glucksmann, 
il controverso intellettuale francese 
che con il suo ultimo libro. La fSlu-
re du monde ("L'incrinatura del 
mondo») ha affrontato il dramma 
terribile dell'Aids, una malattia che 
ha i caratteri dell'eccezionalità. 
«L'Aids» dice «appartiene al gruppo 
delle malattie-flagello, quelle cioè • 
che non colpiscono solo un indivi
duo, ma rimettono in discussione 
l'essere sociale. Si tratta di malattie 
diverse - ad esempio la peste, il 
colera, la sifilide, la tubercolosi, 1 
tumori, ecc. - che tuttavia hanno 
tutte lo stesso significato sociale». 

Vale a dire? - -..*» • •• 
Sono appunto dei flagelli. Erodoto 
dice che in tempo di pace sono i 
figli che seppelliscono i genitori, 
mentre in tempo di guerra accade 
il contrario: i genitori seppellisco
no i figli. Quando si è in presenza 
di un flagello assistiamo proprio a 
questa inversione dell'ordine na
turale delle cose. La storia occi
dentale ha conosciuto tre catego
rie di flagelli: la carestia, la peste e • 
la guerra. Non hanno la stessa 
causa ma producono conseguen
ze simili: lo sterminio, l'epidemia 
e la follia. . . > . - . . 

E l'Aids si collocherebbe In que
sta prospettiva? " 

La minaccia dell'Aids in effetti fa 
rivivere la paura del flagello, ma 
con una novità che riguarda spe
cificamente l'uomo moderno: va
le a dire, il fatto che oggi il flagello . 
è diventato impensabile. Infatti, lo 
Stato moderno si è costituito pro
mettendo l'eliminazione dei tre 
flagelli. Gli Stati europei del XIX e 
XX secolo hanno ripreso queste 
promesse nell'ambito del moder
no Stato assistenziale. - Dopo il 
1945, ciò sembrava quasi realizza
to, grazie alla piena occupazione, 
alla salute garantita e alla pace. Si 
trattava perù di tre illusioni che ol
tretutto sfuggivano alla responsa- • 
bilità del cittadino ed erano inve
ce gestite e regolate dalo Stato. La 
fine dell'impero sovietico, la crisi 
economica e l'apparizione del
l'Aids hanno messo fine al sogno 
producendo il panico generale, 
specie presso le èlitcs responsabili 
della cosa pubblica. Si è cercato 
allora di illudere i cittadini dicen- • 
do loro che queste minacce non li 
riguardavano. • Invece purtroppo 
sappiamo bene che l'Aids pu6 
contagiare chiunque, gli eteroses
suali, ma anche persone del tutto 
caste attraverso le trasfusioni: la 
disoccupazione colpisce tutti, diri
genti compresi; la guerra nella ex 
Jugoslavia rischia di servire da 
modello a molti altri paesi dell'Eu
ropa dell'Est e può diventare il pa
radigma per i regolamenti di conti 

tra potenze locali. •-
Insomma, la società occidenta
le non più abituata a pensare la 
possibilità del flagello avrebbe 
praticamente rimosso l'Aids in
vece di affrontarlo cosciente

mente. Questa sarebbe la causa 
del ritardi e del limiti della batta
glia contro la malattia? 

Sì, poiché considerare impensabi
le qualcosa che ci accade davanti 
agli occhi conduce alla politica 
dello struzzo. Ma se oggi scoppia
no gli scandali attorno all'Aids, è 
proprio perché sappiamo che non 
c'era alcuna•fatalità.c che alcune 
misure erano possibili già all'ini
zio dell'epidemia. "Oltrctutto,. la 
presa di coscienza consente di 
scoprire il fattore positivo del con
tagio, vale a dire proprio il rifiuto 
di considerare l'Aids come un fla
gello inarrestabile, r ' • 

Forse, I ritardi dipendono anche 
dal fatto che l'Aids rimette in di
scussione Il potere e le cono
scenze dei medici? 

SI, questa malattia segna la fine 
della medicina onnipotente serva 
della scienza, di cui Pasteur è il 
rappresentante tipico. Al ragiona
mento della medicina trionfante 
che spera di risolvere tutto occor
re invece contrapporre il senso 
originario del giuramento di Ippo-
cratc: primo non nuocere, e quin
di evitare il peggio. Occorre una 
medicina conscia dei propri limiti 
che agisce di conseguenza. Certo, 
per un medico non è facile am
mettere l'impotenza della medici
na e dire a un malato che la sua è 
una malattia incurabile. Non a ca
so i primi specialisti dell'Aids sono 
stati degli oncologi, vale a dire dei 
medici già abituati alla sconfitta e 
alla relativa incurabilità dei loro 
pazienti. 

La morale del «primo non nuoce
re» vale anche per I malati? 

SI. poiché l'Aids introduce una 
novità importante: come già al 
medico, anche al malato ò ricono
sciuta la capacità di nuocere, visto 
che detiene un potere mortale. 
Quindi anch'cgli è implicitamente 
costretto a giurare che non nuoce
rà agli altri. Naturalmente, ricono
scere questo potere di morte ai 
malati produce una certa inquie
tudine all'interno della società. 
Ma non riconoscerlo sarebbe stu
pido. Oltretutto, partecipare alla 
salvezza dell'umanità fa parte del
la dignità del malato. 

L'invito alla prevenzione, che fa 
appello alla responsabilità di chi 
è sano, non ha dato finora molti 
risultati. Come mai secondo lei? 
E perche nella nostra società gli 
Individui sono sempre più dere
sponsabilizzati? 

Personalmente non credo che 
nella nostra società l'individuo sia 
deresponsabilizzato. Certo l'ap
pello alla responsabilità è in con-
trotcndenza rispetto all'ideologia 
dei nostri tempi, ma nella pratica 
gli individui del XX secolo devono 
far fronte a più responsabilità che 
in passato. Ad esempio, nel XIX 
secolo e all'inizio del XX secolo 
l'individuo si affidava alla patria, 
al partito e alla chiesa, tre istituzio
ni considerate infallibili ed eterne 
a cui il cittadino delegava le pro
prie responsabilità. Oggi queste 
istituzioni hanno fallito, di conse
guenza i singoli cittadini si assu
mono direttamente certe respon
sabilità. 

Perché allora gli appelli per la 
prevenzione hanno funzionato 

solo limitatamente? 
Perché in realtà la responsabilità , 
non ò stata sollecitata. Ad esem
pio, si 6 fatto credere che la scien
za avrebbe risolto il problema, 
spingendo cosi le persone ad at
tendere. Inoltre, c'è stato un prò- ' 
cesso di semplificazione della re
sponsabilità, riducendo tutto all'u-

. so del preservativo, come se si ' 
• trattasse solo dì un problema tec

nico, mentre fare l'amore è un-
dialogo complesso che implica 
desideri, dubbi,'angosce, ecc. È 
stato fatto il paragone con la pillo- • 
la, ma non è la stessa cosa: la pil
lola annulla l'inquietudine rispet
to ai rischi di gravidanza mentre il 
preservativo funziona psicologica
mente in maniera inversa. E un 
memento mori, ricorda la possibi
lità permanente della morte e in
troduce il sospetto e la paura nel 
rapporto amoroso, aprendo un 
abisso tra le due persone che si 
amano. 

Nel libro lei dice che non amere
mo più come prima? 

L'idea innocente dell'amore nato 
dal colpo di fulmine, a cui seguo
no eventualmente le difficoltà,' 
nell'epoca dell'Aids non può più 
funzionare, e i giovani lo sanno. 
Oggi le difficoltà, invece di essere 
alla fine, sono all'inizio. È come se 
vivessimo le storie d'amore leg
gendole all'inverso, come se Ma
dame Bovary e Anna Karenina co
noscessero la fine della loro storia . 
prima di cominciarla. L'Aids, agli 
occhi dei giovani, introduce la 
morte e il sospetto nella relazione 
amorosa immaginata come una 
relazione di fiducia reciproca, di 
tenerezza e innocenza. Tuttavia 
bisognerebbe forse stupirsi di que
sto stupore, giacché in fondo le 

Storiografia 
A Milano 
un convegno 
con Dahrendorf 
• MILANO. «Chi fa la storia?Ovve
ro: sulla legittimazione dell'econo
mia politica». Questo è il titolo del
l'allocuzione con la quale Ralph 
Dahrendorf aprirà ufficialmente a 
Milano l'X! Congresso internazio
nale di Storia economica, organiz
zato dalla Bocconi sotto l'egida 
dell'lntcrnational Economie Histo-
ry Association, che avrà luogo tra il 
12 e il 16 settembre. Saranno pre
senti mille studiosi di settanta pae
si, tra i quali i premi Nobel Rudolph 
Fogel e Douglas North. Ci sarà an
che il principe ereditario del Giap
pone Nashubito, cultore della ma
teria. Verranno approfonditi temi 
particolari come la storia dell'elet
tricità, della finanza, del controllo 
delle acque, dell'industria, del ma
nagement. 

grandi storie d'amore della cultu
ra occidentale nascono proprio 
attorno al binomio amore/morte. 
Si pensi ad esempio a Tristano e 
Isotta. E oggi in fondo tutte le An
na Karcnina del mondo conosco
no già la storia di Anna Karcnina. 
Quindi se vogliamo essere capaci 
di preservarci, mentalmente e tec
nicamente, occorre utilizzare que
sta cultura che, assai prima del
l'Aids, ci ha mostrato-l'abisso che 
poteva aprirsi tra due esseri che si 
amano, m fondo', non c'è amore 
senza abisso. . - • 

L'Aids si sviluppa in una società 
dove II rapporto con l'altro è 
spesso dominato dall'inquietu
dine e dalla paura... 

L'Aids agisce da rivelatore della si
tuazione di sospetto che domina 
la nostra società. Non a caso alla 
fine del mio libro faccio riferimen
to ad Amleto e al marcio che ca
ratterizza la corte di Danimarca. 
Tuttavia il dubbio non ò necessa
riamente negativo. Secondo Car
tesio, infatti, questo è il fondamen
to della ragione. Eppure di fronte 
al dubbio, l'incapacità e la paura 
producono il panico in chi invece 
vorrebbe solo certezze. In definiti
va, l'Aids mostra bene ciò che ac
cade quando non si vogliono af
frontare il dubbio, il dolore, gli in
successi della scienza, ecc. Inve
ce, di fronte ad esso ogni indivi
duo è responsabile di se stesso e 
dei suoi cari, ma anche dell'intera 
umanità. Oggi, l'esistenza del ge
nere umano dipende anche dai 
singoli cittadini e non solo dai po
tenti della terra: e questa è una re
sponsabilità del tutto nuova che 
spaventa gli uomini. Dovranno 
però abituarsi perché questa è la 
condizione umana dei tempi futu
ri. 

Letteratura 
Un concorso 
di scrittura 
al femminile 
• «Nuove scrittrici» 1994 arriva al
la seconda edizione Si tratta del 
Premio letterario promosso dal 
Centro di cultura delle donne Mar
garet Fuller e dalla Cooperativa 
Tracce di Pescara, che invita le 
partecipanti alla sessione di que
st'anno a inviare il matenalc entro 
il 15 settembre. La segreteria è 
presso le edizioni Tracce, via Vitto
rio Veneto 47, 65123 Pescara, tei. 
085/76G58 11 Piemio-uno dei po
chi riservati a sole donne - intende 
promuovere la scrittura femminile. 
E diviso in due sezioni: narrativa 
inedita e poesia inedita. Compren
de anche una sezione speciale per 
un'opera, sempre di prosa come di 
poesia, pubblicata a partire dal '93. 
Della giuria per la narrativa fanno 
parte Cutrufelli. La Morgia, Lippo-
lis, Milani, per la poesia Spaziarli, 
Sobrino, Di Gregorio e Angioletti. 

Carta d'identità 
Il nome di André Glucksmann è 
legato all'esperienza dei 
•nouveaux philosophes» che nella 
seconda metà degli anni Settanta, 
con la loro violenta critica del 
marxismo, innescarono una vivace 
polemica nel mondo Intellettuale 
francese. Anche In seguito le sue 
opere hanno spesso suscitato 
controversie e discussioni. •' 
Nonostante le critiche, il filosofo 
francese ha però proseguito II suo 
lavoro di riflessione - a metà strada 
tra filosofia e politica - mandando 
in libreria una decina di libri, alcuni 
dei quali sono stati tradotti anche 
da noi: «I padroni del pensiero» -
(Garzanti, 1378), «Atto 
antitotalltarlo» (Splrall.1983), 
•Silenzio si uccide» (in 
collaborazione con T. Wolton, 
Longanesi, 1987) e «L'undicesimo 
comandamento» (Longanesi • 
1992). Il suo ultimo libro. «La félure 
du monde- (Flammarion, pagg. 
295,120 franchi) è Invece . 
dedicato al tema dell'Aids, di cui 
Glucksmann cerca di analizzare le 
conseguenze sul piano etico. Al 
centro dell'opera, che sarà 
tradotta da Bompiani, ci sono la 
denuncia del ritardo con cui le 
autorità hanno reagito alla 
minaccia della malattia, la critica 
di una medicina Incapace di 
ammettere I propri limiti e I nuovi 
imperativi morali che l'Aids ci 
costringe ad affrontare. OFG. 

Attila fermato da papa Leone I In un affresco di Raffaello 

Studiosi Usa al lavoro in Umbria 
Scavo archeologico rivela: 
non Leone I ma la malaria 
fermò Attila re degli Unni? 
Di rivisitazioni storiografiche la figura di Attila, re degli Un
ni dal 434 al 453, ne ha subite parecchie. Dall'immagine 
tradizionale d'un condottiero ciecamente distruttore 
(«dove passa Attila non cresce più l'erba»...) si è passati 
all'idea di un Attila «statista», primo leader del popolo Un
no. Ora la scoperta di un gruppo di archeologi americani 
in Umbria getta nuova luce sulla spedizione conclusasi al
le porte di Roma: a fermarlo fu la malaria. 

• Fu lo spettro della malaria a 
fermare Attila e le sue orde di Unni 
lanciate alla conquista di Roma? È 
quanto lascia immaginare - rac
conta l'agenzia giornalistica Ansa 
- un cimitero di neonati del quinto 
secolo disseppellito nella valle del 
Tevere, a un centinaio di chilome
tri da Roma, da un gruppo di ar
cheologi americani in collabora
zione con la soprintendenza alle 
antichità dell'Umbria. Nel sepol
creto, il più vasto del suo genere 
mal scoperto in Italia, sonoiaccolti 
iTCSti-dl' almeno 49 bamblnirrnoTti 
nello spazio di pochi mesijntorno 
all'anno 450. «Sono il primo docu
mento tangibile delle epidemie 
che falciarono la penisola all'epo
ca delle invasioni barbariche», 
hanno spiegato al 'New York Ti
mes' gli archeologi dell'università . 
dell'Arizona che hanno condotto 
lo scavo. . - v • 

Le ossa, rinvenute nei pressi di 
Lugnano in Teverina. in provincia 
di Terni, erano in molti casi troppo 
fragili per un'analisi accurata, ma 
cinque degli scheletri più anziani 
mostravano sulla superficie ester
na del cranio alcuni sintomi della 
malaria. «È probabile che siano 
morti tutti di questa malattia», ha 
affermato David Soren, il capo del
la spedizione. A supporto della lo
ro tesi gli scopritori citano le fonti 
letterarie: i testi, ricorda il classici
sta Frank Romer, parlano di una 
serie di pestilenze a metà secolo, 
un paio delle quali colpirono le re
gioni alle porte di Roma. 

Le epidemie falciavano i vinti 
ma non risparmiarono i conquista
tori. Subito dopo il sacco di Roma 
del 410, il re dei Visigoti Alarico fu 
colpito da una misteriosa malattia 
che di lì a poco lo portò alla tom

ba. Malaria anch'essa? In marcia 
vittoriosa verso Roma, Attila re de
gli Unni si fermò inspiegabilmente 
alle porte della Città Santa dopo un 
incontro, net 452, con Papa Leone 
primo. La tradizione apologetica -
quella stessa che. per contrasto, di
pinge il re degli Unni, anziché co
me colui che tentò di unificare un 
popolo, solo come un conquistato
re ciecamente distruttivo, un «fla
gello di Dio» - vuole che fu il pon
tefice a fermarlo con la forza della 
sua autorità cristiana. Ma gli ar
cheologi americani chiamando in 
causa la malaria contestano anche 
altre tesi storiograficamente più so
stanziose. «Fu perché il pontefice 
lo informò che un esercito stava 
giungendo in soccorso da Bisanzio 
- si chiede appunto Romer - o per
ché gli prospettò gli orrori del mor
bo che stava mietendo vittime in 
tutto il paese?». Il cimitero di Lu
gnano ha aperto agli archeologi 
che lo hanno scavato uno spiraglio 
sulle sofferenze del periodo. Ac
canto alle sepolture dei bambini, 
hanno trovato scheletri di cagnoli
ni decapitati, artigli di falco e altri 
esempi di rituali pagani: segno del
la disperazione di una comunità 
che non aveva più santo o dio a cui 
appellarsi contro l'avanzare del 
morbo? I piccoli corpi, inizialmen
te, sono sepolti singolarmente, poi, 
negli stati superiori, si affollano a 
cinque-sei per tomba: indizio evi
dente, secondo gli studiosi, dell'in
calzare dell'epidemia. All'esame 
degli esperti, alcuni sono nsultati 
prematuri, altri morti alla nascita. 
Un'altra riprova, secondo gli ar
cheologi, che la loro morte fu pro
vocata da malaria, una malattia 
che ha gravi effetti sulle donne in
cinte. 


