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I corsi dell'istituto «Galileo Ferraris», l'antica scuola di Piazza di Spagna 

I «I miei amici sem-
| pre a ripetermi: 
"beato te, ora che è 

. finita la scuola...". Macché, luglio 
per noi è il mese più duro, quando 
siraccolgono i frutti di tutto un an
no di lavoro...». Nella gallerìa della 
gente d'astate merita' una menzio
ne di rilievo Giacomo Puma, qua
rantanni, laurea in- biologia, ulti
mo esponente di una specie di «di
nastia» che a Roma da settantasei 
anni conduce la più nota e la più 
antica scuola privata specializzata 

.; nei «corsi di recupero», la «Galileo 
: Ferraris». La creò nel palazzotto di 
: Piazza di Spagna dove l'istituto è ri
masto sino al 199Q «Nonno Giaco
mo» Puma, studioso anche lui di 
scienze, che volle intitolarla a un 
grande fisico di fineOttocento. Ma 
leggenda vuole • che ancor oggi 
spesso al centralino: della scuola 
arrivino telefonate per «il direttore, 
il professor Ferraris». •' • .<.'••• 

«Mio-padre, Giuseppe,''subito 
dopo la guerra ha preso in mano il 
timone, e tuttora lo regge, assieme 
a mio zio, Alberto. In questi mesi io 
li sostituisco. Ed è un periodo cru
ciale. Per noi il lavoro non finisce 
alla vigilia degli esami. Ma ci spo
stiamo nelle sedi di esame. E li 
svolgiamo opera di assistenza psi
cologica, oppure cerchiamo di su- , 
perare qualche intoppo. E poi ci • 
sono i corsi estivi per i rimandati: il 
numero è scemato per la denatali- : 
tà, e sempre più spesso la richiesta 7 

è rivolta a corsi,' personalizzati, o • 
per piccoli gruppi omogenei. Da 
qualche tempo abbiamo lanciato 
pure con successo alcuni corsi per ] 
studenti lavoratóri». :•,.-.<*• • :;•,.• >.•• 

•La nostra è una scuola familia
re, una specie di marchio di fabbri
ca. Anche se hanno tentato di pri
varci di una parte della nostra im
magine, quando nel 1990, abbia
mo dovuto, trasferirci, da Piazza dj 
Spagna ai quartiere san.Giovanni 
La nostra sede «storica» al numero -
35 era di proprietà dell'Inai!. Che ci 
sfrattò di punto in bianco per far • 
entrare la direzione nazionale del -
Psdi, partito "patrono" dell'ente. Il 
quale, poi si scopri, in quattr'anni • 
non ha mai pagato l'affitto» ; ^ 

L'Inquilino moroso ' - • 
«Scandalo nello scandalo: prima 

strappano via dal cuore della città 
una scuola che era un po' un'istitu
zione (e dopo di noi, ancor oggi, a 
quanti antichi esercizim, a quante 
botteghe commerciali e artigiane è . 
toccato;far le valige). Poi fanno 
spazio a un cliente moroso. Ades
so andate a vederti quei locali: . 
strìnge il cuore. Numero 35, secon
do piano, porte serrate, sono rima
sti sfitti Abbiamo tentato di dar 
battaglia, articoli sui giornali, pro
teste, ma tutto è stato vano: sfratta
ti. Purtroppo non c'è stato niente ' 
da fare, si sono accaniti contro di 
noi: sijmo stati vittime della voraci
tà delllnail e del Psdi. Hanno sfrat
tato una scuola storica, l'hanno 
messa in gravissime condizioni, 
hannc tolto qualcosa che apparte
neva A! tessuto del centro storico 
per poi lasciare sfitti i locali. Un 
colpo gobbo. Invece di noi, ora c'è 
il deserto». 

Condannato 
e graziato 
Ora ha l'Aids 

È stato graziato 
dopo undici an-
ni di carcere 

per un omicidio che lui ha sempre 
sostenuto di non aver commesso. 
Ma Christopher Clugston, 34 anni, 
riinane comunque un condannato 
a morte: uno stupro subito in pri-
gbne lo ha lasciato infetto dal virus 
dell'Aids. Clugston è stato liberato 
dil penitenziario a Madison, in 
Fonda, uno dei più famigerati de-
gi Usa, in seguito ad un atto di cle
menza del governatore. La decisio-
rc si basa su nuovi indizi che po-
tcbbero discolpare l'ex detenuto, 
condannato all'ergastolo nel 1983 
rer l'uccisione, due anni prima, di 
in buttafuori davanti ad un night a 
Hallandale, un sobborgo di Miami. 
Mei 1986,l'uomo che l'aveva inca
pato ; ritrattò : la . testimonianza, 
'-'anno scorso una testimone ocu-
are ha detto che Clugston non as
somigliava al killer. 

Un corridoio dell'Istituto «Galileo Ferrari» Alberto Pals 

Una famìglia 
dì pazienti maestri 
da «recupero» 
Giacomo Puma è l'ultimo rappresentante della piccola 
«dinastia» che da quasi ottantanni dà vita alla più anti
ca scuola «di «recupero» di Roma, la-«GalUeo Ferraris». 
«"Beato te che hai l'estate libera", mi dicòho'gli amici 
Macché: questo è un periodo di lavoro intenso.ci sono i 
ragazzi da seguire agli esami, e poi i corsi estivi per i ri
mandati». Nell'album dei cimeli della scuola c'è pure 
un attestato della Resistenza romana. 

VINCENZO VASI LE 
«E abbiamo ricominciato dacca

po. Quell'anno, neanche la breve 
pausa di agosto ci siamo presi, 
avevamo potuto tenere ancora per 
qualche settimana la sede di Piaz
za di Spagna e contemporanea
mente anche questa qui, di via Fa-
leria, che per fortuna abbiamo tro
vata in un edificio già concepito in 
orìgine per la destinazione di edili
zia scolastica. 111990, perciò, tutta 
l'estate la passammo a Roma, a la
vorare, a sgobbare: anche perché 
dovemmo fare una gran campa
gna promozionale, per far capire 
che quelli della nuova sede erava
mo sempre noi, quelli della sede di 
Piazza di Spagna, carica di storia. ; 
Niente ferie. La scuola è abbastan
za nota, è una delle poche scuole 
di recupero autorizzate dal Mini
stero della pubblica istruzione, nel 
quartiere - e non solo - era un'isti
tuzione». 

«Guardi qui, invece, questi de
pliant: tutto il corso quadriennale 
in pochi mesi, diploma sicuro... 
Esamifici, truffe, rette elevatissime. 
L'ambiente è sempre più inquinato 
e soffocante per gente come noi 
che da sempre siamo una scuola 
che promette sangue, sudore e la
crime, che cerchiamo di insegnare 
qualcosa. Scuola d'elite, dove per 
anni sono venuiti i figli del cosid
detto belmondo, ma anche gli altri: 
non vorrei dare un'idea sbagliata, 
di una scuola classista. La selezio
ne avveniva per la qualità, l'impe
gno. Quelli che avevano avuto set
te in condotta per anni non li ab
biamo accettati. C'è bisogno di un 
grande lavoro di recupero psicolo
gico, spesso vengono da noi ragaz
zi che sono stati ingiustamente ri
mandati o bocciati. Abbiamo una 
tipologia tra le più varie, dallo 
scansafatiche, a quelli - e sono la 

gran parte - che hanno problemi 
in famiglia, genitori separati. Chi 
lavora da noi è un insegnante 

"esperto.capace di grande sintesi: " 
Per essere un'insegnante di recii-
' pero non basta essere bravi, occor-
"re essere anche un po' psicologo, 
avere una infinita pazienza, si tratta 
di ragazzi che devono essere aiuta
ti. L'insegnante di recupero è, per
ciò, un personaggio un po' partico
lare. Non è detto che il professore, 
anche colto, anche esperto, della 
scuola pubblica abbia quel cari
sma, soprattutto, che gli consenta 
di fare l'insegnante di un corso di 
recupero. Le materie si studiano, o 
no, in relazione alla simpatia, alla 
carica umana dell'insegnante. 1 ra
gazzi che vengono qui hanno 
estremo bisogno di nuovi stimoli, 
finora a scuola hanno perso l'entu
siasmo, la volontà. Se vedono che 
l'insegnante viene qui solo perchè 
deve fare qualcosa per campare...» 

Studiare senza angoscia 
«In molti vivono in maniera diffi

cile questa età di passaggio. E mi 
sembra che siano in aumento i ra
gazzi con problemi di ambienta
mento, per esempio in una classe 
numerosa, e spesso riusciamo ad 
aiutarli. Il bello del nostro lavoro è 
proprio questo: riuscire a farli stu
diare senza dar loro l'impressione 
dell'angoscia, dell'oppressione 
della scuola». 

Ragazzi a scuola 

«Una mamma è venuta tempo fa 
a dirci che era contentissima di 
noi, che avevamo fatto una grande 
lavoro. Noi pensammo che si rife
risse al profitto scolastico della fi
glia. Ma lei parlava di un recupero 
più ampio. Fino allora, ci diceva, la ; 
figlia non veniva a scuola contenta : 

e aveva cominciato a perdere 
amore per se stessa, si vestiva in 
maiera un po' trasandata, ora con
cluso il nostro corso, era tutta in 
ghingheri, si vedeva che aveva ri
preso ad aver fiducia. Ci vogliono 
grandi docenti. E noi ne abbhiamo 
avuti. Sfoglio il nostro libro d'oro: 
latino e greco, il professor Fonelli, 
e poi Piereti, Celioni (Matemati
ca), Costanzo (Italiano), e a volte 
da noi è passato anche in tempi re
centi qualche nome noto, come 
qualche anno fa pure il romanzie
re Marco Lodoli che insegnava Ita
liano». -.••-..' :;• 

«Ma una scuola non è solo un 
luogo dove si svolgono le lezioni, e 

F. Garuti/Contrasto 

soprattutto questo è vero una scuo
la come la nostra che ha ottanta 
anni, può raccontare tante cose. -

Contro i nazl-tasclsti 
«Guardi questo attestato: "Si di

chiara che l'Istituto Galileo Ferraris 
nel pomeriggio di ogni giorno per 
tutto il periodo dell'occupazione 
nazi-fascista di Roma fu a disposi-
zone di alcuni nuclei della nostra 
organizzazione, raggruppamento 
territoriale per riunioni degli uffi
ciali, capinuclei e gregari e per 
provvedere al pagamento dei sus
sidi dei carabinieri sbandati. Poi
ché in suddetto istituto alle ore 12 
di ogni giorno era possibile fare 
queste operazioni al riparo di oc
chi estranei. Firmato: Fronte clan
destino di resistenza dei carabinie
ri reali di Roma, generale Caruso, 
ufficio stralcio, 12 febbraio 1946". Il 
"Ferraris" è stato anche questo, 
mai un diplomificio. Ora cercano 
di strapparci dalla nostra storia» 

'Unità pa 

«Arrestatemi! 
Potrei fare 
uno sproposito» 

PALLA NOSTRA REDAZIONE 
ROSSELLA MICHIENZI 

'^lU^'W^ * s ' S n o r pubblico 
g g K * » ^ ''"" ministero, io mi co-
MaasSsà-L nosco. Se non mi 
mettete dentro io faccio uno spro
posito. Sono colpevole, arrestate
mi, cosi non se ne parla più. Ma 
pensate un po', se invece voi mi la
sciate fuori, finisce che commetto 
un reato da vent'anni di galera, e 
allora non vi sentireste un po' re
sponsabile?». Il signor pubblico mi
nistero ci ha pensato e ha conclu
so che si, sarebbe molto meglio 
che il colpevole in questione se ne 
stesse almeno per un po' dietro le 
sbarre, ed ha chiesto al giudice per 
le indagini preliminari di pronun
ciarsi in questo senso. 

Domani o dopodomani il Gip 
deciderà e allora Remo Tozzi, di 58 
anni, residente a Genova in vico 
della Cicala, pluripregiudicato e 
reo confesso di incendio doloso, 
saprà se potrà tirare o meno un so
spiro di sollievo standosene al fre
sco e al riparo da sé stesso. • 

In effetti, appena una settimana 
fa, Remo Tozzi l'aveva fatta grossa: 
dopo l'ennesimo violentissimo liti
gio con la sua ex convivente, le 
aveva incendiato la casa, un mo
desto appartamento in un «carug-
gio» del centro storico. Con due litri 
di benzina, qualche foglio di gior
nale accartocciato e un lenzuolo 
fatto a brandelli aveva appiccato 
un fuoco tanto vigoroso che le 
fiamme si erano rapidamente este
se anche al di là dell'alloggio della 
donna e i vigili del fuoco avevano 
dovuto far sgomberare l'intero sta
bile. .. •• 

Ieri mattina Remo Tozzi si è pre
sentato al Commissariato di piazza 
Matteotti - dove i suoi precedenti 
per rapina e spaccio di stupefacen
ti sono ben conosciuti - e ha detto: 
«Eccomi qua, l'incendio di Vico Fa-
ciole è opera mia». «Sono stato io», 
ha ripetuto poco più tardi al sosti
tuto procuratore Giuliana Tondina, 
e poi è partito in quarta con la sua 
accorata richiesta di custodia «pre
ventiva». - • • 

«Quella donna - ha spiegato -
mi fa perdere le staffe, sono sicuro 
che finirei per commettere qualco
sa di irreparabile. E allora, piutto
sto che rischiare di dover stare poi 
in galera, magari per vent'anni, 
preferisco andarci subito per l'in
cendio. D'altronde sono colpevole, 
lo confesso, ve lo metto per scritto, 
sonò a disposizione». Il tutto con 
l'avallo, lievemente imbarazzato, 
di un avvocato difensore chiamato 
ad operare - in fondo - contro cor
rente e contro vocazione. 

Adesso la parola passa al giudi
ce delle indagini preliminari Anna 
lvaldi, che entro un paio di giorni, 
ricevuta la richiesta del pm Tondi
na, deciderà se spalancare o meno 
le porte del carcere esaudendo il 
desiderio dell'aspirante carcerato. 
Per il reato di incendio doloso Re
mo Tozzi rischia una condanna da 
tre a sette anni. 

«Antonietta», la donna che non c'è 
Si può vivere alla lu
ce del sole con un'i
dentità inesistente? 

lare documenti e codici, tes
sere e libretti, le mille caselle obbli
gatorie dell'organizzazione socia
le? Antonietta Pagnozzi, se cosi si 
chiamava davvero, c'è riuscita per 
decenni, fino alla morte, lunedi 
scorso, nell'ospedale di Mestre. 
C'era entrata quattro mesi fa, per 
un tumore alla vescica. Non aveva 
la tessera sanitaria. «Antonietta Pa
gnozzi, nata a Napoli il 7 agosto 
1926, residente a Mestre, via Ciardi 
52», aveva dettato all'accettazione 
l'anziana signora. E cosi in effetti, 
nel suo condominio e nel quartiere 
di Zelarino, la conoscevano tutti, 
dai vicini ai negozianti agli assi
stenti sociali che l'avevano seguita 
negli ultimi mesi. Ma al momento 
di stilare i certificati di morte, di 
pensare ai funerali, alle comunica
zioni anagrafiche, agli avvisi di 
eventuali parenti, l'oliata macchi
na burocratica si è inceppata. An
tonietta Pagnozzi, • formalmente, 
non esisteva. Agli archivi comunali 
non risulta residente. All'anagrafe 

DAL NOSTRO INVIATO 

MICHELE SARTORI 

di Napoli non risulta essere nata. 
L'unico documento che aveva con 
sé era un abbonamento mensile ai 
trasporti pubblici cittadini. Tanto di 
foto, «Antonietta Pagnozzi, tessera 
199122». ..••-. 

Cerca in borsetta, cerea nel suo 
appartamento, la polizia è rimasta 
a mani vuote. Lavorava come do
mestica presso una famiglia di Me
stre: in nero, naturalmente. Nessun 
libretto di pensione. Nessuna carta 
d'identità, tanto meno patente o 
passaporto. Nessun codice fiscale; 
ignota al sistema tributario. Mai vo
tato, naturalmente, mai valicati i . 
confini nazionali. L'appartamento 
lo aveva in affitto da almeno dicias
sette anni, e «Antonietta Pagnozzi» 
pagava regolarmente. Pagava an
che il canone tv: alla Rai mica im
porta sapere se un abbonato in pri
ma fila è in regola con l'anagrafe. E 
pagava le tasse per l'asporto rifiuti, 
l'acqua, il gas, l'elettricità, alle 
aziende comunali basta che l'uten
te sia regolare negli esborsi. Cosi 
per la Sip: aveva telefono e nome 

sugli elenchi. Non così per le ban
che: conti correnti non ne aveva, 
avrebbe dovuto indicare il codice 
fiscale. Ricordi? Pochissimi. Una 
vecchia agenda di indirizzi cam
biati da tempo; i due-tre conoscen
ti rintracciati non hanno potuto 
che confermare: «La signora Anto
nietta, certo...». E se stava male, co
me faceva senza Usi? Aveva un 
medico di fiducia: lo chiamava, 
pagava. Di più non le era mai servi
to. 

Si può, insomma, si può vivere 
da alias. Se non si incappa in que
stioni legali, o in mutui, o in do
mande da accompagnare con cer
tificati. Se si rinuncia ai figli, a viag
giare all'estero o a dormire in al
bergo, a possedere un'auto, al la
voro regolare, alla pensione, al 
matrimonio. Né il fisco controllerà 
mai un contribuente che non esi
ste. «Antonietta Pagnozzi» viveva 
così, a quanto pare, almeno dal 
1946. Ai coinquilini, le poche volte 
che si confidava, raccontava di 

conservare solo vaghi ricordi dei 
suoi primi vent'anni. Nata a Napoli, 
diceva, vissuta in Grecia durante la 
guerra, genitori e fratello morti, un 
confuso accenno ad un campo di 
concentramento: da malata, negli 
ultimi giorni, delirava in tedesco. 
Arrivata a Mestre con un treno, nel
l'immediato dopoguerra. Di qui in 
poi una memoria sempre più sal
da. Era salita al Nord per seguire 
un marinaio, il capitano di macchi
na Paolo Pesavento. Ne era inna
moratissima. Insieme avevano vis
suto - senza sposarsi - ed insieme 
erano approdati all'appartamento 
di via Ciardi, Lui è motto dodici an
ni fa, senza lasciare parenti. Lei si 
era fatta trasferire i contratti dell'af
fitto e dei servizi. Ha continuato a 
vivere nelle ombre del passato da 
cui forse fuggiva e de! suo uomo. 
Ne conservava le foto, gli abiti, le 
pantofole, i documenti, un vecchio 
libretto di risparmio con 69.000 lire 
inesigibili. Lavoricchiava, compra
va decine di biglietti delle lotterie: 
avesse avuto fortuna, poteva incas
sare restando anonima. 

Grande derby sotto la Mole: 
Juve punti 51, Toro 50. 

In A il Catanzaro di Silipo 
e Palanca e il Foggia 
di Pirazzini e Scala. 

Campionato di calcio 1976/77: 
lunedì 1 agosto l'album Panini. 


