per noi & il mese pid duro, quando
siraccolgono i frutti di tutto un an-

. finita la scuola...”. Macché, luglio .

no di lavoro..», Nella galleria della -

gente d'estate merita’ una menzio- -

ne di rilievo Giacomo Puma, qua-

rant'anni, laurea in- biologia, ulti- -

mo esponente di una specie di «di-

nastia» che a Roma da settantasei '
anni conduce la pil nota e la pid .

" antica scuola privata specializzata
! nei «corsi di recuperos, la «Galileo

: Ferraris», La cred nel palazzotto di
: Plazza dii Spagna dove I'istituto & ri-
masto sino al 1990 «Nonno Giaco- -

mo» Puma, studioso anche lui di =

scienze, che volle intitolarla a un -
. grande fisico di fine:QOttocento. Ma
. leggenda vuole che ancor oggi
- spesso al centralino Jella scuola ~

armivino telefonate per -nl dnrettore B

il professor Ferrariss, . -
«Mio -padre, Gnuseppe.‘sublto

" dopo la guerra ha preso in manoiil -

timore, e tuttora lo regge, assieme
a mio zio, Alberto. In questi mesi io
li sostituisco. Ed & un periodo cru- -
ciale. Per noi il lavoro non finisce
. alla vigilia degli esami. Ma ci spo- -
‘stiamo nelle sedi di esame. E It
svolgiamo opera di assistenza psi-
cologica, oppure cerchiamo di su- .
perare qualkche intoppo. E poi ¢i ¢
sono i corsi estivi per | rimandati: il .
numero & scemato per la denatali- -
ta, e sempre pid spesso la richiesta ™

¢ rivolta a corsi personalizzati, o .
per piccoli gruppi omogenei. Da _
qualche tempo ‘abbiame lanciato -
pure con successo alcuni corsi per °

studenti lavoratéris. - cx -

«La nostra & una scuola familia-
re, una specie di marchio di fabbri- -

ca, Anche se hanno tentato di pri-
varci di una parte della nostra im-

magine, quando nel 1990, abbia- .

mo dovuto, trasferirci, da Piazza di

Spagna al quar!!ere san,Giovanni :

La nostra scdé sstoricas al numero -
. 35 eradi proprieta dell'Inail. Checi .
. sfrattd di punto in bianco per far -

entrare la direzione nazionale del
Psdi, pantito "patrono” dell'ente. 1l

quale, poi si scopr, in quattr'anni -

non ha max pagato I’ a!mto» s

L’Inqulllno moroso S
«Scandalo nello scandalo prima

»

.- mandati». Nell'album dei cimeli della scuola ce pure

strappano via dal cuore della citta -
una scuolache era un po’ un'istitu- -

zione (e dopo di noi, ancor oggi, a

quanti antichi esercizim, a quante -
botteghe commerciali e artigiane & .
toccato far le valige). Poi fanno -

spazio a un cliente moroso. Ades-

so andate a vederli quei locali: ;

stringe il cuore. Numero 35, secon-
do piano, porte serrate, sono rima-

sti sfitti Abbiamo tentato di dar

“battaglia, articoli sui giomali, pro- -

teste, ma tutto & stato vano: sfratta-

ti. Purtoppo non ¢'@ stato niente °

da fare, si sono accaniti contro di

noi: sizmo stati vittime della voraci- -

. Un corridolo dell'Istituto «Gallleo Fenalbv

Una famlgha
di pazienti maestri
da «ecupero»

- Giacomo Puma & I'ultimo rappresentante della piccola
-«dinastia» che da quasi ottant’anni da vita alla pil anti-
ca scuola.di wecuperon. di Roma, la-«Galileo Ferraris».

«‘Beato'te’ che hai I'éstate libera”, Thi dicono gli amici.
Macché: questo @ un periodo di lavoro intenso, cisonoi
ragazzi da seguire agli esami, e poi i corsi estivi per i ni-

un attestato della Resnstenza romana.

VINCENZO VASILE

«£ abbnamo ricominciato dacca-

po. Quell'anno, neanche la breve .
pausa di agosto ci siamo presi, -

avevamo potuto tenere ancora per
qualche settimana la sede di Piaz-
2a di Spagna e contemporanea-

mente anche questa qui, di via Fa-
" leria, che per fortuna abbiamo tro-

vata in un edificio gia concepito in -

origine per la destinazione di edili- .

zia scolastica. 11 1990, percio, tutta
I'estate la passammo a Roma, a la-

vorare, a sgobbare: anche perché °
dovemmo fare una gran campa-’

. gna promozionale, per far capire

ta dellnail e del Psdi. Hanno sfrat- -

tato wna scuola storica, I'hanno

messa in gravissime condizioni,

hanne tolto qualcosa che apparte-
neva al tessuto del centro storico

 per poi lasciare sfitti i locali, Un -

colpogobbo. lnvece dl noi, orace
|ldwrto» e :

- Condannato

e graziato
Ora ha’ 1A1ds

E stato graziato
dopo undici an-
ni di carcere
o che lui ha sempre

sostenuto di non aver commesso. -
M Christopher Clugston, 34 anni, -

rimane comunque un condannato
amorte: uno stupro subito in pn-
gone lo ha lasciato infetto dal virus
dell’Aids. Clugston ¢ stato liberato
‘dil penitenziario a Madison, in
* Forida, uno dei pid famigerati de-
© gi Usa, in seguito ad un atto di cle-
nenza del governatore, La decisio-
re si basa su nuovi indizi che po-

tebbero discolpare l'ex detenuto,”

condannato all'ergastolo nel 1983
rer 'uccisione, due anni prima, di
n buttafuori davanti ad un nighta
Hallandale, un sobborgo di Miami.
Kel 1986, I' vome che 'aveva inca-
trato : ritrattd la » testimonianza.
J’anno scorso una testimone ocu-
are ha detto che Cluqston non as-
: ,omnghava al knller o

che quelli della nuova sede erava-
mo sempre noi, quelli della sede di

" Piazza di Spagna, carica di storia. :

Niente ferie. La scuola & abbastan-
za nota, ¢ una delle poche scuole
di recupero autorizzate dal Mini-
stero della pubblica istruzione, nel

' quamere e non solo ~eraun "isti-
- nmone»

*«Guardi qui, invece, questi de-
pliant: tutto il corso quadriennale
in pochi mesi, diploma sicuro...
Esamifici, truffe, refte elevatissime.
L'ambiente & sempre pitl inquinato
e soffocante per gente come noi
che da sempre siamo una scuola
che promette sangue, sudore e la-
crime, che cerchiamo di insegnare

qualcosa, Scuola d'elite, dove per
anni sono venuiti i figli del cosid- -

datto belmondo, ma anche gli altri:
non vorrei dare un'’idea sbagliata,
di una scuola classista. La selezio-
ne avveniva per la qualita, I'impe-
gno. Quelli che avevano avuto set-
te in condotta per anni non li ab-

biamo accettati, C'¢ bisogno di un -

grande lavoro di recupero psicolo-
gnco spesso vengono da noi ragaz-
zi che sono stati ingiustamente ri-

mandati o bocciati. Abbiamo una -

tipologia tra le piu varie, dallo
scansafatiche, a quelli - e sono la

gran parte - che hanno problemi
in famiglia, 'genitori separati. Chi
lavora da noi & un insegnante
*‘esperto, capace di grande sintest.
. Per esseré ufi‘insegnante di récy-
pero non basta essere bravi, occor-

“re essere anche un p¢’ psicologo,”

avere una infinita pazienza, si tratta
di ragazzi che devono essere aiuta-
ti. L'insegnante di recupero &, per-
Cid, un personaggio un po’ partico-
lare. Non & detto che il professore,

anche colto, anche esperto, della -

scuola pubblica abbia quel cari-
sma, soprattutto, che gli consenta

di fare l'insegnante di un corso di.
recupero. Le materic si studiano, o -

no, in relazione alla simpatia, alla
carica umana dell'insegnante. | ra-
gazzi - che vengono . qui hanno
estremo bisogno di nuovi stimoli,
finora a scuola hanno perso I'entu-
siasmo, la volonta, Se vedono che
I'insegnante viene qui solo perche
deve fare qualcosa percampare...»

Studiare senza angoscla .

«In molti vivono in maniera diffi-
cile questa eta di passaggio. E mi
sembra che siano in aumento i ra-
gazzi con problemi di ambienta-
mento, per esempio in una classe
numerosa, e spesso riusciamo ad
aiutarli. I} bello del nostro lavoro ¢
proprio questo: riuscire a farli stu-
diare senza dar loro 'impressione
dell'angoscia,
della scuolan.

dell'oppressione

Ragazziascuola

«Una mamma ¢ venuta tempo fa
a dirci che era contentissima di
noi, che avevamo fatto una grande

lavoro, Noi pensammo che si rife- -

nisse al profitto scolastico della fi-
glia. Ma lei parlava di un recupero

pitt ampio. Fino allora, ci diceva, la -
figlia non veniva a scuola contenta - .

e aveva cominciato a perdere

amore per se stessa, si vestiva in -~
maiera un po’ trasandata, ora con- -

cluso il nostro corso, era tutta in

ghingheri, si vedeva che aveva ri- -
preso ad aver fiducia. Ci vogliono .

grandi docenti. E noi ne abbhiamo
avuti. Sfoglio il nostro libro d'oro:
latino e greco, il professor Fonelli,
e poi Piereti, Celloni (Matermati-

ca), Costanzo (Italiano), e a volte *
~ danoi & passato anche in tempi re-

centi qualche nome noto, come
qualche anno fa pure il romanzie-
re Marco Lodoli chc msegnava ha-
lianos,

«Ma una scuola non e solo un
luogo dove si svolgono le lezioni, e

«AntOHiet

Si puod vivere alla lu-
ce del sole con un'i-
dentitd inesistente?
Dribblare documenti e codici, tes-
sere e libretti, le mille caselle obbli-
gatorie dell’organizzazione socia-

VERELR

le? Antonietta Pagnozzi, se cosi si -,

chiamava dawero, ¢'¢ riuscita per

decenni, fino alla morte, luned!

scorso, nell'ospedale di Mestre,
C'era entrata quattro mesi fa, per
un tumore alla vescica. Non aveva
la tessera sanitaria. »Antonietta Pa-
gnozzi, nata a Napoli il 7 agosto
1926, residente a Mestre, via
52», aveva dettato all'accettazione

I'anziana signora. E cosl in effetti, -

nel suo condominio e nel quartiere
di Zelarino, la conoscevano tutt,
dai vicini ai negozxanu agli assi-

stenti sociali che I'avevano seguita -

negli ultimi mesi. Ma al momento

di stilare i certificati di morte, di -

pensare ai funerali, alle comunica-
zioni anagrafiche, agli awisi di
eventuali parenti, I'oliata macchi-
na burocratica si & inceppata. An-

tonietta Pagnozzi, - formalmente,”

non esisteva. Agli archivi comunali
non nsulla residente. All'anagrafe

iardi -

DAL NOSTRO INVIATO

MICHELE SARTORI!

di Napoli non risulta essere nata.
L'unico documento che aveva con
s& era un abbonamento mensile ai

trasporti pubblici cittadini. Tanto di

foto, «Antonietta Pagnozz: tessera
199122»,

Cerca in borsetta, cersa nel suo .

appartamento, la polizia & rimasta
a mani vuote, Lavorava come do-

mestica presso una famiglia di Me-
stre: in nero, naturalmente, Nessun -

libretto di pensione. Nessuna carta
d'identitd, tanto meno patente ©
passapono Nessun codice fiscale;

. ignota al sistema tributario, Mai vo-
tato, naturalmente, mai valicati i .

confini nazionali. L'appartamento
lo aveva in affitto da almeno dicias-
sette anni, e «Antonietta Pagnozzi»
pagava regolarmente Pagava an-
che il canone tv; alla Rai mica im-
porta sapere se un abbonato in pri-
ma fila & in regola con I'anagrafe. E
pagava le tasse per I"asporto rifiuti,
lacqua, il gas, l'elettricita, "alle
aziende comunali basta che l'uten-
te sia regolare negli esborsi. Cos}
per la Sip: aveva telefono e nome

d

sugli elenchi. Non cosi per le ban-
che: conti correnti non ne aveva,
avrebbe dovuto indicare il codice
fiscale. Ricordi? Pochissimi. Una
vecchia agenda di indirizzi cam-
biati da tempo; i due-tre conoscen-
ti rintracciati non hanno potuto
che confermare: «La signora Anto-
nietta, certo.... E se stava male, co-
me faceva senza Usi? Aveva un
medico di fiducia: lo chiamava,
pagava. Dl pitinon le era mai servi-
to,

Si puo, insomma, si pud vivere
da alias. Se non si incappa in que-
stioni legali, o in mutui, o in do-
mande da accompagnare con cer-
tificati. Se si rinuncia ai figli, a viag-
giare all’estero o a dormire in al-
bergo, a possedere un‘auto, al la-
voro regolare, alla pensione, al
matrirmonio. N¢ il fisco controllera
mai un contribuente che non esi-
ste. «Antonietta Pagnozzi» viveva
cosi, a quanto pare, almeno dal
1946. Ai coinguilini, le poche volte
che si confidava, raccontava di

14

a», la donna che non c’e

conservare solo vaghi ricordi dei

suoi primi vent'anni. Nata a Napoli,

diceva, vissuta in Grecia durante ja .

guerra, genitori e fratello morti, un
confuso accenno ad un campo di

concentramento: da malata, negli -

ultimi giomi, delirava in tedesco.
Arrivata a Mestre con un treno, nel-
'immediato dopoguerra. Di qui in
poi una memoria sempre pid sal-
da. Era salita al Nord per seguire
un marinaio, il capitano di macchi-
na Paolo Pesavento. Ne era inna-
moratissima. Insieme avevano vis-
suto — senza sposarsi - ed insieme
erano approdati all'appartamento
divia Ciardi. Lui & morto dodici an-
ni fa, senza lasciare parenti. Lei si
era fatta trasferire i contratti dell’af-
fitto e dei servizi. Ha continuato a
vivere nelle ombre del passato da
cui forse fuggiva e del suo uomo.
Ne conservava le foto, gli abiti, le

pantofole, i documenti, un vecchio
libretto di risparmio con 69.000 lire -

inesigibili. Lavoricchiava, compra-
va decine di biglietti delle lotterie:
avesse avuto fortuna, poteva incas-
sare restando anonima.

-

Alberto Pais

F. Garufi/Contrasto

soprattutto questo ¢ vero una scuo-
la come la nostra che ha ottama
anni, pud raccontane tanle cose.

Controlnazl fasclstl

«Guardi questo attestato: S) di-
chiara che !'lstituto Galileo Ferraris
nel pomeriggio di ogni giomo per
tutto il periodo deil’occupazione
nazi-fascista di Roma fu a disposi-
zone di alcuni nuclei della nostra
organizzazione, raggruppamento
territoriale per riunioni degli uffi-
ciali, capinuclei e gregari e per
prowedere al pagamento dei sus-
sidi dei carabinieri sbandati, Poi-

- ché in suddetto istituto alle ore 12
~di ogni giomo era possibile fare

queste operazioni al riparo di oc-
chi estranei. Firmato: Fronte clan-
destino di resistenza dei carabinie-

ri reali di Roma, generale Caruso,
. ufficio straicio, 12 febbraio 1946". 11

"Ferraris” & stato anche questo,
mai un diplomificio. Ora cercano
di strapparci dalla nostra storia»

I'Unig@gggina ] 8

«Arrestatem!
Potrei fare
uno Sproposito»

DALLA NOSTRA REDAZIONE
ROSSELLA MICHIENZ!

«Signor  pubblico
: ministero, io mi co-
3 i% nosco. Se non mi
mettete dentro io faccio uno spro-
posito. Sono colpevole, arrestate-
mi, cosi non se ne parla pib. Ma
pensate un po', se invece voi mi la-
sciate fuori, finisce che commetto
un reato da vent'anni di galera, €
allora non vi sentireste un po’ re-
sponsabile?s. Il signor pubblico mi-
nistero ¢i ha pensato e ha conclu-
so che sl, sarebbe molto meglio
che il colpevole in questione se ne
stesse almeno per un po’ dietro le
sbarre, ed ha chiesto al giudice per
le indagini preliminari di pronun-
ciarsi in questo senso.

Domani o dopodomani il Gip
decidera e allora Remo Tozzi, di 58
anni, residente a Genova in vico
della Cicala, pluripregiudicato e
reo confesso di incendio doloso,
sapra sc potra tirare © meno un so-
spiro di sollievo standosene al fre-
sco e al riparo da s& stesso. ©

In effetti, appena una settimana
fa, Remo Tozzi I'aveva fatta grossa:
dopo 'ennesimo violentissimo liti-
gio con la sua ex convivente, le
aveva incendiato la casa, un mo-
desto appartamento in un scarug-
gio» del centro storico. Con due litri
di benzina, qualche foglio di gior-
nale accartocciato e un lenzuolo
fatto a brandelli aveva appiccato
un fuoco tanto vigoroso che le
fiamme si erano rapidamente este-
se anche al di a dell'alloggio della
donna e i vigili del fuoco avevano
dovuto far sgomberare I'intero sta-
bile.

leri mattina Remo Tozzx si & pre-
sentato al Commissariato di piazza
Matteotti -~ dove i suoi precedenti

-1, per rapina e spaccio di stupefacen-

1i sono ben conosciuti — ¢ ha detto:
«Eccomi qua, I'incendio di Vico Fa-
ciole & opera mia». «Sono stato iow,
ha ripetuto poco pil tardi al sosti-
tuto procuratore Giuliana Tondina,
e poi & partito in quarta con la sua
accorata nchxesta di custodia «pre-
ventivas, -

«Quella donna - ha spiegato -
mi fa perdere le staffe, sono sicuro
che finirei per commettere qualco-
sa di imeparabile. E aliora, piutto-
sto che rischiare di dover stare poi
in galera, magari per vent'anni,
preferisco andarci subito per l'in-
cendio, D'altronde sono colpevole,
lo confesso, ve lo metto per scritto,
sono a disposizione». 1i tutto con
l'avallo, lievemente imbarazzato,
di un avvocato difensore chiamato
ad operare - in fondo - contro cor-
rente e contro vocazione.

Adesso la parola passa al gludl-
ce delle indagini preliminari Anna
Ivaldi, che entro un paio di giomi,
ricevuta la richiesta del pm Tondi-
na, decidera se spalancare o meno
le porte del carcere esaudendo il
desiderio dell'aspirante carcerato.
Per il reato di incendio doloso Re-
mo Tozzi rischia una condanna da
treasetteanni.

"

Grande derby sotto Ia Mole:

‘Juve punti 51, Toro 50.
in A i Catanzaro di S|I|po
e Palanca e il Foglg
di Pirazzini e Sca
Campionato di caicio 1976/77.
lunedi 1 agosto I'album Panini.




