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I corsi dell'istituto «Galileo Ferraris», l'antica scuola di Piazza di Spagna 

I «I miei amici sem-
| pre a ripetermi: 
"beato te, ora che è 

. finita la scuola...". Macché, luglio 
per noi è il mese più duro, quando 
siraccolgono i frutti di tutto un an­
no di lavoro...». Nella gallerìa della 
gente d'astate merita' una menzio­
ne di rilievo Giacomo Puma, qua­
rantanni, laurea in- biologia, ulti­
mo esponente di una specie di «di­
nastia» che a Roma da settantasei 
anni conduce la più nota e la più 
antica scuola privata specializzata 

.; nei «corsi di recupero», la «Galileo 
: Ferraris». La creò nel palazzotto di 
: Piazza di Spagna dove l'istituto è ri­
masto sino al 199Q «Nonno Giaco­
mo» Puma, studioso anche lui di 
scienze, che volle intitolarla a un 
grande fisico di fineOttocento. Ma 
leggenda vuole • che ancor oggi 
spesso al centralino: della scuola 
arrivino telefonate per «il direttore, 
il professor Ferraris». •' • .<.'••• 

«Mio-padre, Giuseppe,''subito 
dopo la guerra ha preso in mano il 
timone, e tuttora lo regge, assieme 
a mio zio, Alberto. In questi mesi io 
li sostituisco. Ed è un periodo cru­
ciale. Per noi il lavoro non finisce 
alla vigilia degli esami. Ma ci spo­
stiamo nelle sedi di esame. E li 
svolgiamo opera di assistenza psi­
cologica, oppure cerchiamo di su- , 
perare qualche intoppo. E poi ci • 
sono i corsi estivi per i rimandati: il 
numero è scemato per la denatali- : 
tà, e sempre più spesso la richiesta 7 

è rivolta a corsi,' personalizzati, o • 
per piccoli gruppi omogenei. Da 
qualche tempo abbiamo lanciato 
pure con successo alcuni corsi per ] 
studenti lavoratóri». :•,.-.<*• • :;•,.• >.•• 

•La nostra è una scuola familia­
re, una specie di marchio di fabbri­
ca. Anche se hanno tentato di pri­
varci di una parte della nostra im­
magine, quando nel 1990, abbia­
mo dovuto, trasferirci, da Piazza dj 
Spagna ai quartiere san.Giovanni 
La nostra sede «storica» al numero -
35 era di proprietà dell'Inai!. Che ci 
sfrattò di punto in bianco per far • 
entrare la direzione nazionale del -
Psdi, partito "patrono" dell'ente. Il 
quale, poi si scopri, in quattr'anni • 
non ha mai pagato l'affitto» ; ^ 

L'Inquilino moroso ' - • 
«Scandalo nello scandalo: prima 

strappano via dal cuore della città 
una scuola che era un po' un'istitu­
zione (e dopo di noi, ancor oggi, a 
quanti antichi esercizim, a quante 
botteghe commerciali e artigiane è . 
toccato;far le valige). Poi fanno 
spazio a un cliente moroso. Ades­
so andate a vederti quei locali: . 
strìnge il cuore. Numero 35, secon­
do piano, porte serrate, sono rima­
sti sfitti Abbiamo tentato di dar 
battaglia, articoli sui giornali, pro­
teste, ma tutto è stato vano: sfratta­
ti. Purtroppo non c'è stato niente ' 
da fare, si sono accaniti contro di 
noi: sijmo stati vittime della voraci­
tà delllnail e del Psdi. Hanno sfrat­
tato una scuola storica, l'hanno 
messa in gravissime condizioni, 
hannc tolto qualcosa che apparte­
neva A! tessuto del centro storico 
per poi lasciare sfitti i locali. Un 
colpo gobbo. Invece di noi, ora c'è 
il deserto». 

Condannato 
e graziato 
Ora ha l'Aids 

È stato graziato 
dopo undici an-
ni di carcere 

per un omicidio che lui ha sempre 
sostenuto di non aver commesso. 
Ma Christopher Clugston, 34 anni, 
riinane comunque un condannato 
a morte: uno stupro subito in pri-
gbne lo ha lasciato infetto dal virus 
dell'Aids. Clugston è stato liberato 
dil penitenziario a Madison, in 
Fonda, uno dei più famigerati de-
gi Usa, in seguito ad un atto di cle­
menza del governatore. La decisio-
rc si basa su nuovi indizi che po-
tcbbero discolpare l'ex detenuto, 
condannato all'ergastolo nel 1983 
rer l'uccisione, due anni prima, di 
in buttafuori davanti ad un night a 
Hallandale, un sobborgo di Miami. 
Mei 1986,l'uomo che l'aveva inca­
pato ; ritrattò : la . testimonianza, 
'-'anno scorso una testimone ocu-
are ha detto che Clugston non as­
somigliava al killer. 

Un corridoio dell'Istituto «Galileo Ferrari» Alberto Pals 

Una famìglia 
dì pazienti maestri 
da «recupero» 
Giacomo Puma è l'ultimo rappresentante della piccola 
«dinastia» che da quasi ottantanni dà vita alla più anti­
ca scuola «di «recupero» di Roma, la-«GalUeo Ferraris». 
«"Beato te che hai l'estate libera", mi dicòho'gli amici 
Macché: questo è un periodo di lavoro intenso.ci sono i 
ragazzi da seguire agli esami, e poi i corsi estivi per i ri­
mandati». Nell'album dei cimeli della scuola c'è pure 
un attestato della Resistenza romana. 

VINCENZO VASI LE 
«E abbiamo ricominciato dacca­

po. Quell'anno, neanche la breve 
pausa di agosto ci siamo presi, 
avevamo potuto tenere ancora per 
qualche settimana la sede di Piaz­
za di Spagna e contemporanea­
mente anche questa qui, di via Fa-
leria, che per fortuna abbiamo tro­
vata in un edificio già concepito in 
orìgine per la destinazione di edili­
zia scolastica. 111990, perciò, tutta 
l'estate la passammo a Roma, a la­
vorare, a sgobbare: anche perché 
dovemmo fare una gran campa­
gna promozionale, per far capire 
che quelli della nuova sede erava­
mo sempre noi, quelli della sede di 
Piazza di Spagna, carica di storia. ; 
Niente ferie. La scuola è abbastan­
za nota, è una delle poche scuole 
di recupero autorizzate dal Mini­
stero della pubblica istruzione, nel 
quartiere - e non solo - era un'isti­
tuzione». 

«Guardi qui, invece, questi de­
pliant: tutto il corso quadriennale 
in pochi mesi, diploma sicuro... 
Esamifici, truffe, rette elevatissime. 
L'ambiente è sempre più inquinato 
e soffocante per gente come noi 
che da sempre siamo una scuola 
che promette sangue, sudore e la­
crime, che cerchiamo di insegnare 
qualcosa. Scuola d'elite, dove per 
anni sono venuiti i figli del cosid­
detto belmondo, ma anche gli altri: 
non vorrei dare un'idea sbagliata, 
di una scuola classista. La selezio­
ne avveniva per la qualità, l'impe­
gno. Quelli che avevano avuto set­
te in condotta per anni non li ab­
biamo accettati. C'è bisogno di un 
grande lavoro di recupero psicolo­
gico, spesso vengono da noi ragaz­
zi che sono stati ingiustamente ri­
mandati o bocciati. Abbiamo una 
tipologia tra le più varie, dallo 
scansafatiche, a quelli - e sono la 

gran parte - che hanno problemi 
in famiglia, genitori separati. Chi 
lavora da noi è un insegnante 

"esperto.capace di grande sintesi: " 
Per essere un'insegnante di recii-
' pero non basta essere bravi, occor-
"re essere anche un po' psicologo, 
avere una infinita pazienza, si tratta 
di ragazzi che devono essere aiuta­
ti. L'insegnante di recupero è, per­
ciò, un personaggio un po' partico­
lare. Non è detto che il professore, 
anche colto, anche esperto, della 
scuola pubblica abbia quel cari­
sma, soprattutto, che gli consenta 
di fare l'insegnante di un corso di 
recupero. Le materie si studiano, o 
no, in relazione alla simpatia, alla 
carica umana dell'insegnante. 1 ra­
gazzi che vengono qui hanno 
estremo bisogno di nuovi stimoli, 
finora a scuola hanno perso l'entu­
siasmo, la volontà. Se vedono che 
l'insegnante viene qui solo perchè 
deve fare qualcosa per campare...» 

Studiare senza angoscia 
«In molti vivono in maniera diffi­

cile questa età di passaggio. E mi 
sembra che siano in aumento i ra­
gazzi con problemi di ambienta­
mento, per esempio in una classe 
numerosa, e spesso riusciamo ad 
aiutarli. Il bello del nostro lavoro è 
proprio questo: riuscire a farli stu­
diare senza dar loro l'impressione 
dell'angoscia, dell'oppressione 
della scuola». 

Ragazzi a scuola 

«Una mamma è venuta tempo fa 
a dirci che era contentissima di 
noi, che avevamo fatto una grande 
lavoro. Noi pensammo che si rife­
risse al profitto scolastico della fi­
glia. Ma lei parlava di un recupero 
più ampio. Fino allora, ci diceva, la ; 
figlia non veniva a scuola contenta : 

e aveva cominciato a perdere 
amore per se stessa, si vestiva in 
maiera un po' trasandata, ora con­
cluso il nostro corso, era tutta in 
ghingheri, si vedeva che aveva ri­
preso ad aver fiducia. Ci vogliono 
grandi docenti. E noi ne abbhiamo 
avuti. Sfoglio il nostro libro d'oro: 
latino e greco, il professor Fonelli, 
e poi Piereti, Celioni (Matemati­
ca), Costanzo (Italiano), e a volte 
da noi è passato anche in tempi re­
centi qualche nome noto, come 
qualche anno fa pure il romanzie­
re Marco Lodoli che insegnava Ita­
liano». -.••-..' :;• 

«Ma una scuola non è solo un 
luogo dove si svolgono le lezioni, e 

F. Garuti/Contrasto 

soprattutto questo è vero una scuo­
la come la nostra che ha ottanta 
anni, può raccontare tante cose. -

Contro i nazl-tasclsti 
«Guardi questo attestato: "Si di­

chiara che l'Istituto Galileo Ferraris 
nel pomeriggio di ogni giorno per 
tutto il periodo dell'occupazione 
nazi-fascista di Roma fu a disposi-
zone di alcuni nuclei della nostra 
organizzazione, raggruppamento 
territoriale per riunioni degli uffi­
ciali, capinuclei e gregari e per 
provvedere al pagamento dei sus­
sidi dei carabinieri sbandati. Poi­
ché in suddetto istituto alle ore 12 
di ogni giorno era possibile fare 
queste operazioni al riparo di oc­
chi estranei. Firmato: Fronte clan­
destino di resistenza dei carabinie­
ri reali di Roma, generale Caruso, 
ufficio stralcio, 12 febbraio 1946". Il 
"Ferraris" è stato anche questo, 
mai un diplomificio. Ora cercano 
di strapparci dalla nostra storia» 

'Unità pa 

«Arrestatemi! 
Potrei fare 
uno sproposito» 

PALLA NOSTRA REDAZIONE 
ROSSELLA MICHIENZI 

'^lU^'W^ * s ' S n o r pubblico 
g g K * » ^ ''"" ministero, io mi co-
MaasSsà-L nosco. Se non mi 
mettete dentro io faccio uno spro­
posito. Sono colpevole, arrestate­
mi, cosi non se ne parla più. Ma 
pensate un po', se invece voi mi la­
sciate fuori, finisce che commetto 
un reato da vent'anni di galera, e 
allora non vi sentireste un po' re­
sponsabile?». Il signor pubblico mi­
nistero ci ha pensato e ha conclu­
so che si, sarebbe molto meglio 
che il colpevole in questione se ne 
stesse almeno per un po' dietro le 
sbarre, ed ha chiesto al giudice per 
le indagini preliminari di pronun­
ciarsi in questo senso. 

Domani o dopodomani il Gip 
deciderà e allora Remo Tozzi, di 58 
anni, residente a Genova in vico 
della Cicala, pluripregiudicato e 
reo confesso di incendio doloso, 
saprà se potrà tirare o meno un so­
spiro di sollievo standosene al fre­
sco e al riparo da sé stesso. • 

In effetti, appena una settimana 
fa, Remo Tozzi l'aveva fatta grossa: 
dopo l'ennesimo violentissimo liti­
gio con la sua ex convivente, le 
aveva incendiato la casa, un mo­
desto appartamento in un «carug-
gio» del centro storico. Con due litri 
di benzina, qualche foglio di gior­
nale accartocciato e un lenzuolo 
fatto a brandelli aveva appiccato 
un fuoco tanto vigoroso che le 
fiamme si erano rapidamente este­
se anche al di là dell'alloggio della 
donna e i vigili del fuoco avevano 
dovuto far sgomberare l'intero sta­
bile. .. •• 

Ieri mattina Remo Tozzi si è pre­
sentato al Commissariato di piazza 
Matteotti - dove i suoi precedenti 
per rapina e spaccio di stupefacen­
ti sono ben conosciuti - e ha detto: 
«Eccomi qua, l'incendio di Vico Fa-
ciole è opera mia». «Sono stato io», 
ha ripetuto poco più tardi al sosti­
tuto procuratore Giuliana Tondina, 
e poi è partito in quarta con la sua 
accorata richiesta di custodia «pre­
ventiva». - • • 

«Quella donna - ha spiegato -
mi fa perdere le staffe, sono sicuro 
che finirei per commettere qualco­
sa di irreparabile. E allora, piutto­
sto che rischiare di dover stare poi 
in galera, magari per vent'anni, 
preferisco andarci subito per l'in­
cendio. D'altronde sono colpevole, 
lo confesso, ve lo metto per scritto, 
sonò a disposizione». Il tutto con 
l'avallo, lievemente imbarazzato, 
di un avvocato difensore chiamato 
ad operare - in fondo - contro cor­
rente e contro vocazione. 

Adesso la parola passa al giudi­
ce delle indagini preliminari Anna 
lvaldi, che entro un paio di giorni, 
ricevuta la richiesta del pm Tondi­
na, deciderà se spalancare o meno 
le porte del carcere esaudendo il 
desiderio dell'aspirante carcerato. 
Per il reato di incendio doloso Re­
mo Tozzi rischia una condanna da 
tre a sette anni. 

«Antonietta», la donna che non c'è 
Si può vivere alla lu­
ce del sole con un'i­
dentità inesistente? 

lare documenti e codici, tes­
sere e libretti, le mille caselle obbli­
gatorie dell'organizzazione socia­
le? Antonietta Pagnozzi, se cosi si 
chiamava davvero, c'è riuscita per 
decenni, fino alla morte, lunedi 
scorso, nell'ospedale di Mestre. 
C'era entrata quattro mesi fa, per 
un tumore alla vescica. Non aveva 
la tessera sanitaria. «Antonietta Pa­
gnozzi, nata a Napoli il 7 agosto 
1926, residente a Mestre, via Ciardi 
52», aveva dettato all'accettazione 
l'anziana signora. E cosi in effetti, 
nel suo condominio e nel quartiere 
di Zelarino, la conoscevano tutti, 
dai vicini ai negozianti agli assi­
stenti sociali che l'avevano seguita 
negli ultimi mesi. Ma al momento 
di stilare i certificati di morte, di 
pensare ai funerali, alle comunica­
zioni anagrafiche, agli avvisi di 
eventuali parenti, l'oliata macchi­
na burocratica si è inceppata. An­
tonietta Pagnozzi, • formalmente, 
non esisteva. Agli archivi comunali 
non risulta residente. All'anagrafe 

DAL NOSTRO INVIATO 

MICHELE SARTORI 

di Napoli non risulta essere nata. 
L'unico documento che aveva con 
sé era un abbonamento mensile ai 
trasporti pubblici cittadini. Tanto di 
foto, «Antonietta Pagnozzi, tessera 
199122». ..••-. 

Cerca in borsetta, cerea nel suo 
appartamento, la polizia è rimasta 
a mani vuote. Lavorava come do­
mestica presso una famiglia di Me­
stre: in nero, naturalmente. Nessun 
libretto di pensione. Nessuna carta 
d'identità, tanto meno patente o 
passaporto. Nessun codice fiscale; 
ignota al sistema tributario. Mai vo­
tato, naturalmente, mai valicati i . 
confini nazionali. L'appartamento 
lo aveva in affitto da almeno dicias­
sette anni, e «Antonietta Pagnozzi» 
pagava regolarmente. Pagava an­
che il canone tv: alla Rai mica im­
porta sapere se un abbonato in pri­
ma fila è in regola con l'anagrafe. E 
pagava le tasse per l'asporto rifiuti, 
l'acqua, il gas, l'elettricità, alle 
aziende comunali basta che l'uten­
te sia regolare negli esborsi. Cosi 
per la Sip: aveva telefono e nome 

sugli elenchi. Non così per le ban­
che: conti correnti non ne aveva, 
avrebbe dovuto indicare il codice 
fiscale. Ricordi? Pochissimi. Una 
vecchia agenda di indirizzi cam­
biati da tempo; i due-tre conoscen­
ti rintracciati non hanno potuto 
che confermare: «La signora Anto­
nietta, certo...». E se stava male, co­
me faceva senza Usi? Aveva un 
medico di fiducia: lo chiamava, 
pagava. Di più non le era mai servi­
to. 

Si può, insomma, si può vivere 
da alias. Se non si incappa in que­
stioni legali, o in mutui, o in do­
mande da accompagnare con cer­
tificati. Se si rinuncia ai figli, a viag­
giare all'estero o a dormire in al­
bergo, a possedere un'auto, al la­
voro regolare, alla pensione, al 
matrimonio. Né il fisco controllerà 
mai un contribuente che non esi­
ste. «Antonietta Pagnozzi» viveva 
così, a quanto pare, almeno dal 
1946. Ai coinquilini, le poche volte 
che si confidava, raccontava di 

conservare solo vaghi ricordi dei 
suoi primi vent'anni. Nata a Napoli, 
diceva, vissuta in Grecia durante la 
guerra, genitori e fratello morti, un 
confuso accenno ad un campo di 
concentramento: da malata, negli 
ultimi giorni, delirava in tedesco. 
Arrivata a Mestre con un treno, nel­
l'immediato dopoguerra. Di qui in 
poi una memoria sempre più sal­
da. Era salita al Nord per seguire 
un marinaio, il capitano di macchi­
na Paolo Pesavento. Ne era inna­
moratissima. Insieme avevano vis­
suto - senza sposarsi - ed insieme 
erano approdati all'appartamento 
di via Ciardi, Lui è motto dodici an­
ni fa, senza lasciare parenti. Lei si 
era fatta trasferire i contratti dell'af­
fitto e dei servizi. Ha continuato a 
vivere nelle ombre del passato da 
cui forse fuggiva e de! suo uomo. 
Ne conservava le foto, gli abiti, le 
pantofole, i documenti, un vecchio 
libretto di risparmio con 69.000 lire 
inesigibili. Lavoricchiava, compra­
va decine di biglietti delle lotterie: 
avesse avuto fortuna, poteva incas­
sare restando anonima. 

Grande derby sotto la Mole: 
Juve punti 51, Toro 50. 

In A il Catanzaro di Silipo 
e Palanca e il Foggia 
di Pirazzini e Scala. 

Campionato di calcio 1976/77: 
lunedì 1 agosto l'album Panini. 


