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SAGGI 
GABRIELLA MECUCCI 

Il padre 
Quale ruolo 
ieri, oggi e domani 
Dieter Lenzcn, antropologa tede­
sca, va alla scoperta di come si è 
modificata attraverso i secoli e le 
diverse culture la figura paterna. Lo 
fa con un bel libro Alla ricerca del 
padre, che Laterza pubblicherà in 
settembre. L'autrice parte dalla 
considerazione che oggi il aiolo 
paterno appare un po' sbiadito e si 
domanda se questo sia un punto di 
arrivo di un lungo processo di ero­
sione, durato centinaia di anni. 
Parte dalla preistoria per soffermar­
si a Roma, dove il pater familias 
aveva una posizione dominante. In 
Grecia, infatti, il padre era stato in­
sidiato da altre figure concorren­
ziali .(il-pedagogo, l'amante, la 
stessi» polis) .Quella romana, inve­
ce era una vera società patriarcale. 
Con il cristianesimo si assiste all'e­
saltazione della figura materna e 
tra il diciottesimo e il diciannovesi­
mo secolo, i figli vengono allevati 
solo dalla madre. Negli ultimi cen­
to anni il padre resta sicuro deposi­
tario solo del ruolo di sostenta­
mento della prole. Deve sopporta­
re la concorrenza di uno Stato 
sempre più interventista in campo 
sociale. A questo svuotamento di 
funzioni (a però riscontro il perma­
nere e il rafforzarsi di forme nuove 
della paternità, meno affidate ad 
autorità e protezione e più incen­
trate sull'affcttivirà. Saranno esse il 
germe di una nuova figura pater­
na? 

Famiglia 
Servirà a difendersi 
alle soglie del 2000.' 
Qual e lo stato di salute della fami­
glia italiana? Quale il suo ruolo 
educativo? Quali saranno le dina­
miche coniugali? E quali 1 rapporti 
fra genitori e figli? A tutte queste 
domande cerca di rispondere un 
libro dal titolo Nascere figlio. Le fa­
miglie italiane verso il Duemila, edi­
to Utet, scritto da autori vari, in li­
breria da qualche, giorno. L'insie-

. me.dei saggi parte da, DUI interroga­
tivo: nel pieno dell'incertezza iìellà 

,. società moderna, c'è un ritomo del 
ruolo difensivo del nucleo fami­
gliare? La risposta è si. Si tratta di 
un fenomeno inatteso e sorpren­
dente, specie se confrontato con le 
indicazioni di anni non lontani, 
quando in molti • profetizzarono 
una crisi di ruolo della famiglia. A 
partire da questo giudizio sul pre­
sente si esplorano poi tutte le pos­
sibili strade evolutive. ; ; 

Età moderna 
// vissuto 
religioso 
A settembre Laterza pubblica il se­
condo volume della Storia dell'Ita­
lia religiosa, curato da Gabriele De 
Rosa, Tullio Greogory e Andre 
Vauchcz. In questa raccolta di sag­
gi di autori vari si privilegia la rico­
struzione della religione vissuta, 
piuttosto che la storia delle istitu­
zioni religiose. Un grande affresco 
di un periodo grande e terribile: la 
Riforma e la Controriforma. Risal­
tano la vita dei grandi eretici del 
'500, : processi alle streghe, le di­
verse scuole cattoliche e il gianse­
nismo, l'editoria e l'arte religiosa. 
Infine c'è un'intera parte dedicata 
alla religiosità femminile, Comple­
tano questo volume, dedicato al­
l'età moderna, le iconografie del 
sentimento religioso, una ricca bi­
bliografia ragionata e una carto­
grafia che aiuterà a collocare nello 
spazio e nel tempo i vari fenomeni 
religiosi. ' , 

Nietzsche 
// suo segreto 
era l'omosessualità? 
Si intitola II segreto di Zarathustra la 
biografia di Nietzsche scritta da 
Joachim Khóler, edita da Rusconi, 
che contiene una accurata rico­
struzione dell'omosessualità del 
grande filosofo. Un lavoro certosi­
no di raccolta di lettere, biglietti, 
episodi che - secondo l'autore -
dimostrerebbero in modo inconfu­
tabile la tesi. Qualche esempio: Ri­
chard Wagner che gli scrive rim­
proverandolo per «le troppe com­
pagnie maschili nelle ore serali» e 
incitandolo a sposarsi, un giovane 
allievo che rifiuta certe offerte per­
che le ritiene ambigue, e, addirittu­
ra, la sifilide, malattia che lo avreb­
be portato alla morte, contratta in 
un bordello per omosessuali. Ac­
canto a questi episodi, talora pette­
goli, KhOler analizza acutamente 
molti testi di Nietzsche allo scopo 
di scopnre anche in essi la dichia­
razione più o meno esplicita delle 
proprie preferenze sessuali. 

L ' I N T E R V I S T A . Parla Fulvio Papi, filosofo: «Sinistra, organizza i saperi, non subire la logica dell'immagine!* 

Mazza/Ap 

«I media uccidono il tempo» 
SILVIO TREVISANI 

• i Sul tavolino accanto alla scri­
vania una pila di cartelline azzurre 
e bordò con scritto l'elenco dei 
saggi e dei testi da produrre per i 
prossimi mesi, compreso il proget­
to di un nuovo libro sull'infanzia, 
Fulvio Papi, filosofo della «scuola 
di Milano», docente di filosofia teo­
retica all'università di Pavia, da 
«sornpre» purtto'dr nferimento della -
cultura socialista; democratica mi- ••• 
lanese, non ha nessuna intenzione 
di fermarsi. Questa volta lo incon­
triamo in qualità di scrittore: da po­
co è uscito un suo libro di narrativa 
dal titolo: Teoremi di stelle truccate. 
Due favole quotidiane (Ibis edito­
re, lire 24.000) • 

Professor Papi perchè un filoso­
fo decide di scrivere un libro di 
narrativa? 

Deriva dall'idea che un filosofo ha 
della filosofia: per me conduce il 
visibile all'invisibile, l'esperienza 
al processo di ideazione dell'e­
sperienza, quindi e una trasforma­
zione. Anche la letteratura, sia pur 
in modo diverso lo ò. Per cui, sen­
za voler affrontare adesso il pro­
blema tutt'affatto teorico del rap­
porto tra filosofia e letteratura, di­
co solo che la stessa persona può 
dar luogo a due diversi processi di 
trasformazione dell'esperienza: 
uno nell'ordine dell'invisibile filo­
sofico e l'altro nell'ordine del dici­
bile letterario. • 

Esperienza. Nel suo libro « Teore­
mi di stelle truccate» lei pesca 
anche nella memoria personale 
e ci offre una lettura decisamen­
te pessimistica della realtà. Do­
ve poca sembra essere la spe­

ranza per un «futuro migliore». 
E'd'accordo? 

lo la parola speranza la uso poco, 
perchè secondo ine è connessa 
con una dolcissima dimensione 
teologica: e Dio che consente la 
speranza. Penso invece si debba­
no accettare le cose come sono 
nella loro durezza per essere in 
grado di claborarcquel poco che 
gli l'omini possono fare. Con se­
rietà morale, artistica, filosofica o 
politica. Il che implica un rappor­
to realistico con il mondo, anche 
se è molto difficile. Il pessimismo 
non e dato dal fatto che il grande 
mare dell'essere abbia inghiottito 
tutte le spiagge. Ma dalla difficoltà 
a prendere misure realistiche del­
l'esperienza. Per esempio tutto il 
travaglio della cosiddetta sinistra a 
me sembra sia bacato, e misuro la 
parola: bacato, ancora da cle­
menti ideologici. Porsi il problema 
di quale sia la filosofia buona del­
la sinistra mi pare molto ideologi­
co. Invece dobbiamo domandar­
ci: in che mondo siamo? 

E in che mondo slamo professor 
Papi? 

Estremamente complesso, plura­
le, che non credo possa essere ri­
dotto a una formula, ma che deve 
essere esplorato attraverso tutte le 
sue stratificazioni. Prendere una 
decisione politica vuole dire esse­
re in grado di tenere conto di que­
ste pluralità e scavare la possibili­
tà di un progetto plausibile di 
azione entro questi eiementi reali­
stici. 

E lei crede che questa sinistra 
non sia ancora adeguata... 

Carta d'identità 
Fulvio Papi è nato a Trieste e vive a 
Milano, Il suo retroterra filosofico è 
nella «Scuola di Milano». Insegna 
filosofia teoretica all'università di 
Pavia, dove ha diretto la scuola di 
perfezionamento e il Dipartimento 
di filosofia. Tra le sue opere vi sono 
: «Vita e Filosofia. La scuola di 
Milano: Banfi, Cantoni, Paci, Preti», 

. «La parola (ncantataftatóri saegl.dlC 
filosofia dell'arte-, «Phllosophia 
imago mundi», -Filosofia " " 
contemporanea». Recentemente 
ha pubblicato tre volumi: «Il sogno 
filosofico della storia, 
Interpretazioni sull'opera di Marx» 
(Guerini e Associati), «Capire la 
filosofia» (Ibiseditore) e «Teoremi 
di stelle truccate, due favole 
quotidiane» (Ibis). L'ultimo dei tre è 
un volume di «narrativa filosofica» 
composto di due racconti: «La 
decisione elettorale» e «Il 

Ha un grande patrimonio emotivo 
e culturale, che deve gestire e con­
servare bene. Però deve fare gran­
di passi proprio dal punto di vista 
dei processi di ideazione e smet­
terla di ragionare attraverso «gu­
ru», persone che «rivelano», ma af­
frontare molto umilmente e con 
tenacia problemi reali. Abbiamo 
carenze di conoscenza non di 
rappresentazione. Ho la sensazio­
ne che il inondo sia poco cono­
sciuto, per quello ci si trova sem­
pre di fronte a .sorprese, Possono 
essere usati diversi strumenti e li­
velli: filosofici, scientifici, artistici. 

Il politico deve saperli attraversare 
e cavarne un progetto d'azione 
che sia transitabile, e proponibile. 

Nel secondo racconto del suo li­
bro descrive la volgarità di que­
sta società: sembra un apologo 
sul berlusconismo. 

Qualcuno mi ha detto che invo­
lontariamente avrei previsto quel­
lo che sarebbe successo. Ma io 
non ho previsto niente, non ho fat-

'to'altro'che .scrivere sul mcvimen-
"*ìo"slSsò™^léT'teiripóTCertb,' esiste 
juna società volgare, che lo è in 
quanto incapace di stabilire un or­
dine dei valori, di definire ciò che 
vale e il contrario. Invece «rappre­
senta» soltanto. L'immagine di­
venta sistema di dominio, diventa 
il reale. Non esiste più nessuna 
differenza. Non c'è la possibilità di 
capire che ciò che e meglio può 
essere oggetto di lenta, difficile, 
spesso impegnativa, conquista. E 
quindi in realtà non mette mai gli 
uomini di fronte, che so io, a una 
lingua migliore rispetto a un altra, 
a un parlare più elegante, un com­
portamento più nobile rispetto ad 
uno peggiore: uno più donativo ri­
spetto ad uno più egoistico. No. li­
vella tutto. Omologa tutto. Tra­
smette mimesi, imitazione, senza 
più canoni di differenza. Ecco la 
volgarità. Nel secondo racconto si 
parla appunto di un successo che 
in ultima analisi è una catastrofe, 
si dipinge un professore che ha 
una grande dedizione al suo lavo­
ro teoretico, lo descrivo come so­
stanzialmente kantiano, anzi un 
novello Kant che però sente intor­
no a se un assoluto silenzio: non 
c'è una comunità che apprezzi il 
suo lavoro .""he faccia eco. La de­

dizione, il sacrificio e in ultima 
analisi quell'impegno di chiarifi­
cazione per l'intelligenza di tutti si 
riduce a una fedeltà interiore che 
non ha riscontri pubblici. Quasi 
fosse una mania privata. Poi arriva 
la televisione e lui diventa famoso 
parlando di pesci e pescatori... 

Un riferimento all'attuale mon­
do universitario? .-• .-

Beh, guardi, sul.mondo universita­
rio io ho un;gju,djzio.durp: non ha 
saputo mantenere la dignità della 
sua tradizione. A me sarebbe pia­
ciuto che l'università mantenesse 
un livello qual era quello dell'uni­
versità di Parigi rispetto al re di 
Francia. Invece l'università, i miei 
colleglli, hanno scambiato una 
tradizione e un prestigio proprio 
per il piatto di lenticchie dei mezzi 
di comunicazione di massa. Mi 
pare uno scambio molto grave 
che ha tatto decadere di dignità e 
autorevolezza l'istituzione stessa. 

Lei pone anche l'esigenza della 
testimonianza... 

E' molto difficile perchè quello 
che lei giustamente chiama testi­
monianza si potrebbe anche defi­
nire conservazione della tempora­
lità, che è un mio problema fon­
damentale e che costituirà il mio 
prossimo lavoro letterario: mi oc­
cuperò dell'infanzia. Conservare 
la temporalità vuol dire stabilire li­
nce di continuità, riconoscimenti, 
dei «da dove» possibili. E oggi è 
molto difficile perchè i mezzi di 
comunicazione di massa hanno 
la caratteristica di provocare una 
contemporaneità immediata ogni 
giorno. La televisione apre il mon­
do ogni 24 ore senza linee di con­
tinuità. Un giornale dell'ottocento 

Giunti ripubblica «Chiodino», un Pinocchio «comunista» condannato dalla Chiesa negli anni Cinquanta 

Cera una volta un piccolo robot illuminista 
CARMINE DE LUCA 

• Era piccolo piccolo. Fatto di 
ferro. Era allegramente timido, 
e spesso goffo, impacciato, 
maldestro, Da giovanissimo au­
toma ancora poco esperto di vi­
ta, dà una manata e sfonda una 
parete, una sua pedata crea ca­
tastrofi. Eppure fece paura alle 
alte sfere ecclesiastiche. Su di 
lui caddero accuse gravissime. 
Fu bollato come «Pinocchio 
bolscevico» e la sua storia ven­
ne ritenuta «una favola inventa­
ta per inoculare il virus marxista 
nei nostri fanciulli». -

Contro di lui venne invocato 
il Codice penale e l'intervento 
della censura. Sui suoi autori, 
scrittori comunisti, cadde l'ana­
tema. A quei tempi, siamo nel 
1954, era ancora valido un Mo­
nito del S. Uffizio che commina­
va la scomunica a «coloro che 
ingegnano ai bambini e alle 
bambine dottrine contrarie alla 
Fede e ai costumi cristiani». 

Lui, il piccolo goffo automa, 
che si nutre di olio per automo­
bili e ha il cuore d'oro, ma real­
mente perchè fatto con un oro­
logio d'oro, si chiama Chiodino, 
è stato costruito da un «dottissi­
mo scienziato», il professor Pi­
lucca, e ha un'amica di nome 
Perlina. Gli autori sono Marcello 
Argilli e Gabriella Parca. 

IJ: avventure di Chiodino 
escono per la prima volta sul 
settimanale per ragazzi Pioniere 
nel 1952, in forma di fumetti di­
segnati da Vinicio Berti. A Chio­
dino non mancano i fans. È un 
eroe, un piccolo mito: in Italia e 
all'estero nascono pupazzetti 
Chiodino, un po' come oggi 
Ken l'amico di Barbic; tra ragaz­
zi si usa dare il soprannome 
Chiodino al più furbo della 
compagnia. Poi. due anni do­
po, nel '54, Chiodino diventa ro­
manzo ed è pubblicato dalle 
edizioni Cds, una sigla che si­

f i l i t ica Centro diffusione stam­
pa. Uiid casa editrice che. agli 
occhi dei cattolici dei tempi, è 
viziata noi midollo perché lega­
ta al partito comunista. I lvolunc 
ha una straordinaria fortuna. 
Viene tradotto in ceco, slovac­
co, cinese, armeno, polacco, te­

desco. Grande succes­
so, dunque. Ma i eatto-

^ t ' i X liei si allarmano. E giù 
a lanciare tuoni e ful­
mini. Non è la prima 
volta. Già qualche an­
no prima il settimanale 
«Pioniere» era stato ac­
cusato delle peggiori 
infamie verso l'infan­

zia. Ora ce l'hanno con un per­
sonaggio per l'infanzia che su 
quel giornale era stato proposto 
ai bambini e alle bambine. Sul 
settimanale democristiano «l,a 
discussione», nell'agosto del 
'54, Italo Borzi mette in piedi 
una sorta di processo a Chiodi­
no e ai suoi autori Parca e Argil­
li. lancia accuse su accuse. È in­

furiato e dice che «Chiodino è il 
Pinocchio comunista dei nostri 
giorni»; detesta il libro che «è 
una pedissequa imitazione del 
burattino del Collodi, ma op­
portunamente aggiornata se­
condo i dettami della teoria 
marxista»; è convinto che «l'o­
nestà è piesentata soltanto co­
me omertà»; mette a confronto 
Chiodino e Pinocchio per mora­
leggiare che nel libro di Collodi 
«esiste il Grillo Parlante, che è la 
voce insopprimibile della co­
scienza testimone della verità ' 
assai più valido di qualsiasi te­
sto di Carlo Marx»; conclude 
che «la preoccupazione di inse­
rire i fanciulli nella società in cui 
vivono per farne dei cittadini ri­
spettabili non può albergare 
nell 'animo dei comunisti il cui 
vero scopo è la rivolta contro lo 
Stato, per accelerare la conqui­
sta del potere». Sono accuse pe­
santi. Il clima di muro contro 
muro tra forze politiche (sono i 
mesi della «legge truffa» sconfit-

per esempio stabiliva che un certo 
fatto si inseriva in una certa storia, 
c'era un rapporto tra cronaca, 
evento, storia. L'avvenimento ve­
niva collocato in una prospettiva. 
Oggi, tutto viene consumato in 
una rappresentazione. Quindi la 
temporalità stessa è spezzata nel 
suo processo costitutivo anche di 
senso. E questo rende molto diffi­
cile la testimonianza, la memoria, 
e il racconto. Questo fa sì che an­
che in politica sia difficile stabilire 
delle tradizioni anche se è meno 
importante che nei campi cultura­
li. Anzi, qualche volta l'eccesso di 
profondità storica finisce col crea­
re degli impacci alla elaborazione 
di uno schema di azione. Ma nelle 
arti, in letteratura, in filosofia è es­
senziale sapere quali sono le radi­
ci delle tradizioni. 

Lei ha vissuto diverse stagioni 
della politica italiana e come fi­
losofo ha affrontato diverse vol­
te Il problema dell'orizzonte. Og­
gi come se lo immagina questo 
orizzonte? 

Abbiamo da affrontare processi di 
modernizzazione della società ita­
liana che sono immensi, problemi 
di giustizia elementare enormi, bi­
sogna riordinare le istituzioni del 
paese: ebbene questi compiti po­
litici sono di fronte a chiunque vo­
glia assumerli quali temi e conte­
nuti della propria azione. Ricordo 
che il mio amico Giolitti ai tempi 
de! primo centro sinistra diceva 
che il passo fondamentale per 
una politica nformatricc era cam­
biare la struttura dello stato. Credo 
che in trenta anni non sia stato fat­
to niente. 

Ma per costruire quell'orizzonte 
abbiamo bisogno di tutte le In­
telligenze disponibili, e lei nei 
suol racconti descrive anche in­
telligenze deluse che hanno 
perso la passione per la politica. 
La voglia di partecipare. 

Guardi, con tutta franchezza, il 
problema della politica è questio­
ne di giovinezza. Per fare politica 
bisogna avere una visione giovane 
della vita, avere il tempo futuro 
sotto il naso. E non dipende dal­
l'età. Se una persona ha sessan­
tanni, settantanni e vede futuro, è 

. in grado di progettare senza limiti 
e può a%ere ancora discorso poli­
tico,,Se una persona non ha que­
sta visione del tempo, può aver 
anche quaranta o cinquantanni 
ma non sarà mai in grado di fare 
politica. La condizione quindi è 
un buon rapporto con il tempo, fi­
ducioso con il progetto, con i tanti 
progetti che permettano di rende­
re più civile, più democratico, più 
umano il nostro vivere comune. 
Scelte che tutti sappiamo quali so­
no. Non c'è nessuno che non lo 
sappia. C'è solo chi fa finta di non 
saperlo. Il difficile è orchestrare i 
saperi in schemi di azione conti­
nuativi e persuasivi. Che i miei 
personaggi siano «stanchi» va pre­
so dal punto di vista letterario. 
Possono sembrare anche reali, 
ma i sei amici che organizzano la 
beffa del salame nelle schede 
elettorali sono degli autoesclusi. 
Hanno inventato una dimensione 
della loro vita di cui si vergogna­
no, entrando in una contraddizio­
ne tremenda che li condanna al 
silenzio. Ma oggi non si può stare 
zitti, lo penso che se uno ha un 
sentimento del tempo ancora 
buono dovrebbe prendere posi­
zione, perchè si tratta dell'approc­
cio fondamentale con la vita. 

ta il 9 giugno del '54 in Parla­
mento) le carica di tensioni. A 
prendere le parti di Chiodino è 
Gianni Rodan. In un articolo 
sull'«Unità» {Le avventure di un 
'Pinocchio bolscevico'') ricorda 
«che la stessa accusa che vien 
fatta... a quanto scrivono i co­
munisti per ragazzi - l'assenza 
di sentimenti religiosi - venne 
rivolta a suo tempo dai cattoli­
ci... al Collodi e a Pinocchio». 

Oggi, a distanza di quaran­
tanni , l'impavido, buffo, sorri­
dente Chiodino torna nelle li­
brerie. L'editore Giunti lo ha ap­
pena ripubblicato in un bel vo­
lume della collana L'Arciere 
(G. Parca e M. Argilli, Le avven­
ture di Chiodino, Firenze 1994, 
pp. 204, L. 16.000) con le stesse 
tavole del pirotecnico Vinicio 
Berti. Quell'episodio del 1954 di 
impeti e furori contro l 'omino di 
ferro ora ci fa sorridere, sia per­
ché appartiene a un'Italia lonta­
na, sia perché a rileggere Chio­
dino risulta chiaro che quel 
giornale democristiano «La di ­
scussione» aveva proprio preso 
un bel granchio. Chiodino non 
solo non ha nulla a che fare con 
la lotta di classe. Semmai è il 
simbolo di ilare tolleranza. 


