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SAGGI 
GABRIELLA MECUCCI 

Il padre 
Quale ruolo 
ieri, oggi e domani 
Dieter Lenzcn, antropologa tede
sca, va alla scoperta di come si è 
modificata attraverso i secoli e le 
diverse culture la figura paterna. Lo 
fa con un bel libro Alla ricerca del 
padre, che Laterza pubblicherà in 
settembre. L'autrice parte dalla 
considerazione che oggi il aiolo 
paterno appare un po' sbiadito e si 
domanda se questo sia un punto di 
arrivo di un lungo processo di ero
sione, durato centinaia di anni. 
Parte dalla preistoria per soffermar
si a Roma, dove il pater familias 
aveva una posizione dominante. In 
Grecia, infatti, il padre era stato in
sidiato da altre figure concorren
ziali .(il-pedagogo, l'amante, la 
stessi» polis) .Quella romana, inve
ce era una vera società patriarcale. 
Con il cristianesimo si assiste all'e
saltazione della figura materna e 
tra il diciottesimo e il diciannovesi
mo secolo, i figli vengono allevati 
solo dalla madre. Negli ultimi cen
to anni il padre resta sicuro deposi
tario solo del ruolo di sostenta
mento della prole. Deve sopporta
re la concorrenza di uno Stato 
sempre più interventista in campo 
sociale. A questo svuotamento di 
funzioni (a però riscontro il perma
nere e il rafforzarsi di forme nuove 
della paternità, meno affidate ad 
autorità e protezione e più incen
trate sull'affcttivirà. Saranno esse il 
germe di una nuova figura pater
na? 

Famiglia 
Servirà a difendersi 
alle soglie del 2000.' 
Qual e lo stato di salute della fami
glia italiana? Quale il suo ruolo 
educativo? Quali saranno le dina
miche coniugali? E quali 1 rapporti 
fra genitori e figli? A tutte queste 
domande cerca di rispondere un 
libro dal titolo Nascere figlio. Le fa
miglie italiane verso il Duemila, edi
to Utet, scritto da autori vari, in li
breria da qualche, giorno. L'insie-

. me.dei saggi parte da, DUI interroga
tivo: nel pieno dell'incertezza iìellà 

,. società moderna, c'è un ritomo del 
ruolo difensivo del nucleo fami
gliare? La risposta è si. Si tratta di 
un fenomeno inatteso e sorpren
dente, specie se confrontato con le 
indicazioni di anni non lontani, 
quando in molti • profetizzarono 
una crisi di ruolo della famiglia. A 
partire da questo giudizio sul pre
sente si esplorano poi tutte le pos
sibili strade evolutive. ; ; 

Età moderna 
// vissuto 
religioso 
A settembre Laterza pubblica il se
condo volume della Storia dell'Ita
lia religiosa, curato da Gabriele De 
Rosa, Tullio Greogory e Andre 
Vauchcz. In questa raccolta di sag
gi di autori vari si privilegia la rico
struzione della religione vissuta, 
piuttosto che la storia delle istitu
zioni religiose. Un grande affresco 
di un periodo grande e terribile: la 
Riforma e la Controriforma. Risal
tano la vita dei grandi eretici del 
'500, : processi alle streghe, le di
verse scuole cattoliche e il gianse
nismo, l'editoria e l'arte religiosa. 
Infine c'è un'intera parte dedicata 
alla religiosità femminile, Comple
tano questo volume, dedicato al
l'età moderna, le iconografie del 
sentimento religioso, una ricca bi
bliografia ragionata e una carto
grafia che aiuterà a collocare nello 
spazio e nel tempo i vari fenomeni 
religiosi. ' , 

Nietzsche 
// suo segreto 
era l'omosessualità? 
Si intitola II segreto di Zarathustra la 
biografia di Nietzsche scritta da 
Joachim Khóler, edita da Rusconi, 
che contiene una accurata rico
struzione dell'omosessualità del 
grande filosofo. Un lavoro certosi
no di raccolta di lettere, biglietti, 
episodi che - secondo l'autore -
dimostrerebbero in modo inconfu
tabile la tesi. Qualche esempio: Ri
chard Wagner che gli scrive rim
proverandolo per «le troppe com
pagnie maschili nelle ore serali» e 
incitandolo a sposarsi, un giovane 
allievo che rifiuta certe offerte per
che le ritiene ambigue, e, addirittu
ra, la sifilide, malattia che lo avreb
be portato alla morte, contratta in 
un bordello per omosessuali. Ac
canto a questi episodi, talora pette
goli, KhOler analizza acutamente 
molti testi di Nietzsche allo scopo 
di scopnre anche in essi la dichia
razione più o meno esplicita delle 
proprie preferenze sessuali. 

L ' I N T E R V I S T A . Parla Fulvio Papi, filosofo: «Sinistra, organizza i saperi, non subire la logica dell'immagine!* 

Mazza/Ap 

«I media uccidono il tempo» 
SILVIO TREVISANI 

• i Sul tavolino accanto alla scri
vania una pila di cartelline azzurre 
e bordò con scritto l'elenco dei 
saggi e dei testi da produrre per i 
prossimi mesi, compreso il proget
to di un nuovo libro sull'infanzia, 
Fulvio Papi, filosofo della «scuola 
di Milano», docente di filosofia teo
retica all'università di Pavia, da 
«sornpre» purtto'dr nferimento della -
cultura socialista; democratica mi- ••• 
lanese, non ha nessuna intenzione 
di fermarsi. Questa volta lo incon
triamo in qualità di scrittore: da po
co è uscito un suo libro di narrativa 
dal titolo: Teoremi di stelle truccate. 
Due favole quotidiane (Ibis edito
re, lire 24.000) • 

Professor Papi perchè un filoso
fo decide di scrivere un libro di 
narrativa? 

Deriva dall'idea che un filosofo ha 
della filosofia: per me conduce il 
visibile all'invisibile, l'esperienza 
al processo di ideazione dell'e
sperienza, quindi e una trasforma
zione. Anche la letteratura, sia pur 
in modo diverso lo ò. Per cui, sen
za voler affrontare adesso il pro
blema tutt'affatto teorico del rap
porto tra filosofia e letteratura, di
co solo che la stessa persona può 
dar luogo a due diversi processi di 
trasformazione dell'esperienza: 
uno nell'ordine dell'invisibile filo
sofico e l'altro nell'ordine del dici
bile letterario. • 

Esperienza. Nel suo libro « Teore
mi di stelle truccate» lei pesca 
anche nella memoria personale 
e ci offre una lettura decisamen
te pessimistica della realtà. Do
ve poca sembra essere la spe

ranza per un «futuro migliore». 
E'd'accordo? 

lo la parola speranza la uso poco, 
perchè secondo ine è connessa 
con una dolcissima dimensione 
teologica: e Dio che consente la 
speranza. Penso invece si debba
no accettare le cose come sono 
nella loro durezza per essere in 
grado di claborarcquel poco che 
gli l'omini possono fare. Con se
rietà morale, artistica, filosofica o 
politica. Il che implica un rappor
to realistico con il mondo, anche 
se è molto difficile. Il pessimismo 
non e dato dal fatto che il grande 
mare dell'essere abbia inghiottito 
tutte le spiagge. Ma dalla difficoltà 
a prendere misure realistiche del
l'esperienza. Per esempio tutto il 
travaglio della cosiddetta sinistra a 
me sembra sia bacato, e misuro la 
parola: bacato, ancora da cle
menti ideologici. Porsi il problema 
di quale sia la filosofia buona del
la sinistra mi pare molto ideologi
co. Invece dobbiamo domandar
ci: in che mondo siamo? 

E in che mondo slamo professor 
Papi? 

Estremamente complesso, plura
le, che non credo possa essere ri
dotto a una formula, ma che deve 
essere esplorato attraverso tutte le 
sue stratificazioni. Prendere una 
decisione politica vuole dire esse
re in grado di tenere conto di que
ste pluralità e scavare la possibili
tà di un progetto plausibile di 
azione entro questi eiementi reali
stici. 

E lei crede che questa sinistra 
non sia ancora adeguata... 

Carta d'identità 
Fulvio Papi è nato a Trieste e vive a 
Milano, Il suo retroterra filosofico è 
nella «Scuola di Milano». Insegna 
filosofia teoretica all'università di 
Pavia, dove ha diretto la scuola di 
perfezionamento e il Dipartimento 
di filosofia. Tra le sue opere vi sono 
: «Vita e Filosofia. La scuola di 
Milano: Banfi, Cantoni, Paci, Preti», 

. «La parola (ncantataftatóri saegl.dlC 
filosofia dell'arte-, «Phllosophia 
imago mundi», -Filosofia " " 
contemporanea». Recentemente 
ha pubblicato tre volumi: «Il sogno 
filosofico della storia, 
Interpretazioni sull'opera di Marx» 
(Guerini e Associati), «Capire la 
filosofia» (Ibiseditore) e «Teoremi 
di stelle truccate, due favole 
quotidiane» (Ibis). L'ultimo dei tre è 
un volume di «narrativa filosofica» 
composto di due racconti: «La 
decisione elettorale» e «Il 

Ha un grande patrimonio emotivo 
e culturale, che deve gestire e con
servare bene. Però deve fare gran
di passi proprio dal punto di vista 
dei processi di ideazione e smet
terla di ragionare attraverso «gu
ru», persone che «rivelano», ma af
frontare molto umilmente e con 
tenacia problemi reali. Abbiamo 
carenze di conoscenza non di 
rappresentazione. Ho la sensazio
ne che il inondo sia poco cono
sciuto, per quello ci si trova sem
pre di fronte a .sorprese, Possono 
essere usati diversi strumenti e li
velli: filosofici, scientifici, artistici. 

Il politico deve saperli attraversare 
e cavarne un progetto d'azione 
che sia transitabile, e proponibile. 

Nel secondo racconto del suo li
bro descrive la volgarità di que
sta società: sembra un apologo 
sul berlusconismo. 

Qualcuno mi ha detto che invo
lontariamente avrei previsto quel
lo che sarebbe successo. Ma io 
non ho previsto niente, non ho fat-

'to'altro'che .scrivere sul mcvimen-
"*ìo"slSsò™^léT'teiripóTCertb,' esiste 
juna società volgare, che lo è in 
quanto incapace di stabilire un or
dine dei valori, di definire ciò che 
vale e il contrario. Invece «rappre
senta» soltanto. L'immagine di
venta sistema di dominio, diventa 
il reale. Non esiste più nessuna 
differenza. Non c'è la possibilità di 
capire che ciò che e meglio può 
essere oggetto di lenta, difficile, 
spesso impegnativa, conquista. E 
quindi in realtà non mette mai gli 
uomini di fronte, che so io, a una 
lingua migliore rispetto a un altra, 
a un parlare più elegante, un com
portamento più nobile rispetto ad 
uno peggiore: uno più donativo ri
spetto ad uno più egoistico. No. li
vella tutto. Omologa tutto. Tra
smette mimesi, imitazione, senza 
più canoni di differenza. Ecco la 
volgarità. Nel secondo racconto si 
parla appunto di un successo che 
in ultima analisi è una catastrofe, 
si dipinge un professore che ha 
una grande dedizione al suo lavo
ro teoretico, lo descrivo come so
stanzialmente kantiano, anzi un 
novello Kant che però sente intor
no a se un assoluto silenzio: non 
c'è una comunità che apprezzi il 
suo lavoro .""he faccia eco. La de

dizione, il sacrificio e in ultima 
analisi quell'impegno di chiarifi
cazione per l'intelligenza di tutti si 
riduce a una fedeltà interiore che 
non ha riscontri pubblici. Quasi 
fosse una mania privata. Poi arriva 
la televisione e lui diventa famoso 
parlando di pesci e pescatori... 

Un riferimento all'attuale mon
do universitario? .-• .-

Beh, guardi, sul.mondo universita
rio io ho un;gju,djzio.durp: non ha 
saputo mantenere la dignità della 
sua tradizione. A me sarebbe pia
ciuto che l'università mantenesse 
un livello qual era quello dell'uni
versità di Parigi rispetto al re di 
Francia. Invece l'università, i miei 
colleglli, hanno scambiato una 
tradizione e un prestigio proprio 
per il piatto di lenticchie dei mezzi 
di comunicazione di massa. Mi 
pare uno scambio molto grave 
che ha tatto decadere di dignità e 
autorevolezza l'istituzione stessa. 

Lei pone anche l'esigenza della 
testimonianza... 

E' molto difficile perchè quello 
che lei giustamente chiama testi
monianza si potrebbe anche defi
nire conservazione della tempora
lità, che è un mio problema fon
damentale e che costituirà il mio 
prossimo lavoro letterario: mi oc
cuperò dell'infanzia. Conservare 
la temporalità vuol dire stabilire li
nce di continuità, riconoscimenti, 
dei «da dove» possibili. E oggi è 
molto difficile perchè i mezzi di 
comunicazione di massa hanno 
la caratteristica di provocare una 
contemporaneità immediata ogni 
giorno. La televisione apre il mon
do ogni 24 ore senza linee di con
tinuità. Un giornale dell'ottocento 

Giunti ripubblica «Chiodino», un Pinocchio «comunista» condannato dalla Chiesa negli anni Cinquanta 

Cera una volta un piccolo robot illuminista 
CARMINE DE LUCA 

• Era piccolo piccolo. Fatto di 
ferro. Era allegramente timido, 
e spesso goffo, impacciato, 
maldestro, Da giovanissimo au
toma ancora poco esperto di vi
ta, dà una manata e sfonda una 
parete, una sua pedata crea ca
tastrofi. Eppure fece paura alle 
alte sfere ecclesiastiche. Su di 
lui caddero accuse gravissime. 
Fu bollato come «Pinocchio 
bolscevico» e la sua storia ven
ne ritenuta «una favola inventa
ta per inoculare il virus marxista 
nei nostri fanciulli». -

Contro di lui venne invocato 
il Codice penale e l'intervento 
della censura. Sui suoi autori, 
scrittori comunisti, cadde l'ana
tema. A quei tempi, siamo nel 
1954, era ancora valido un Mo
nito del S. Uffizio che commina
va la scomunica a «coloro che 
ingegnano ai bambini e alle 
bambine dottrine contrarie alla 
Fede e ai costumi cristiani». 

Lui, il piccolo goffo automa, 
che si nutre di olio per automo
bili e ha il cuore d'oro, ma real
mente perchè fatto con un oro
logio d'oro, si chiama Chiodino, 
è stato costruito da un «dottissi
mo scienziato», il professor Pi
lucca, e ha un'amica di nome 
Perlina. Gli autori sono Marcello 
Argilli e Gabriella Parca. 

IJ: avventure di Chiodino 
escono per la prima volta sul 
settimanale per ragazzi Pioniere 
nel 1952, in forma di fumetti di
segnati da Vinicio Berti. A Chio
dino non mancano i fans. È un 
eroe, un piccolo mito: in Italia e 
all'estero nascono pupazzetti 
Chiodino, un po' come oggi 
Ken l'amico di Barbic; tra ragaz
zi si usa dare il soprannome 
Chiodino al più furbo della 
compagnia. Poi. due anni do
po, nel '54, Chiodino diventa ro
manzo ed è pubblicato dalle 
edizioni Cds, una sigla che si

f i l i t ica Centro diffusione stam
pa. Uiid casa editrice che. agli 
occhi dei cattolici dei tempi, è 
viziata noi midollo perché lega
ta al partito comunista. I lvolunc 
ha una straordinaria fortuna. 
Viene tradotto in ceco, slovac
co, cinese, armeno, polacco, te

desco. Grande succes
so, dunque. Ma i eatto-

^ t ' i X liei si allarmano. E giù 
a lanciare tuoni e ful
mini. Non è la prima 
volta. Già qualche an
no prima il settimanale 
«Pioniere» era stato ac
cusato delle peggiori 
infamie verso l'infan

zia. Ora ce l'hanno con un per
sonaggio per l'infanzia che su 
quel giornale era stato proposto 
ai bambini e alle bambine. Sul 
settimanale democristiano «l,a 
discussione», nell'agosto del 
'54, Italo Borzi mette in piedi 
una sorta di processo a Chiodi
no e ai suoi autori Parca e Argil
li. lancia accuse su accuse. È in

furiato e dice che «Chiodino è il 
Pinocchio comunista dei nostri 
giorni»; detesta il libro che «è 
una pedissequa imitazione del 
burattino del Collodi, ma op
portunamente aggiornata se
condo i dettami della teoria 
marxista»; è convinto che «l'o
nestà è piesentata soltanto co
me omertà»; mette a confronto 
Chiodino e Pinocchio per mora
leggiare che nel libro di Collodi 
«esiste il Grillo Parlante, che è la 
voce insopprimibile della co
scienza testimone della verità ' 
assai più valido di qualsiasi te
sto di Carlo Marx»; conclude 
che «la preoccupazione di inse
rire i fanciulli nella società in cui 
vivono per farne dei cittadini ri
spettabili non può albergare 
nell 'animo dei comunisti il cui 
vero scopo è la rivolta contro lo 
Stato, per accelerare la conqui
sta del potere». Sono accuse pe
santi. Il clima di muro contro 
muro tra forze politiche (sono i 
mesi della «legge truffa» sconfit-

per esempio stabiliva che un certo 
fatto si inseriva in una certa storia, 
c'era un rapporto tra cronaca, 
evento, storia. L'avvenimento ve
niva collocato in una prospettiva. 
Oggi, tutto viene consumato in 
una rappresentazione. Quindi la 
temporalità stessa è spezzata nel 
suo processo costitutivo anche di 
senso. E questo rende molto diffi
cile la testimonianza, la memoria, 
e il racconto. Questo fa sì che an
che in politica sia difficile stabilire 
delle tradizioni anche se è meno 
importante che nei campi cultura
li. Anzi, qualche volta l'eccesso di 
profondità storica finisce col crea
re degli impacci alla elaborazione 
di uno schema di azione. Ma nelle 
arti, in letteratura, in filosofia è es
senziale sapere quali sono le radi
ci delle tradizioni. 

Lei ha vissuto diverse stagioni 
della politica italiana e come fi
losofo ha affrontato diverse vol
te Il problema dell'orizzonte. Og
gi come se lo immagina questo 
orizzonte? 

Abbiamo da affrontare processi di 
modernizzazione della società ita
liana che sono immensi, problemi 
di giustizia elementare enormi, bi
sogna riordinare le istituzioni del 
paese: ebbene questi compiti po
litici sono di fronte a chiunque vo
glia assumerli quali temi e conte
nuti della propria azione. Ricordo 
che il mio amico Giolitti ai tempi 
de! primo centro sinistra diceva 
che il passo fondamentale per 
una politica nformatricc era cam
biare la struttura dello stato. Credo 
che in trenta anni non sia stato fat
to niente. 

Ma per costruire quell'orizzonte 
abbiamo bisogno di tutte le In
telligenze disponibili, e lei nei 
suol racconti descrive anche in
telligenze deluse che hanno 
perso la passione per la politica. 
La voglia di partecipare. 

Guardi, con tutta franchezza, il 
problema della politica è questio
ne di giovinezza. Per fare politica 
bisogna avere una visione giovane 
della vita, avere il tempo futuro 
sotto il naso. E non dipende dal
l'età. Se una persona ha sessan
tanni, settantanni e vede futuro, è 

. in grado di progettare senza limiti 
e può a%ere ancora discorso poli
tico,,Se una persona non ha que
sta visione del tempo, può aver 
anche quaranta o cinquantanni 
ma non sarà mai in grado di fare 
politica. La condizione quindi è 
un buon rapporto con il tempo, fi
ducioso con il progetto, con i tanti 
progetti che permettano di rende
re più civile, più democratico, più 
umano il nostro vivere comune. 
Scelte che tutti sappiamo quali so
no. Non c'è nessuno che non lo 
sappia. C'è solo chi fa finta di non 
saperlo. Il difficile è orchestrare i 
saperi in schemi di azione conti
nuativi e persuasivi. Che i miei 
personaggi siano «stanchi» va pre
so dal punto di vista letterario. 
Possono sembrare anche reali, 
ma i sei amici che organizzano la 
beffa del salame nelle schede 
elettorali sono degli autoesclusi. 
Hanno inventato una dimensione 
della loro vita di cui si vergogna
no, entrando in una contraddizio
ne tremenda che li condanna al 
silenzio. Ma oggi non si può stare 
zitti, lo penso che se uno ha un 
sentimento del tempo ancora 
buono dovrebbe prendere posi
zione, perchè si tratta dell'approc
cio fondamentale con la vita. 

ta il 9 giugno del '54 in Parla
mento) le carica di tensioni. A 
prendere le parti di Chiodino è 
Gianni Rodan. In un articolo 
sull'«Unità» {Le avventure di un 
'Pinocchio bolscevico'') ricorda 
«che la stessa accusa che vien 
fatta... a quanto scrivono i co
munisti per ragazzi - l'assenza 
di sentimenti religiosi - venne 
rivolta a suo tempo dai cattoli
ci... al Collodi e a Pinocchio». 

Oggi, a distanza di quaran
tanni , l'impavido, buffo, sorri
dente Chiodino torna nelle li
brerie. L'editore Giunti lo ha ap
pena ripubblicato in un bel vo
lume della collana L'Arciere 
(G. Parca e M. Argilli, Le avven
ture di Chiodino, Firenze 1994, 
pp. 204, L. 16.000) con le stesse 
tavole del pirotecnico Vinicio 
Berti. Quell'episodio del 1954 di 
impeti e furori contro l 'omino di 
ferro ora ci fa sorridere, sia per
ché appartiene a un'Italia lonta
na, sia perché a rileggere Chio
dino risulta chiaro che quel 
giornale democristiano «La di 
scussione» aveva proprio preso 
un bel granchio. Chiodino non 
solo non ha nulla a che fare con 
la lotta di classe. Semmai è il 
simbolo di ilare tolleranza. 


