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PUBBLICITÀ 
MARIA NOVELLA OPPO 

Star Trek 
Orecchie a punta 
sulla radio 
Nell'anno astrale 1994 l'astronave 
guidata dal capitano Kirk naviga 
lontano dalla Terra, ma risente di 
una forte «radioattività». A pertur
bare la rotta è lo sforzo dei creativi 
per fare una pubblicità migliore e 
prendere i ricchi premi e cotillons 
assegnati a chi vince il Radiofesti-
val. La manifestazione è stata in
ventata apposta per valorizzare un 
settore depresso e negletto e a pre
siederla è stato scelto l'uomo più 
radiofonico che ci sia in Italia: Ren
zo Arbore. Il che non ha potuto im
pedire che il primo premio della 
passata stagione sia andato imme-
ntatamente (e per colpa della giu
ria popolare) a chi non doveva 
prenderlo (Coca Cola), non aven
do fatto nessuno sforzo di immagi
nazione per innovare il linguaggio 
della radio. Si trattava infatti prati
camente solo del jingle dello spot. 
Speriamo in meglio per la prossi
ma edizione, preparata del resto 
dai divertenti promo della serie 
Star Trek voluti da Sipra. Rat e 
Campari e affidati alle lunghe orec
chie del dottor Spock. . 

Scotlox] 
Piccoli cani 
crescono 
Avete visto com'è cresciuto Puppy? 
Eccolo di nuovo nella campagna 
Scottex Salvaspazio, il cucciolone 
giallo che scappava con la carta 
igienica. Ora assiste piuttosto 
preoccupato ai tentativi dei suoi 
padroni di far entrare in un mobi
letto piccolo una grande confezio
ne di rotoli. Lei (Edy Angelino), 
per lo sforzo cade addirittura nella 
vasca da bagno, il marito corre in 
suo aiuto e il cane piange. Cosi, tra 

. tonfi, lamenti e guaiti, il sonoro e 
piuttosto agitato e appare esagera
ta la meraviglia che nasce attorno 

{alla carta igienica «pieghevole». Lo 
' spot comunque e «mosso» e il cane 
,Puppy continua.a fornire il suppor
to di tenerezza utile e necessario 
per Scottex. Agenzia J.Walter 
Thompson, casa di produzione 
CBN International, regia di Enrico 
Sannia, che ha ricevuto recente
mente un meritato premio alla car
riera. Complimenti. . 

K i t e t a * .... 
Per amore 
diFuffi:, 
E, dopo i cani di cui sopra, eccoci 
ai gatti-testimonial, scontati ma pur 
sempre irresistibili protagonisti di 

' una lotta per la sopravvivenza che 
non presenta più pericoli. Stavolta 
li troviamo in atteggiamento da la
tin lovers, rapiti dalla grazie di una 
Fuffi che si esibisce alla finestra. 
Due maschi rivali fanno affidamen
to sul potere magico di Kit e Kat 
per riuscire nella conquista e, ben
ché sembrino due tipici «gallinac
ci» nostrani, sono invece esemplari 
di importazione. Lo spot infatti è 
solo tradotto in italiano dal tede
sco. E' stato prodotto dalla omolo
ga amburghese della agenzia BSB 
ìtalia. Tutto il mondo 6 paese, an
che traigatti. -, • . ... 

FejrTarelle 
Acqua azzurra 
acqua chiara 
Benché la musica di Lucio Battisti 
sia sfrontatamenle scontata, il nuo
vo spot Ferrarelle coi fidanzatini al 
ristorante all'aperto ha tutta l'ele
gante spontaneità del cinema di 
Daniele Luchetti. Il regista infatti si 
è reso benemerito sia con film co
me // portaborse, che ereditano il 
meglio della commedia all'italia
na, sia con una sua benefica in
fluenza sugli spot. Oltre a quelli 
che dirige lui stesso, promuove in
fatti il lavoro di una gruppo di gio
vani che hanno girato (ma solo 
per le sale cinematografiche) la 
serie della birra Adalscott. Per Fer
rarelle e la casa di produzione fil-
master Luchetti mette in scena un 
piccolo bozzetto: lui, lei e l'altro 
sotto forma di bottiglia. Piccola di
scussione tra i due ragazzi al primo 
appuntamento. Qualcosa si sta già 
guastando tra di loro? Macché, l'ef
fervescenza naturale li rimette in 
pace. Guido e Cristina uniti in Fer
rarelle. Come sempre nei film pub
blicitari il finale, cioè il prodotto, 
arriva a troncare l'inventiva dei 
creativi (dell'agenzia Saatchi e 
Saatchi) con la sua invincibile leg
ge, che chiamano mercato. , -

TEMPO CREATIVO/1. Come nascono un racconto, un quadro, di Lalla Romano? 
«La vita è così ricca, non c'è bisogno di inventare... » 

La scrittrice Lalla Romano 

Carta d'identità 
Lalla Romano è nata nel 1906 a Demonte, in 
provincia di Cuneo. Studentessa di lettere e 
filosofia a Torino, a partire dal 1925 ha 
frequentato lo studio del pittore Giovanni 
Guarlottl. Negli stessi anni ha conosciuto 
Pavese, Soldati, Franco Antonlcelli, Arnaldo 
Momigliano, Carlo Dlonlsott) con i quali ha 
stretto amicizia. Subito dopo, è entrata nella 
scuola di pittura di Felice Casoratl. A partire 
dagli anni Trenta ha Insegnato Storia dell'arte. 
Sposata con un Aglio, ha pubblicato la prima 
raccolta di poesie, «Fiore», nel 1943. Ne) '44 ha 
tradotto per Einaudi «Trois contes» di Flaubert, e 
famosa è la sua traduzione di «L'educazione 
sentimentale». Alla fine degli anni Quaranta si è 
trasferita a Milano. Nel 1951 Vittorini pubblicò 
nel Gettoni «Le metamorfosi». Nel 1953 uscì II 
suo primo romanzo, «Maria». Nel 1959 lasciò 
l'Insegnamento per dedicarsi alla letteratura. 
Tra I suol libri, quasi tutti pubblicati da Einaudi, 
ricordiamo «Tetto Murato», «Diario di Grecia», 
•L'uomo che parlava solo», «La penombra che 
abbiamo attraversato», «Le parole tra noi 
leggere» (premio Strega 1969). E poi «L'ospite», 
•La villeggiante», «Una giovinezza Inventata», 
«Nei mari estremi». Gli ultimi racconti usciti 
sono «Un caso di coscienza» (Bollati 
Boringhleri) e «Le Lune di Hvar», dove si 
racconta-tra l'altro-dell'affettuosa amicizia 
che la lega ad Antonio Ria, più giovane di lei di 
quarantanni. Antonio Ria, giornalista e -
fotografo, ha curato «Omaggio a Lalla Romano-, 
mostra di quadri e disegni aperta fino al 9 
ottobre, a Milano, al Palazzo della Ragione. 

Paola Agosti 

Memoria, oltre la nostali&i 
• MILANO. La signora ama i cap
pelli. Ne ha tanti, impilati uno sul
l'altro nella sua casa di Brera piena 
di libri e di ritratti di persone amate 
dipinti lungo il corso di una lunga 
vita. All'alba dei suoi ottantotto an
ni, Lalla Romano è ancora bella, 
porta un chimono bianco e nero. 
Appare appena affaticata dagli im- . 
pegni che la sua mostra milanese , 
di quadri e disegni si è tirata dietro, 
Ora l'aspettano a Vetan, un borgo 
a 2500 metri sopra San Nicola, in 
Valle D'Aosta. «Con mio marito, 
l'ultimo anno siamo andati a Cour
mayeur. Dopo la sua morte sono 
stata eroica e ci sono tornata. Nello 
stesso albergo: una di quelle co
struzioni alte che deturpano il pae
se ma offrono una vista delle mon
tagne straordinaria. La vita d'alber
go però mi ha stancata presto: tutta 
quella gente che non fa altro che 
cambiarsi d'abito... Quest'estate 
leggerò Bernard, l'autobiografia 
della sua infanzia. E poi spero di 
scrivere. Ho cominciato un raccon
to mentre ero in ospedale, in attesa 
di fare degli esami prima di un'o
perazione. Poi l'ho messo da parte. 
Spero di finirlo». 

Come lavora Lalla • Romano? 
Qual 6 il suo rapporto col tempo? Il 
tempo interiore, la dimensione esi
stenziale, e quello di fuori, il tempo ' 
in cui si vive. Lei spiega che «per 
scrivere prima di tutto bisogna tro
varlo, il tempo. Joubert ha detto 
che nessun libro è buono se non è • 
stato • abbastanza tempo nella 
mente del suo autore, che deve 
averlo "vagheggiato" a lungo. Il 
che vuol dire pensato, amato, te-. 
nuto dentro. È stato cosi per tutti i 
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miei libri, quando li ho in testa non 
li dimentico mai. Poi, beh... non 
sono una persona con ritmi regola
ri di vita. Cosi, neanche la creazio
ne lo è». 

Come dice Acheng 
" Si dice che il tormento di ogni ; 
scrittore sia Y incipit, «Per noi 6 cosi, 
ma recentemente ho letto che 
Acheng, lo scrittore cinese, sostie
ne che per loro è invece molto im
portante la frase finale di un libro. 
Effettivamente la fine dei miei ro
manzi è come un'apertura, mentre 
è sempre la prima frase a dare il to
no. Specie se un libro è difficile co
me Le parole tra noi leggere, dove 
ho raccontato di mio figlio e di 
me». 

Quel libro ritoma spesso in que
sta conversazione, come un vec
chio tormento. «Volevo fare un ri
tratto che (osse proprio quello di 
mio figlio, non il mio. Inevitabil
mente - racconta Lalla Romano -
è venuto fuori lui visto da me. lo 
non ho paura del vero, la mia stra
da ò sempre stata quella. E non po
tevo pensare a una finzione: non 
so, come se fosse lui a narrare se 
stesso. Questo di una persona vi
vente, che cresceva sotto i miei oc
chi, sarebbe stato disonesto. Non 
avrei mai potuto farlo. Già cosi, 
mio figlio me lo sono inimicato. 
Perché lui non si è piaciuto e quel 
libro, sebbene io l'abbia scritto per 
amore, lui non ha potuto accettar
lo. Vedere una persona come per
sonaggio è sempre un rischio». 

Nell'introduzione all'opera di 

Lalla Romano, ormai consacrata 
nei Meridiani, Cesare Segre parla 
di uso di materiali autobiografici i 
per creare libri che autobiografici ' 
non sono più. Lei ripete: «Il vero 
non mi spaventa. E non perché 
debba dare notizia di me o di quel-

' li che amo. Credo che l'intimo di 
una vita sia destinato a restare se
greto, dunque non c'è pericolo di 
divulgarlo. 

Il vero e la trance 
Il fatto è che la vita è cosi ricca 

che non c'è nessun bisogno di in
ventare. Non sono mai stata reti
cente, io. Neppure in Nei mari 
estremi, dove racconto la morte di 
mio marito. Infatti quel libro colpi
sce molto, qualcuno ne è rimasto 
turbato. Di fronte alla morte conve
nienza e ritegno non hanno più 
senso, e io allora ho scritto come in 
trance, due anni dopo la morte di 
lui. Scrivevo e non correggevo nul
la». 

Non si è mai pentita? Sorride e 
dice no. «Una volta, una signora 
con un figlio difficile scrisse per 
chiedermi che cosa avrei fatto se 
avessi saputo prima che Le parole 
tra noi leggere a mio figlio non sa
rebbe piaciuto. Lo avrei pubblicato 
lo stesso. E sa perché? Perché an
che un libro è come un figlio, qual
cosa che esce da noi e che dobbia
mo saper separare perché abbia la 
sua vita». 

Torniamo al tempo e al suo la
boratorio di scrittura. «Ecco - rac
conta Lalla Romano - il mio modo 
di scrivere è sempre stato questo: 

brevi stesure, a volte neanche una 
pagina. Poi interrompo, lascio pas
sare un po' di tempo prima di ri
prendere. In certi libri, soprattutto 
negli ultimi, si vede moltissimo. In 
una recensione a L'ospite, dove 
parlavo del mio nipotino quando 
era piccolo e del periodo in cui lo 
avevo avuto in casa, Pasolini scris
se che la mia lingua è della poesia 

• più che della prosa; che i miei ca
pitoli brevi sono come stanze. 
Questi tagli sono una cosa naturale 
e non ho mai cercato di cambiarla. 
Quanto al tempo e al suo rapporto 
con le emozioni della vita, è molto 
importante, visto che sono una 
scnttrice della memoria». 

Né rancore né troppo amore 
Ma la memoria, avverte severa 

Lalla Romano, non sono i ricordi. • 
«Il risultato è letterariamente valido ' 
- prosegue-se il rapporto col pas
sato non è guastato dai sentimenti, 
buoni o cattivi non importa. È diffi
cile che un libro scritto con ranco
re possa essere poetico, e se c'è 
troppo amore è lo stesso. Da que
sto punto di vista, la memoria è un 
metodo che non si ispira alla no
stalgia, è presa di coscienza del 
passato. I ricordi sono solo fram
menti, aneddoti, pettegolezzi che 
naturalmente hanno il loro interes
se. Ma la memoria è un'altra cosa. • 
Tutti quelli che hanno letto La pe
nombra che abbiamo attraversato e 
che sono più giovani di me, appar
tengono a un'altra classe sociale, 
sono nati e vissuti altrove, ci hanno 
trovato qualcosa di proprio. Que
sto è possibile perché è la memo
ria che ci fa umani. Ma nella me-

Il libro nell'età dell'informatica. Così il semiologo al convegno di San Marino 

Umberto Eco nel nome del computer 
• SAN MARINO. Il libro ucciderà la 
cattedrale, cioè l'alfabeto ucciderà 
le immagini. Lo afferma un perso
naggio ai un romanzo di Victor 
Hugo. E cosi, nel passato, si è suc
cessivamente affermato che il cine
ma avrebbe ucciso il teatro, poi la 
televisione il cinema. Che succede
rà ora che il computer ucciderà il 
libro? si chiede Umberto Eco e ac
cende un portatile su cui compare 
il megasorriso di Berlusconi. Inco
mincia cosi la relazione conclusiva 
del convegno «Il futuro del libro» 
organizzato dall'Università degli 
studi di San Marino e dal Centro di 
studi semiotici e cognitivi. Questo 
ucciderà quello. Quello è evidente
mente il libro, di cui sappiamo a 
sufficienza, questo è il computer, 
un oggetto un po' più misterioso. 
Uno strumento che ci fornirà sem
pre più informazioni tramite imma
gini? Uno strumento per scrivere e 
leggere senza aver bisogno di un 
supporto cartaceo? Un mezzo per 
avere esperienze ipertestuali? Nes
suna di queste definizioni è suffi
ciente a caratterizzare il computer, 
afferma Eco. La comunicazione 
per immagini è in realtà maggiore 
in televisione, nel cinema o nella 

RICCARDO DE SANCTIS 

pubblicità; l'ipertesto poi esisteva 
già in letteratura. Basta pensare a 
Finnegan 's Waked'i James Joyce. E 
dunque? Ecco cosa aggiunge Um
berto Eco. 

1. Ci lamentiamo - dice - che 
molte persone oggi passano il loro 
tempo davanti a un televisore e 
non leggono mai un libro o un 
giornale. Ma - nonostante questo 
sia un problema reale, sociale ed 
educativo - dimentichiamo che 
pochi secoli fa le stesse persone 
avrebbero osservato poche imma
gini standard e sarebbero state 
analfabete. Parlando dell'uso di tv 
o cinema, Eco afferma che la col
pa della produzione cinematogra
fica di Hollywood non è tanto quel
la di aver opposto i suoi film sul
l'antica Roma ai libri di Tacito o di 
Gibbon, ma di aver imposto una 
propria interpretazione mielosa e 
romantica dell'impero romano. Le 
immagini, insomma, si possono 
adoperare in varie maniere. Le cat
tedrali medievali erano la televisio
ne del tempo, con la differenza, ri
spetto alla nostra televisione, che i 

direttori della tv medievale legge
vano buoni libri, avevano molta 
immaginazione, e lavoravano per 
il bene pubblico, o per lo meno 
per quello che loro ritenevano fos
se tale. 

2. I computers incoraggiano, 
contranamente al previsto, la tra
duzione di materiale stampato. Si 
può immaginare una cultura futura 
senza libri dove la gente andrà in 
giro con tonnellate di carta e fogli 
sfusi... non troppo comodo, è un 
vero problema per le librerie... Più 
favorevole, Eco, all'uso del compu
ter per opere di consultazione co
me le enciclopedie. Certamente le 
enciclopedie elettroniche su di
schetto (Cd-Rm) sono più prati
che, occupano meno spazio e of
frono più notizie. I libri rimarranno 
indispensabili per letture più accu
rate, oltre che per la letteratura e 
per speculare e riflettere. 

3. La gente desidera comunica
re. Oggi col computer e le reti tele
matiche si può comunicare diretta
mente senza • l'intermediazione 
delle case editrici. È un fatto positi

vo, ci libereremo - dice Eco - dei 
libri pubblicati solo per comunica
re o pervanità. 

A. Il quarto punto su cui Eco si 
sofferma sono i diversi tipi di iper
testo. Bisogna distinguere tra testo 
e sistema, sostiene. Un sistema lin
guistico ad esempio offre l'intera 
gamma di possibilità di una lingua 
naturale. Concepito in questo sen
so, un ipertesto può trasformare un 
qualsiasi lettore in autore. Dato lo 
stesso sistema ipertestuale a Sha
kespeare e Dan Quayle, ambedue 
avrebbero le stesse possibilità ma
tematiche di scrivere Romeo e Giu
lietta. Un testo non è un sistema. 
Finnegan' Wake certamente è un 
ipertesto aperto con molte inter
pretazioni, ma non vi potrà mai da
re la dimostrazione di un teorema 
o la bibliografia su Woody Alien. 
Eco poi termina la sua bnllante e 
lunga relazione, qui approssimati
vamente riportata, affermando che 
in realtà nella storia della cultura 
non è mai successo che un qualco
sa ha davvero ucciso qualcos'altro. 
Ha invece cambiato profonda
mente qualcos'altro. Allora per il li
bro c'è ancora un futuro. 

moria c'è sempre qualcosa che tra
scende il tempo, anche se 11 c'è la 
nostra verità». 

Il tempo vissuto è comunque as
sai diverso da quello dell'orologio, 
dal giro del sole. 'Nei mari estremi 
la parte dove si racconta della ma
lattia di mio manto è intitolata 
Quattro mesi. E tutto ruota attorno 
al fatto che il tempo rimasto era 
poco: quel tempo però si è dilata- ' 
to... Il tempo vissuto è dato dall'in
tensità con cui si vivono le cose». 

Un libro, però, non è mai solo il 
passato. Se non altro perché è il 
presente dello scrittore. «È vero -
dice lei - se avessi fatto finta di es
sere fuori del tempo i miei libri non 
varrebbero niente. In La penombra 
che abbiamo attraversato racconto 
di una visita dal paese dove sono 
nata. Il tempo era quello della mia 
infanzia, ma io l'ho ritrovato attra
verso la trasformazione delle per
sone e delle cose che nel frattem
po c'erano state. Ho sempre pen
sato che avrei raccontato la mia in
fanzia, anche quando ero al ginna
sio a Cuneo e il paese, che è a soli 
trenta chilometri, mi sembrava già 
lontanissimo. Come vede, la di
stanza nel tempo diventa tale an
che nello spazio. E viceversa: 
quando si viaggia lontano e si in
contrano popoli che vivono stadi 
di civiltà diversi da quello attuale, 
infatti, si attraversa il tempo e non 
solo lo spazio». 

Quella critica di Salinari 
E la storia, la cronaca presente? 

Come filtrano nella scrittura i ru
mori del mondo in cui viviamo? 
«Detesto i romanzi storici - rispon
de subito lei -, Faccio un'eccezio
ne per i Promessi sposi. Nei miei li
bri l'eco della storia filtra attraverso , 
i personaggi. Per questo sono stata 
criticata da Salinari, che pure ave
va lodato Tetto Murato. Lo criticò 
perché la Resistenza era r.masta 
sullo sfondo. In letteratura, non si 

debbono raccontare battaglie». 
Lalla Romano è stata eletta con

sigliere comunale da indipendente 
nelle liste del Pei a Milano, nel 
1976. È durato poco perché - co
me dice - si annoiava molto e non 
le sembrava seno andare in Consi
glio solo per votare. Era stata an
che lei tra i ragazzi ribelli di Giusti
zia e Libertà. Dopo «ho sempre vo
tato comunista perché in Italia il 

' pericolo viene da destra. È sempre 
stato così. Ora mi piacerebbe scri
vere le stone comiche del fascismo 
prima della guerr? Allora, chi era 
contro se la vedeva brutta, ma gli 
altri non stavano male. E se uno 
non dava noia viveva tranquillo. Al
la gente piaceva: i regimi fanno co
modo, proteggono. È un grande 
sbaglio dire che gli italiani erano 
tutti infelici, perché non è vero. Fi
no alle leggi razziali cos'era vera
mente il fascismo lo capirono in 
pochi; e si vivevano situazioni 
umoristiche che oggi andrebbero 
raccontate. Non l'ho fatto dopo la 
guerra perché l'esito era stato una 
tale tragedia... Ma è stato tragico 
anche non fare subito la vera storia 
del fascismo. 11 risultato è che i gio
vani non sanno nulla...». 

Viviamo qui e ora 
Passato, presente, e il futuro? 

«Ah, quello non mi interessa, la no
stra vita è solo nel qui e ora. Esistia
mo solo in questo momento. Co
me figli dell'attimo, ho scritto una 
volta, beviamo l'ultimo vino. L'eter
nità non è il tempo che non finisce 
mai, è l'attimo. L'unica cosa che 
noi possiamo intendere. Più si in
vecchia e più il tempo scorre velo
ce e non c'è nulla di più lungo del
le estati dell'infanzia. Da vecchi, 
finché rimane la testa, siamo sem
pre noi stessi. Perciò non c'è da 
aver paura. Ma si diventa più fragili, 
si ha bisogno di cure. La vecchiaia, 
mi creda, è un problema sociale. 
Non un problema artistico». 
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