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Bruno

m MILANO. «Ormai nella Civilta
del Fatturato i computer hanno
mangiato tutte le vocali delle per-
sone. | computer hanno fretta, 1l
mio nome & ormai BRN, il mio co-
gnome MNR, si fa pid presto. Molta

gente nel prossimo futuro mettera :

nomi in questo modo alla prole:

LFL & carina, mentre BTTS @ trop- *

po serio. Studiano il teorema di
PTGR, studiano anche DNT, LNRD,
MCLNGL e le loro pitture, di arte
moderna conoscono PCSS, (KL,
MTSS, MNDRN, BLL, ecc. In vacan-
za vanno a SHR-LNK con la KLM
nel mese di GON detto anche sesto
mese. Al ritorno troveranno i loro
amici XSK, LFL, BRZ, TTN, ZGZT e
anche Giambattista  Pistolati di
Canzo 1l quale non vuole che gli
strappino le vocali...». Ecco, l'inter-
vista pud cominciare cosl, come
un gioco, senza pensarci troppo.
perché pensare - ahi ahi! - con-
fonde le idee... Oppure, perché
no?, pud® cominciare con la do-
manda: quanto pesa un litro di me-

tri? «Vede, vede che in conclusione *

viene fuori il titolo al suo articolo?
Vede che la fine diventa inizio? An-
daiin unascuola, e a un certo pun-
to mi dissero: proponga lei un gio-
co al bambini. E io chiesi: chi sa
cirmi quanto pesa un litro di metri?
Un bambino mi guardd, fece una
smotfla con la bocca e disse: ma
non si pud... E perché no? La tua
mamma ce I'ha un metro? §i, ri-
spose. E com'¢? E una fettuccia
lunga funga, nspose. Bene, non
possiamo infilarla in una bottiglia
da litro, e poi un‘altra, € un'aitra
ancora, ¢ vedere quanto pesano?
Spalancarono gli occhi: & vero, &
vero, ma allora anche.., anche un
metro di litri, e un litro di Chl|l eun
chilodimetri,.n. « -

Sorride Bruno Munari, malizio-
samente scuotendo il capo, come
adire: lo vede che tutto ¢ possibile?
Traccia lo schizzo di una farfalla,
mi mostra un origami, cerca un li-
bro in quel luogo di meraviglie che
¢ il suo studio milanese, E a me vie-
ne spontaneo di pensare che que-
sto & il nonno che ogni bambino
vorrcbbe avere, il macstro che ogni

scolaro sceglierebbe, lo sherpa da -

cui vorrebbe farsi condurre chiun-
que si avventuri nei labirinti della
forma, del colore, della luce, del
gioco ottico, dell'invenzione mate-
rica, E‘.quello delle «macchine inu-
tilis det 1930, quello dei Jlibri illeg-
gibili» det '59, quello delle «aritmic
meccaniche» del '51, quello delle

ssculture da viaggio» del 'S8, quello

delle «forchette . animate», delle
«strutture « continue», della flexy,
della lampada di maglia, delle «ro-
s¢ neil'insalatas, della «sedia per le
visite brevissime», quello della gra-
fica Einaudi, dei giochi didattici,
dei libri per bambini, di cento altre
invenzioni conosciute e replicate
in tutto il mondo. Un folletto: cost
Dino Buzzati lo vedeva, anche fisi-
camente. Architetto, designer, do-
cente universitario, scrittore, persi-
no cavaliere, a 87 anni suonati
questo folletto dalla candida chio-
ma (ma hanno etd i folletti?) ha

ancora voglia di inventare favole, -

«Crede forse che non ¢e ne sia bi-
sogno? Favole da farsicon cid che i
bambini conoscono, ma che val-
£ano a scoprire Cose nuove, aprire
gli occhi, vedere altri mondi. Oggi
tutti dicono che stiamo cambian-
do. lo mi illucdo d'aver trovato I'ini-
7io del vero cambiamento lavoran-
do pcri bambini. E 'unico possibi-
le. Ma & un progctto a Iungo termi-
ne...», ‘
Non piace neanche alel questo
mondo, professore? Come le
sembra Il clima che si respira in
questa italla di fine secolo, e per
glunta dl fine millennio?
Pessimo, Siamo in discesa, ¢'¢
aria di disfacimento sociale, Indi-
vidualismo, * furbizia, tentativo
continuo di fregare gii altri, senza
pensare che gl altri siamo not. Ve-
do aumentare i divieti e questo &
un brutto segno. Non riusciamo
neppure a comunicare, le parole
assumono significati diversi a se-
conda di ¢hi le usa. Metta intorno
a un tavolo, che so..., un ingegne-
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re, uno sportivo, un bancario, un
militare, e tiri fuori la parola «effet-
tor. Per il bancario si trattera delle
cambiali, per I'ingegnere del risul-
tato di un'operazione tecnica, per

, il calciatore di una traiettoria com-

plicata, per il militare della divi-
sa... Cambiamo parola, parliamo
di «moduli~: per l'architetto sono
gli elementi che compongono
I'insieme, per I'artista sono i cano-
ni, per l'impiegato delle poste so-
no gl stampatt da «riempire», dird
proprio cosl, da «riempire», come
se si dovessero trasformare in car-
tocci, L'altro giorno partecipavo
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Carta
d’identita
Bruno Munari & nato nel 1907

(«all'improvviso, senza che alcuno
mi avesse avvertito, mi troval
completamente nudo in plena citta
di Milano 1a mattina del 24
ottobre»). Architetto, designer,
insegnante, sperimentatore di
tecniche e materiali nel campo
della comunicazione visiva,
Inventore genlale di fantasie

- plastiche e paradossl atmosferici,

i suo lavoro & conosciuto e segulto
In tutto il mondo. Esordicon|
futuristi nel 1927. Lo spettro delle
sue ricerche e delle sue invenzion|
ha coperto un campo vastissimo:
dal disegno alla fotografia, dalla
grafica alla scultura, dalla
didattica all’editoria. Ha
pubblicato una sessantinadl titoli,
ha tenuto mostre in ogni
continente, ha ricevuto premi e
riconoscimentl! prestigiosi. Per
Einaudi ha curato la grafica
editorlale, con Rodari ha disegnato
peribambini, per Danese ha
Inventato giochi didattici.
Laboratorl per U'infanzia (ma non
solo per?'Infanzia) che slispirano
al suo metodo di educazione
all'immagine sono sorti in molti
paes!, Fraisuol libri vanno ricerdati
«Arte come mestleres (1966),
«Artista e designer (1971), \Da
cosanasce cosa- (1981), «Tanta
gente» {1983), «Verbale scrittos
(1992).
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ad una riunione in un convento, e
a un certo punto qualcuno do-
mando che cosa si voleva bere.
Chiedemmo, e dopo un po’ entrd
un cappuccino che portava un
vass0i0. Ma io ho chiesto un caffe,
non un cappuccine, dissi... Risero,
ma non tutti,
Le parole hanno sempre avuto
significatl divers], Importante &
volersi comprendere.
Giusto, ma c'¢ questa volonta?
Certe volte dietro le parole ci si na-
sconde, Tempo fa ho ricevuto dal-
la mia banca un testo informativo.
Non si capiva nulla: carattere mi-
nuscolo, linguaggio oscuro, giu-
stezza a tutta pagina fitta come
una ftexture. Sono andato dal di-
rettore ¢ gli ho detto: senta, io so-
no un grafico e le assicuro che se
dovessi fare un imbroglio lo farei
cosl, ¢ questo il modo per inca-
strare la gente. Mi ha guardato:
ma lei ha sempre voglia di scher-
zare.., Jdncastrarc», ecco una paro-
la da inserire se volessimo compi-
lare un dizionario modemo della
malavita. Ma anche un linguaggio
pieno di citazioni dotte spesso
maschera il vuoto, cosi come l'uso
di materiali preziosi rivela che un
artista non ha idee, Se una scultu-
ra & brutta, lo ¢ anche se ¢ fatta
d'oro, PiQ le cose sono importanti,
pit dovrebbero esserc definite in
modo essenziale. ! cinesi, il popo-
lo forse piu antico dcl mondo, la
cui civiltd pit di altre st awvicina al-
I'essenziale, usano solo tre parole
per descrivere I'infinito: «'infinito
non ha esterno», Che ne dice?
Occuplamoci di quella discipli-
na volatile che & lo stile, vuole?
Nella sua vita e nel suo lavoro
hanno avuto un posto centrale
la fantasia, Vlronia, la levita.
Personalmente ho sempre guar-
dato a lel come a un facltore di
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. Lo spettro delle sue ricerche va dalla grafica alla didattica

Il designer Bruno Munari, a lato alcuni suol disegnl

Grovanni Glovannett!

«Il mondo del Fatturato
ci mangia le vocali»

Ottantasette primavere. E una voglia in-
credibile di fare, disegnare, scrivere, gio-
care, parlare scherzando con le parole e
saltando tra i recinti dei concetti. Mi ac-
coglie nel suo studio milanese, dalle par-
ti della Fiera. Tira su le persiane con
un’energia di ragazzo, e la luce invade
uno stanzone pieno di libri, bozzetti, pic-

cole sculture talvolta enigmatiche, super-
fici ondeggianti e corpi filiformi che cala-
no dal cielo. Luogo di meraviglie. Tra le
tante invenzioni di Bruno Munari ¢'é an-
che la ssedia per visite brevissime» realiz-
zata da Zanotta nel 1988; ma il nostro
colloquio dura a lungo, iieve e grave,
scanzonato € amaro. Eccolo.

prodigl: un‘ombra, un colore, un
diverso angolo visuale, e tutto
cambia. Qui ¢'8 ben pli che una
tecnica: c¢'¢ una fllosofla. Oggl
sembra invece non esservi pil
spazio per la leggerezza, tutto &
terribiimente pesante: le parole,
fe immaginl, le metafore, tutto
sl adopera con la grazla con cul
sl adopererebbe la clava. In Par-
lamento si aggirano ministr con
mazze da baseball celate sotto
le bretelle, ancora sudati dopo
le risse televisive...
La volgarita ¢ la violenza stanno
condizionando i nostri comporta-
menti. Si ¢ pesanti anche quando
si vorrebbe csserc gentili, 11 diret-
tore di una grande azienda, quan-

do vuo! farc un regalo, sceglie un

oggetto d'argento: ¢ prezioso, luc-
cica, si vede nelle case dei ricchi,
Nessuno fa un regalo «da nicnte»,
A me capito, in Giappone, dirice-
vere in regalo un origami, un pic-
colo oggetto fatto di carta picgata
e modellata. Mec lo dond un uomo
importante, ¢ qualcuno mi confi-
do che per farlo, 1ui ¢ la moglie
avevano tolto al sonno alcune ore
della notte... Si & violenti quando
si urla, ¢ vero, ma lo si ¢ anche
quando si tace, St dice che le per-
sone ben cducate non interrom-
pano. Ma io penso che molti ben
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educati non ascoltino neppure.
Lasciano parlare per poter ripren-
dere a loro volta, Prima finisci tu,
prima ricominciano loro, ed esat-
tamente dal punto in cui avevano
interrotto, quasi che tu non abbia
detto nulla, E un indizio sottile di
arroganza, di disprezzo degli altri,
forse perché in antico eravamo
conquistatori. Conquistare signifi-
cava imporre il proprio pensiero
sopprimendo quello altrui. Fu cosi
con Roma che soggiogo le colo-
nie, fu cosi con I'America che di-
sperse i pellerossa. Dall'Oriente ci
vengono i segni di un‘altra civilta:
ciascuno deve essere messo in
gmdo di esprimere il proprio pen-
siero. E una ricchezza per tutti, per
I'intera collettivitd. Ecco, io trovo
che il senso della collettivitd & im-
portante, che il cittadino deve sen-
tirsi partecipe della vita comune,
In molti paesi ¢ cosl, in [talia no.
Perché? Se & vero cid che dice
Jean Piaget, cio che la mentalita
degli adulti non si cambia, allora
occupiamoci dei bambini. Un
bambino che impari a piegare un
foglio di carta e a farne un'altra
COsa, Memorizza una tecnica ma
forse capisce anche i processi del-
la trasformazione - l'albero, il frut-
to, il seme - e diviene meno super-
ficiale, meno possessivo, meno

‘,

violento.
Lel accennava al cambliamento.
Cl sono opinlonl diverse, e persl-
no opposte, sulle forme che nel
nostro paese va assumendo la
volonta dl camblamento. Non al-
ludo alle forme della politica,
quanto piuttosto a quello che si
definisce lo «splrito pubblicor. I
nuovo, vero o preteso, alza il dito
ammonltore verso il vecchio,
reale o supposto, e spesso in no-
me di null’altro che della propria
presunzione di novitd. Ora pro-
prio a lel, che del «nuovo- ha in-
tessuto la sua vita rompendo
scheml e tradizionl, lo vorrei
chiedere: quat & Wi criterio per di-
stinguere i nuovo dal vecchio,
P'autentico nuovo da quello che
pretende dl apparire tale?
Vede, non so quanto 1l linguaggio
dell’arte possa adattarsi alla potiti-
ca. Pud essere considerato nuovo,
in arte, 10 che semplifica e risolve
alla basc 1 problemy; il vecchio in-
vece cerca rimedi, rattoppL ripro-
pone cid che si ¢ gia dimostrato
inefficace. 11 brillio cffimero della
moda non & il nuovo, non incide
sulla cultura, al massimo servira a
sostenere i piccoli commerci. Cid
che & nuovo si vede subito: aiuta a
lavorare meglio, a vivere meglio, a
stare insieme in modo piu razio-
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nale e civile. L'espenenza ha un
grande valore, persino quando ¢
negativa, perch¢ racchiude 1n s¢
la sperimentazione. Trovo qualco-
sa - Un ramo secco, una tecnica,
un concetto ~ ¢ cerco di capire se
pud essere utile a me e agli altri.
Guardi qui: lei ncorda il teorema
di Pitagora? Nel triangolo rettan-
golo la superficie del quadrato co-
struito sull'ipotenusa ¢ equivalen-
te alla somma der quadrati co-
struiti sut due cateti. Ma che vuol
dire, lo ha capito subtto da stu-
dente? Ecco, se le avesscro mo-
strato questa geometria animata,
nella quale - vede? - ia polvere di
marmo contenuta nei quadrati det
catett scende e riempie esatta-
mente la superficiec del quadrato
dell'ipotenusa, ler di quella equi-
valenza avrebbe avuto subito la
percezione visiva. E ci che si defi-
nisce «educazione all'immagine.
Ah sl, 1l programma ¢ stato intro-
dotto dal ministero della Pubblica
istruzione, ma sa indovinare co-
m'e 'esame? Orale..,
Lel dice «comunicazione visivar
e ll penslero corre alla tv, il gran-
de moloc, (a divinitd mostruosa
che tutto decide. Awiene davve-
ro il «processo espropriativor?
Davvero alla cosclenza indivi-
duale si sostituisce un «modulo»
preordinato (ecco una nuova va-
riante al suo dizionario dl mala-
lingua) di fruizione passiva? E
non ¢'é verso di salvarsi?
Ahime, & come protestarc contro
il temporale. La tv ha un potere
enorme:; di condizionamento, di
convincimento, di plagio. Tecni-
che aperte ¢ meccanismi sublimi-
nali. Una specie direligione, chetti
affranca dal fashdio di pensare,
perché - 'abbiamo detto ~ pensa-
re confonde le idee. E ¢10 che ¢
peggio ¢ che put sale l'audience
pit cala 11 hvello culturale.
straordinario che lo schermo mo-
stri che cosa accade 1n questo pre-
ciso istante a Parigi, a Kyoto, a
Monza, ma perché¢ deve costituire
anche un canale di comunicazio-
ne violenta per i bambini e un re-
pertorio di stupidita per gli aduiti?
Non sl sopisce mal, anzi torma a
divampare di tempo in tempo, la
disputa sut posto che tocca agli
uomin} dl cultura. C'e chi ll so-
vraccarica dl ruolo, chi li vorreb-
be testimonl inerti. Lel come 1a
vede?
Se penso ad un uomo di cultura,
io penso a qualcuno che sappia
ricercare e divulgare insieme, ac-
quisire conoscenze e diffonderle.
Senza steccati, senza recinti, sen-
za ambiti preclusi, L'intellettuale
deve essere partecipe del suo
tempo in tutto. La scienza & tale se
& somma del sapere. Cio vale an-
che per gl artisti, sui quali pure in-
combe una funzione sociale. La
dilatazione delle tecniche artisti-
che, il laser, I'elettronica, offrono
oggi nuove possibilita di comuni-
cazione e coinvolgimento che
debbono essere colte.
Lei ha avuto sempre un occhio
speclale per | bambinl. Per loro
ha disegnato, ha inventato, ha
scritto, ha creato un metodo. Mi
dica: come sono, come le paio-
no | bambini che cominciano a
mettere il naso nelle cose del
mondc?
Mi sembrano piuttosto viziati, ag-
gressivi. Vorrel citare ancora Pia~
get: ¢ che un bambino impara
nei prim: tre o quattro anni, non
glielo si tira pit via dalla testa. Se @
cosl, allora tutto dipende dal me-
todo che si adotta fin dall'imzio. Jo
penso che non gli si debba dire
cosa fare, ma insegnargli come si
fa a fare. 1 piti grande awto che
possiamo dare al bambino ¢ met-
terlo in condizione di far da <&, A
Tokyo c¢'¢ un luogo che si chiama
Kodomo No Shiro, 1l «Castello dei
bambinin, E alto diciassette piani,
¢ ¢'e tutto €10 che pud intcressare
un bambino. Tutto, fino agh stru-
menti pit sofisticati. A Parigi, a
Gerusalemme, a San Scbastian,
persino nelle favelas di Rio de Ja-
neiro ¢t sono esperienze bellss
me. In ltalia abbiamo fatto qual-
cosa a Milano, a Faenza. a Prato,
ma ancora troppo poco.
Un altro grande amico del bam-
bini, Cesare Musatti, metteva in
guardia dal «rincretinimento~ In-
dotto dal computer...
Qualunque supporto va visto co-
me aiuto, ampliamento delle pos-
sibilitd, Se l'organo resta inerte,
cento si atrofizza. Il computer, dice
qualcuno, ¢ una macchina stupi-
da. Perché, domando 10, Il plano-
forte & forse intelligente? Ma Mo-
zart o la pit complessa delle ela-
borazioni elettroniche stanno i
dentro: chi sapra tirarle fuon?
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