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Nel famoso atelier romano sono stati realizzati i costumi di divi del cinema e del teatro 
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<ì'ìW&. Di abit0 |n abit0 si 

4iÉPN§|<r%'i p u o via8SÌare attra-
^ S M verso i secoli. Ecco 
Parigi durante la Rivoluzione Fran­
cese, le donne buttano alle ortiche 
parrucche, cerchi, busti e rasi e ri­
mangono nude sotto le loro cami­
cette di batista bianca. È poi il mo­
mento di crinoline sempre più 
gonfie, diademi, boccoli e strasci­
chi, ovvero il trionfo della volgarità 
nel secondo Impero.., Un viaggio 
che può proseguire nel fantastico, 
approdare in una favola. Ed è un 
posto in prima fila nelle favole 
quello che conquistò Umberto Ti-
relli che si assunse anche il non fa­
cile compito di far rivivere un'epo­
ca attraverso il costume. Tirelli eb­
be la grande intuizione di scoprire 
che fra il sarto con le forbici, l'ago e 
il filo e il costumista c'era uno me­
stiere nuovo: il sarto di scena, ovve­
ro realizzatore di costumi e insie­
me archeologo di moda. Quel po­
sto se lo conquistò con la sua im­
mensa bravura e una grande ca­
parbietà, diventando lui, figlio di 
contadini, il sarto teatrale per anto­
nomasia che, del «vestire i sogni» 
fece lo scopo principale della sua 
vita. • •-• ' • \,«v.. <v 

Ed ecco che con gli strumenti a ' 
sua disposizione: bottoni, fibbie, 
nastri, piume, aspri, fusciacche, 
dalmatiche, passamanena, guanti, ' 
cappellini, busti, borsette sono nati.; 
migliaia di vestiti stupendi che oggi 
sono lì a testimoniare il fiuto e la ' 
grande esperienza, fatta tutta sul 
campo, di chi li ha trovati, riadattati • 
e in moltissimi casi creati di sana . 
pianta come un abito da sera au­
tentico del 1890, in tulle nero, tutto ' 
ricamato con piccole paillettes ne­
re, (da Callot Soeurs Paris). Lo in­
dossò nel 75 Jennifer O'Neill nel-
Y Innocente d\ Luchino Visconti. Da 
un sogno all'altro, si resta rapiti 
dalla bellezza di un abito da sposa 
turco su modello occidentale, in 
raso rosa interamente ricamato 
con filo oro e paillette^ oro, è au­
tentico anche questo ed e apparte­
nuto ad una nobildonna. Tirelli lo 
scoprì per caso in un porticciolo 
turco durante una crociera, il pro­
prietario insisteva nel volergli ven­
dere cose nuove, ma in un angolo 
lui scorseMna balla di vestiti...«Che 
c'è là dentro?», chiese al proprieta­
rio. «Tutta roba vecchia - gli rispo­
se -^non.valc la pena».- MaiTicelli, . 
che aveva annusato l'affare, insi­
stette per comprare quel «mucchio 
di stracci», appena tornato sulla 
nave frugò freneticamente in quel 
ciarpame e tirò fuori lo splendido 
vestito da sposa. . ••' 

. La ricostruzione storica 
Ma è la riproduzione dei sogni 

l'aspetto più affascinante del lavo­
ro di Tirelli, infatti, accanto all'au­
tentico c'è la grande produzione 
della sartoria che sotto la sua guida 
ha realizzato imprese prima ritenu­
te impossibili, sia nella ricostruzio­
ne storica che nell'ideazione, recu­
perando tecniche antiche e sco­
prendo materiali mai usati fino ad 
allora. Il passato viene rievocato 
negli abiti delle grandi firme del 
costume come Piero Tosi, Lila De 
Nobili, Marcel Escoffier, Pier Luigi ' 
Pizzi, Ezio Frigcrio, Gabriella Pe-
scucci e tanti altri, realizzato con 
maniacale precisione dal «grande 
artigiano Tirelli». Viene spontaneo 
mettere a confronto gli abiti auten­
tici e quelli nati in sartoria, ma inva­
riabilmente l'occhio dell'osservato­
re inesperto li confonde, visto il 
perfetto invecchiamento delle stof­
fe si direbbe autentico il «ricostrui­
to». Nove magazzini, quindicimila 
pezzi autentici, sono il «tesoro» che 

Il contadino 
che vestì Medea 
Umberto Tirelli nacque a Gualtieri, 
Il 28 maggio del 1928 da una 
famiglia di origini contadine. 
Ultimo di quattro Agli frequenta, 
ma per poco, il Romagnosl d i . 
Parma liceo-ginnasio molto 
esclusivo, ma non prosegue gli 
studi. Il suo amico Giorgio Sarassl, 
gualtlerlno anche lui. che ha fatto 
fortuna nel campo delle stoffe -
d'alta moda gli trova un lavoro: 
fattorino-vetrinista da «Marco» in 
via Montenapoleone a Milano. 
Umberto Tirelli inizia a lavorare II 
26 maggio del '52. Dopo . 
sette-otto mesi di consegne a 
domicilio e di vetrine, arriva la 
promozione a direttore di un 
negozio all'ingrosso di foderami in 
corso XXII Marzo sempre a Milano. 
Dopo una breve esperienza nel 
maglificio Gerson, Tirelli entra 
nella «Sartoria d'arte Flnzi: costumi 
per teatro». Il primo novembre del 
'55 approda a Roma, alla Safas: 
sartoria tatrale di alta nobiltà 
artigianale gestita dalle ormai 
anziane sorelle Maggloni. Nel 
1964 si mette In proprio. Negli anni 
Ottanta la dimensione 
intemazionale della sartoria Tirelli 
ha un'impennata. La fama di -
Umberto è al culmine quando nel 
1990 la sua vita comincia ad 
essere tradita dalla malattia che 
nel dicembre dello stesso anno lo 
porterà alla morte. 

DlnoTrappettJ e Umberto Tirelli In una foto degli anni Sessanta 

Tirelli e la sartorìa dei sogni 
Ricordi e progetti di Dino Trappetti, amico-erede 

DANIELA QUARESIMA 

Abito da ballo a corte, 1905, autentico Archivio Tirein Abito da sera In organza del 1932, realizzato nel 1983 Abito da sera in tulle, 1925, autentico 

ero preoccupato, pensavo di non 
farcela. Non avevo una grande fa­
miliarità con la sartoria, ci passavo 
ogni tanto, ma non me ne interes­
savo direttamente. Più che altro 
per vedere i costumi che facevano 
parte di qualche spettacolo di cu: 
io mi stavo interessando, ma dal 
punto di vista tecnico ero assolute-
mente a zero. Quindi quando ho 
dovuto assumere la responsabilità 
della sartoria alla morte di Tirelli. è 
stato un drammu...si insomma è 
staio duro, ma per fortuna lui |x?n-
sò a tutto e rivelandosi geniale an­
cora una volta anche nella morte, 
predispose tutto quattro anni pri­
ma di mancare. Aveva solo 62 anni 
quando è morto (nel dicembre del 
'90), ma già nell'86, quando anco­
ra non aveva nessun sospetto di 
malattia, fece testamento». 

Umberto Tirelli era un tipo che 
non lasciava mai niente al caso, 
tutto doveva essere studialo ed 
eseguito alla perfezione e per ga­
rantire lunga vita alla sua sartoria 
l'ha lasciata alla persona di cui più 
si fidava al mondo, creando però 
nello stesso tempo un pool di per­
sone «esperte» che lo affiancasse 
nel difficile compito di proseguire 
la sua opera. Sono i responsabili 
dei vari settori della sartoria, i colla­
boratori più stretti di Tirelli, quelli, 
profesbionalmente parlando, nati 
con lui. L'altra grande preoccupa­
zione del -sarto dei sogni» era quel­
la di mantenere intatto il valore for­
mativo che la sua sartoria ha sem­
pre rappresentato per i giovani. 
«Adesso con noi - dice Trappetti -
abbiamo una ragazza francese e 
una svizzera, e continuamente atm-
vano richieste di gente che vuole 
fare esperienza, cosa che accettia­
mo molto volentieri perché è an­
che un investimento sul futuro e 
questo è uno degli insegnamenti di 
Tirelli». 

Una miniera inesauribile 
La sartoria è una miniera inesau­

ribile di informazioni, una tappa 
quasi obbligata per chi vuole im­
parare il «mestiere», cosi come lo 
aveva appreso lo stesso fondatore, 
con un rigore assoluto nella cura di 
ogni particolare, senveva Tirelli: 
«per ottenere certi rossi usati, sep­
pellimmo le stoffe sotto terra e per 
scolonrle le ubriacammo di vare­
china, versata con l'annaffiatoio». 
Un compito difficile quello che si è 
assunto Trappetti, ma 6 stato con­
fortato, in questi quattro anni, da 
un discreto successo. «In piena cn-
si del cinema italiano io ho punta­
to sul mercato americano e nello 
stesso tempo abbiamo cercato di 
contenere i costi. E pensare che 
dopo la morte di Tirelli alcuni arti­
giani della sartoria ncevettero of­
ferte da altre parti, erano convinti 
che fosse finita e non sarebbe più 
riuscita ad andare avanti e invece... 
sono rimasti. D'altronde la forza 
della sartoria sono gli artigiani che 
vi lavorano dentro e infatti rima­
nendo tutti uniti abbiamo affronta­
to la crisi che, non dico sia supera­
ta, ma fortunatamente qualcosa si 
sta muovendo proprio con il mer­
cato americano, l'Oscar ncevuto 
quest'anno da Grabnclla Pescucci 
per l'Età dell'Innocenza, ci ha por­
tato molto lavoro di produzione 
straniera». 

Tirelli sarebbe contento, Trap­
petti ce l'ha fatta, ma c'è un ultimo 
sogno da realizzare: «io sono con­
vinto che tutta la sua vita avrà un 
coronamento se riuscirò nel mio 
obicttivo che era poi il suo sogno 
nel cassetto: quello di riuscire a far 
nascere un museo del costume, 
qui, in Italia». 

Avete perso 
Pizzaballa? 
Per richiedere un album delle figurine Panini che avete 
perso basta raccogliere 5 di questi coupon (devono 
essere originali, le fotocopie non vengono • accettate), 
compilarli, metterli in una busta e spedire il tutto a: 
l'Unità, via due Macelli 23/13 Roma, 
l'album* richiesto-vi, verrà spedito all'indirizzo che 
indicherete sul coupon.' 
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Umberto Tirelli ha conquistato do­
po anni passati a scavare nelle sof­
fitte, fra gli stracci dei rigattieri, nel­
le cantine, nei ripostigli. Per anni 
tutto quello che riusciva a rispar­
miare lo reinvestiva nella sua pas­
sione «scovare in qualche abban­
donato canterano un vestito del 
Settecento e, nei guardaroba delle 
principesse romane, un Vionnet 
del 1927». 

Umberto Tirelli è morto quattro 
anni fa, ma la sua attività, il suo 
gioiello, il suo sogno, vive ancora. 
Nella sua sartoria è tutto come l'ha 
lasciato lui, nello studio e negli am­
pi locali della villetta liberty, tutto 
parla di Umberto Tirelli, dalle pare­
ti dove a decine si affacciano le 
gouaches dedicategli dalla grande 
Lila De Nobili, allo scrittoio su cui 
non manca mai un vaso colmo di 
fiori freschi, al giardino ben curato 
che si intravede dalla vetrata, ma la 
sua storia traspare soprattutto da 
una vera e propria galleria dì foto 
assiepate su due ampi tavoli, sono 
Il a testimoniare la ricchissima vita 
del sarto che «vestiva i sogni» (Ti­
relli ha lavorato con tutti i grandi 
del cinema, del teatro e della lirica, 
da Visconti a Fellini, da Eduardo a 
Ronconi, da Bogdanovich ad An-
ghelopoulos, da Liliana Cavani a 
Squarzina, a Loscy, a Terence 
Young), persino la mascotte della 
sartoria, Dindo, un bellissimo 
esemplare di cane dalmata, ha lo 

stesso nome e discende dal suo 
mitico nonno Dindo 1, che ha divi­
so con Tirelli e Trappetti tutta la 
sua vita. 

Una presenza determinante 
Oggi dietro al tavolo che fu di Ti­

relli siede Dino Trappetti, un uomo 
che non fa mistero della stima e 
della riconoscenza che prova ver­
so il grande amico scomparso. Ti­
relli nella sua biografia scritta • 
nell'81 con l'ausilio di Guido Ver-
gani, lo definisce così: «Dino, al di 
là dei miei "vecchi" e dei miei fra­
telli, è stato ed è l'affetto determi­
nante della mia esistenza, una pre­
senza trainante nei momenti delle 
incertezze...Dino ha colmato la 
mia solitudine». E Dino non lo ha 
disilluso, nemmeno dopo la sua 
morte, ha preso in mano le redini 
della sartoria, come Tirelli gli aveva 
chiesto, facendo della sua soprav­
vivenza e della conservazione del 
suo prestigio lo scopo della sua vi­
ta. Trappetti, cinquantacinque an­
ni portati alla grande «ero il più pic­
colo della compagnia» dice sorri­
dendo, molto elegante (come po­
trebbe essere altrimenti?) racconta 
non senza emozione di come 
cambiò la sua vita quando sulla 
sua strada apparvero Tirelli e Ro­
molo Valli. 

«Purtroppo se ne sono andati 
troppo presto - dice con rimpianto 
Trappetti - lasciandomi tante re­

sponsabilità, soprattutto Tirelli mi 
ha lasciato quella di continuare a 
portare avanti un lavoro dove c'è 
una produzione artigianale e cultu­
rale di grosso livello». «La sartoria 
artigiana Tirelli nasce da uno slan­
cio di generosità» scriveva Umberto 
Tirelli. Sono le stesse parole che 
usa Dino Trappetti che la sartoria 
ha ereditato. La sua storia non na­
sce qui «sono entrato in sartoria nel 
dicembre '90, subito dopo la morte 
di Tirelli. Precedentemente avevo . 
un ufficio stampa, mi occupavo 
principalmente di Spoleto Festival, 
successivamente diventai respon­
sabile dell'ufficio stampa per Ro­
molo Valli e lo feci per tantissimi 
anni, poi, una volta scomparso 
Valli, nell'80, aprii uno studio di 
pubbliche relazioni insieme a Si­
mona Baraldesì». «Non mi ero mai 
occupato della sartona, certo ci ' 
passavo spesso anche perchè ne 
ero socio: quando Tirelli si mise in 
proprio, nel '64, chiese aiuto ad al­
cuni amici e io tra questi l'aiutai 
con due milioni che rappresenta­
vano la mia liquidazione dalla Sie­
mens, dove lavorai per qualche an­
no». 

Ripensare a quando e come Ti­
relli iniziò l'attività che lo rese fa­
moso (con 15 milioni prestati dagli 
amici e un appartamento anche 
quello preso in prestito). lo riporta 
alla consapevolezza dell'entità del 
compito che l'aspetta. «All'inizio 
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