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LA Ricerca b1 GIORGIO MELCHIORI
Il mestiere di Joyce

£ consuetudine di moltl
accademici raccogliere In forma di
volume, quando sla stato
raggiunto il numero sufficiente di
pagine, propri interventi criticl
prima apparsi in ordine sparso.
Chlungque abbia dimestichezza con
simili testi sa bene che in molti
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casli si palesa per questa stradaun
narcisismo che sarebbe stato
meglio tenere sotto custodia. Se,
perd, sl ha laventura dl chilamarsi
Auerbach, Praz, Steinero
Moelchio, il discorso cambia, Inun
corto senso, se ne Invertono |
termini concettuali: messi
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Insieme, | prodotti della riflesslone
di un alto Ingegno acquistano una
diversa energia, perché I'oggetto
specifico dellaricerca, llluminato
da diverse partl con la medesima
perizia, esiblsce con piil nitore |
trattl che lo contraddistinguono. E
questo [l caso del volume Joyce: il
mestiere dello scrittorex, che ora
Einaudi mandan libreria, in cul
Glorglo Melchiori raccoglie,
incorporandoli in nove itoll

Libri

negli annifrall 1974 e 111992,
Nella sua premessa Melchiori &
prodigo di elogl nel confronti degli
altri esperti ltaliani dell'opera di
Joyce, ma basta leggere capltol
come «ll banchetto del linguaggl- o
«Joyce scrittore Itallano- per capire
come I'amplezza divisione e il
rigore dell’esposizione lo
collochino ad una distanza
ragguardevole, direl non

testi di conferenze, introduzioni,
saggl, dedlcati al grande irlandese
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co ablle, rispetto agil altri
critici, non solo nostranl. it
discorso gla awlato in alcune
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sezioni di quelio che pud ben dirsi
un classico dell’anglistica, «|
funamboli. {l manierismo nella
letteratura inglese da Joyce al
glovanli arrabblati», riceve qui, per
cosi dire, la sua sanzione: se nel
volume del 1963 (maeragia .
apparso In Inghilterra sette annl
prima) Melchiori sl assumeva
principaimente il complto di
dimostrare come il dettato
Joyclano si radicasse nelia lezione
dei trl sett t hi

Sterne a Flelding a Swift, qui [}
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sondagglo critico diviene
esplorazione di un tirocinlo che &
contestualmente praticadi
scrittura ed edificazione dl un
canone estetico. Nella prospettiva
indicata da Melchiori, il mestiere
dello scrittore Joyce rislede nella
padronanza assoluta ed esplicita
(e Vepistolario, ripercorso nel
secondo capitolo, & probativo al
riguardo) dei propr! strumenti
formall e delle proprie intenzioni
artistiche in senso lato da parte di
un uomo che se ne servi per
sondare I'insondablle, pima di
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DOPO TIANANMEN. Pechmo tra novita e vecchl poten in un saggio di Francesco SlSCl

GIORGIO TRENTIN

a Cina @ un paese

con una storia molto
« complessa, va stu-

diato con molta at-
tenzione prima di poter formula-
re un qualsiasi giudizio», Con
questa frase Li Peng chiudeva il
manto della pid nera delle notti
sugli orrori di piazza Tiananmen.
Questa frase riassumeva in sé tut-
te le caratteristiche della srealpo-
litik» di un paese socialista: il dis-
senso e la repressione del dissen-
so rientrano nella sfera degli affa-
ri interni al paese, nessuno inter-
ferisca. Questa stessa frase con-
tiene una grande verita: il mondo
non conosce la Cina. Nel maggio
del 1989 quando milioni di stu-
denti e cittadini manifestavano in
molte citta della Cina, non solo a
Tiananmen, {'opinione pubblica
dei paesi cosiddetti «socialmente
avanzati» decise di adottare que-
sto pacifico € spontaneo movi-
mento ¢ di farne il nuovo cam-
pione nella lotta della societd ci-
vile contro i regimi illiberali. Per
poter diventare simbolo deila li-
bertd per un giovane itatiano, un

giovane tedesco ed un giovane |

americano il movimento cingse
doveva essere letto, attraverso i
mass-media, in - maniera com-
prensibile per tutti. Lo scontro
politico che si svolgeva a piazza

Tiananmen assumeva cost agli -

occhi del mondo delle caratteri-
stiche elementari: da una parte
gli studenti che chiedevano de-
mocracia, dall’altra uno stato to-
talitario che, armi in pugno, di-
fendeva I'oscurantismo. ~

Il mondo non conosce la Cina.
Anche in quel momento la tenta-
zione di identificarsi (siamo tutti
studenti a Tiananmen) con un
movimento per lcuni versi straor-
dinario ¢ stata piu forte del biso-
gno di capire, di trovare una chia-
ve di lettura per un paese la cui
storia, presente e passata, si offre
anche al pit smaliziato degli stu-
diosi come un labirinto di fattori ¢
«momenti» apparentemente ine-
stricabile. i

Francesco Sisci con il suo libro
«La differenza tra la Cina e il Mon-
do» si getta con molto coraggio in
questo delicato labirinto per gui-
darci in un‘analisi molto appro-
fondita e complessa della realta
cinese dai primi anni 80 ad oggi.
Le chiavi di apertura del mistero
cinese usate fin qui da studiosi e
giornalisti sono molteplici e tutte

molto affascinanti, ma il lavoro di

Sisci ha sin dalle prime pagine il
dono di non forzare in alcuna
maniera i fatti alle teorie, anche
le pid giuste, | materiali che Sisci
espone in questo lavoro fanno
soprattutto riferimento al periodo
da lui trascorso nella Repubblica
Popolare in qualita di inviato del
Manifesto, e sono riportati con un
estremo distacco e luciditd, indi-
spensabili per poter attribuire al
suo libro, caratterizzato peraltro
da un'esposizione accessibile a
tutti, una notevole vahdl'a scienti-
fica.. ™~ .-

Le domande su cun Francesco
Sisci fa ruotare le sue riflessioni
sono principalmente due: cosa
successe veramente a Tianan-
men, e perché? E la Cina sara la
protagonista principale di un car-
tello di paesi asiatici in grado di
spostare nel breve termine I'asse
economico mondiale? -

Entrambe le domande pongo-
no problemi fittamente intrecciati
fra di loro, nella migliore tradizio-
ne cinese, e solo I'analisi dell'una
pud aiutarc a gettare le basi perla
comprensione dell'altra. _,

Attraverso un’accurata analisi
della situazione economica e po-
liuca  degli: anni : precedenti il
1989, La differenza tra la Cina e il
mondo giunge a Tiananmen in
quel giorno del 16 aprile quando
la prima manifestazione degli

studenti di Beida attraversa la
piazza. ll giorno prima la televi-
sione aveva dato I'annuncio della
morte dell'ex segretario del parti-
to Hu Yaobang, I'amico degli stu-
denti deposto dalla carica di se-
gretario proprio per averli difesi
durante le manifestazioni di pro-
testa del 1986, La pid grande ma-
nifestazione di piazza che forse la
. storia ha mai conosciuto nasce
da qui, dal desiderio di comme-
morare un leader scomparso.
Nelle universitd cominciano ad
appanre di nuovo i dazibao, i
grandi manifesti scritti a mano in
cui gli studenti esprimono il loro
pensiero, Tra i tanti manifesti di
cordoglio, alcuni accusano i
grandi dirigenti del Pcc di avere
causato la morte di Hu Yaobang.
Gli studenti li leggono, li copiano,
ne discutono fra loro. Comincia-
no a diffondersi voci su di un liti-
gio fra Hu ¢ Li Peng che sarcbbe
stata la causa dell'infarto del vec-
chio leader. Sicomincia a parlare
di corruzione: «tutti i figli dei gao-
ganbu, dei massimi vertici, si so-
no arricchiti in maniera illecita at-
traverso le loro amicizie politi-
che». Le accuse sono rivolte so-
prattutto verso la famiglia di Deng
Xiaoping e di Zhao Ziyang, 'allo-
ra segretario del partito. Le mani-
festazioni in onore di Hu Yao-
bang si susscguono per diversi
giomi camminando gid su una
delicatissima lama di rasoio. (i
Pcc non pud intervenire, gli stu-
denti manifestano in onore di un
leader del partito che @ stato al-
lontanato dalla carica, non for-
malmente condannato: reprime-
re vorrebbe dire ammettere divi-
sioni all'interno del gotha del par-
tito, una possibilitd non prevista
dal centralismo democratico.
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I re di Acheng
la moglie di Bin

La storia piii recente delia Cina,
segulta nel momenti cruciali con
grande attenzione dal media
italiani, resta nelle sue strategie
generall e nelle sue ragionl pii
profonde ancora poco conoscluta,
fraintesa nella sua
contradditorieta. Della Cina, del
cambiamenti che sono avwenutlin
questi ultiml annl, poco si &
appreso al di 1a del fenomeni plis
appariscent, molto spesso legati
al costume pil che alla politica. In
questo senso una lettura plh acuta
della nuova realta cinese clviene
da alcuni scrittorl, da Acheng con
1a sua «Trllogla dei re- (I re degll
scacchl, il re del bambini, Il re degli
alberl), aSuTong con «Moglie
concubine» e «Ciprla» aCan Xue
con «Dlaloghi In clelo (tutti
pubblicati da Theoria).
Particolarmente significativo a
proposito dell'incontro tra vecchio
mondo contadino e nuovi costumi
di vita, fortemente isplrati ormal
dal modelll capitallsticl, & it
romanzo di Chen Yuan Bin, «La -

glle dl Waln trib (ancora
Theorla), che ha ispirato un film
premiatissimo e assal visto, «Qu
Jius, del regista premiato a Venezia
2Zhang Yimou. E Ia storla, come &
noto, di un contadino cheritiene
d’aver subito un sopruso e delle
traversie della moglie alle prese
con la Giustizla cinese perche
vengano rispettatl i diritti del
marito. Ma, nel film,
particolarmente Interessanti sono
lescene dl vita urbana, con lo
stranlamento della giovane
contadina alle prese con lanuova
realta. |l libro di Francesco Siscl,
«LadifferenzatralaCinaeil
mondo (Felteinelli, p.250, lire
26.000) colma dunque una lacuna.

1l partito lacerato: riformisti

e conservatori trovano l'occasione
per regolare definitivarmnente i conti.

E per la prima volta anche la gente

si schiera, ma le divisioni sono incerte

Chi ha vinto in Cina?

E questo delicato equilibrio
che permette agli studenti di vali-
care il confine fra commemora-
zione e protesta. Quando Wang
Dan, uno dei primi leader del
movimento, si inginocchia da-
vanti al parlamento per offrirc
una petizione, l'aspetto cclebrati-
vo della morte di Hu & gia supera-
to, ora gli studenti vogliono parla-
re di politica e soprattutto della
corruzione all'interno del partito.
L'equilibrio ¢ ancora intatto, il
Pcc, servo del popolo, non pud ri-
fiutarsi di parlare con esso, la lot-
ta alla corruzione ¢ in linea con le
direttive del partito. Solo che que-
sta volta non ¢ lotta alla corruzio-
ne dei quadri intermedi, i nomi
sono quelli di Deng, Zhao ¢ Li
Peng.

Il quadro descritto da Sisci sul-
I'evoluzione dei fatti che hanno
portato alla strage del 3 giugno ¢
caratterizzato da mille colori, uno
pit sfumato dell'altro, che com-
pongono un'immagine finale la
quale, osservata per qualsiasi ver-
s0, offre diverse luminosita e om-
bre.

Le forze che scendono in cam-
po aumentano, Il movimento
scopre dentro di sé diverse anime
che rapidamente si sfrangiano
nei due fronti moderato e radica-
le. .

1l partito si lacera sulla questio-
ne degli studenti. Le due fazioni,

riformisti e conservatori, trovano
in piazza Tiananmen l'occasione
per regolare definitivamente i
conti all'interno del politburo,
Deng, come un Deus ex-machi-
na, tira diverse fila. Chen Yun,
suo vecchio nemico e capo dei
conservatori del partito, muove le
sue pedine per rallentare le rifor-
me economiche facendo pubbli-
care editoriali che ventilano la
minaccia di un complotto contro-
rivoluzionario che sta strumenta-
lizzando il movimento pit che le-
cito degli studenti. Ma sia Deng
che Chen si muovono come fan-
tasmi in questo scenario, le loro
volonta si incarnanoc nell'azione
di Zhao Ziyang, delfino riformista
di Deng, e di Li Peng, campione
dei conservatori, Sotto di loro, o
al loro fianco, operano altre deci-
ne di personaggi solo apparente-
mente munori. Sullo sfondo di
questa partita a scacchi fra stu-
denti ¢ partito, studenti ¢ studen-
ti, partito e partito, la Cina vive,
forse per la prima volta, un mo-
mento di grande dialogo e con-
fronto con sc stessa. Per la prima
volta in Cina ci si schicra. La gen-
tc & con gli studenti, la gente ¢
con 1l partito, gli student! sono
con il partito. Il confine fra tutte
queste affermazioni ¢ estrema-
mente labile,

Il libro di Sisci comincia a ri-
portare le cronache dei fatti gior-

Bamblno aPechino

no per giorno, viste come da un
obicttivo nascosto dietro le quin-
te dei diversi fronti.

Ai primi di maggio le parole
d'ordine del movimento sono
oramai diventate «Dimissioni im-
mediate di Deng e Li Peng», La te-
sta del movimento ¢ in mano ai
radicali come Wang Dan ¢ Chai
Lin. Vedono che la gente li segue,
misurano la forza di una piazza
nei confronti di un governo e al-
lora chiedono di piti. A Zhongna-
nhai il Cremlino cinese, come
suggerisce Sisci, | riformist guida-
ti da Zhao Ziyang, e protetti an-
cora da Deng, impongono la pro-
mozione del dialogo con gli stu-
denti come metodo per stimolare
ed accelerare e riforme econo-
miche ¢ sociali del paese. Ma
non ¢ pit tempo di dialogo. A
Tiananmen ci sono oramai alme-
no due milion: di persone fra stu-
denti e comuni cittadini. I radicali
sono eccitati dal loro successo,
probabilmente sono anche molto
immaturi sul piano della lotta po-
litica, meno smaliziati della loro
controparte, incapaci di progetta-
re strategie meno eclatanti ma di
lunga durata. Tutto, maledetto e
subito. «Sono ragazzini che anco-
ra giocano a fare gli eroi. Sono di-
ventati i capi perché avevano pit
coraggio, non perché¢ avevano
pit cervello degli altri, Adesso i
pitt saggi devono farsi avanti» rac-
conta pieno di speranza un vete-

rano della rivoluzione culturale a
Francesco Sisci. Coraggio. Nel-
'antica Cina se un funzionario
dell'impero voleva chiedere le di-
missioni di un ministro lo faceva
usando il suo coraggio, non il suo
cervello: si suicidava sotto |'abita-
zione del ministro.

11 13 maggio le prime cento
persone incominciano uno scio-
pero della fame in piazza Tianan-
men. Dimissioni di Li Peng e rico-
noscimento degli organi autono-
mi nati in seno al movimento
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tornano nelle universita. Le cose
non sarebbero comunque piu le
stesse di prima, ma se non accet-
tano i successi fin qui riportati e
tornano nelle universitd, Le cose
non sarebbero comunque pil le
stesse di prima, ma se non torna
la quiete entro la visita di Gorby in
Cina, allora vuol dire che Zhao
non sa mantencre i‘ordine, e se
non lo sa mantenere lui allora la-
sci fare a Li Peng Gli studenti non
lasciano la piazza.

Quello che segue, fino alla notte

~~ «ll giovani del 1989 erano riusciti

a eliminare il socialismo dall'impero
celeste. | vecchi dirigenti avevario perd
conservato il potere». A distanza d’'anni
chi si pud dire abbia avuto la meglio?

(come dire: riconoscimento di
un'opposizionc ufficiale); liberta
di stampa ed accelerazione delle
riforme economiche e sociali, al-
trimenti moriremo tutti, Lo spazio
del dialogo si chiude con 'ango-
sciosa lentezza del trascorrerc
dei giorni. La visita di Gorbaciov ¢
I'ultimo momento utile per wvita-
re il peggio. Zhao Ziyang invita ghi
studenti alla calma, fa capire che
anche il suo spazio di manovra si
sta chiudendo se loro non accet-
tano i successi fin qui riportati e

fra ii 3 ed il 4 giugno, ¢ per Sisci
un susseguirsi frenetico di azioni
politiche in seno al partto che
'autore analizza con molta cau-
tela. Zhao st fa improvvisamente
paladino delle riforme e delle n-
chieste degli studenti. Zhao con-
temporaneamente tenta un col-
po di stato contro il suo stesso
protettore Deng Xiaoping? Chen
Yun ed i conservatori provocano
1l movimento per portarlo alla
aperta rottura con il partito e alla
possibilitd di esscre finalmente
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glungere, con I'opera estrema,
sulla soglla del silenzio ¢ del nulla:
«Finnegans Wake- & un’ultima
meta raggiunta, «al termine di una
via senza ritornon.

[ Stefano Munferlotti
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JOYCE: ILMESTIERE
DELLO SCRITTORE
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definito «contronvoluzionario»,

Cercano scientemente il bagno
di sangue? L'unica certezza & che
alla fine di maggio Deng abban-
dona il suo delfino e mobilita i re-
parti dell'esercito. Bao Tong, se-
gretario di Zhao Ziyang, viene ar-
restato il 28 maggio. Sembra un
evento imilevante, ¢ I'inizio della
tragedia.

Gh eventi de! 3 giugno segnano
una delle pagine pit nere della
storia della Cina e della societa
moderna. Dopo quel giorno la si-
tuazione di malcontento interno,
le pressioni internazionali e la fi-
ne dei grandi stati comunisti del
mondo hanno posto la Cina da-
vanti ad un bivio inderogabile: ri-
tornare all'autarchia della rivolu-
zione culturale con tutti i rischi di
guerra civile che un forte impove-
rimento del paese poteva portare
dopo Tiananmen, o accelerare le
riforme economiche e portare la
Cina verso gli investimenti inter-
nazionali, verso un «capitalismo
dal volto cinesenr.

Li Peng non & pazzo, non lo &
certo Deng Xiaoping e nemmeno
Chen Yun, l'unica scelta da fare
era andare avanti con le riforme,
pagando il prezzo inevitabile del-
la graduale perdita di controllo
del partito sulla produzione e, a
lungo termine, sulla societa.

L'ultima parte del lavoro di Si-
sCI s occupa proprio di questo.
Allontanato per sua mano Zhao
Ziyang dalla carica di segretario,
Deng ha ancora I'autoritd per im-
porre una coabitazione di gover-
no fra i vincitori di Chen Yun ed i
riformisti. Con il XIV congresso
del Pcc del 1992 questa linea vie-
ne canonizzata e a fianco di Li
Peng compare quello che ¢ oggi
il padre de] capitalismo cinese,
Zhu Rongji, ministro per le rifor-
me economiche.

In questi ultimi tre anni la Cina
@ riuscita a mettere in piedi un so-
fisticato sistema di alleanze inter-
nazionali scaturite in gran parte
dal suo ruolo avuto in seno all'O-
nu durante la guerra del Golfo. La
Cina sta per andare nel Gatt, Gli
investimenti stranieri in Cina au-
mentano giorno per giomo, vista
la pericolosita degli investimenti
nell'est europeo. La Cina ha oggi
un Pil complessivo di poco infe-
riore a quello delle pit grandi
economie mondiali.

All'interno del paese e del par-
tito il dibattito ideologico ha ce-
duto il passo alle piu pragmati-
che questioni economiche. C'¢
stata la liberalizzazione dei prezzi
nei confrontt di molti prodotti.
L'industria a capitale privato sta
trovando uno sbocco di fatto an-
che se non ancora sancito a hivel-
lo amministrativo e legale. Le in-
dustrie di stato sono sempre pit
lasciate a se stesse, per evitare il
loro gravare sull'economia pub-
blica, con il risultato del venficar-
si di una selezione «naturale» del-
le imprese con caratteristiche pu-
ramente capitaliste. Il malconten-
to popolare verte oggi sulle nuo-
ve regole circa la licenziabilitd
degli operai e dei dipendenti, sul-
I'inflazione galoppante causata
dal rapidissimo e sregolato svi-
luppo economico, sulle difficolta
di acquistare azioni nelle borse
ufficiali e su di una richiesta sem-
pre maggiore di beni di consu-
mo. A Pechino come a Shangai
imperano il Karaoke, MacDo-
naldsediLevi's.

Tiananmen ¢ stata superata.
Da Tiananmen ¢ partita la grande
svolta della Cina.

Virtualmente la Cina & ancora
un paese socialista, di fatto non
lo & pid. Sisci coglie I'anomalia di
questo aspetto e ce la rilancia
con un'inquietante domanda cui,
come quasi sempre nella storia
cinese, non ¢ possibile dare una
nitida risposta. «l giovani del 1989
erano riusciti ad eliminare il so-
cialismo dell'impero celeste, |
vecchi dirigenti avevano conser-
vato il potere, Chi aveva vinto?».




