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LA RICERCA DI GIORGIO MELCHIORI 

Il mestiere di Joyce 
È consuetudine di molti 
accademici raccogliere In forma di 
volume, quando sia stato 
raggiunto II numero sufficiente di 
pagine, propri interventi critici 
prima apparsi In ordine sparso. 
Chiunque abbia dimestichezza con 
simili testi sa bene che in molti 

casi si palesa per questa strada un 
narcisismo che sarebbe stato 
meglio tenere sotto custodia. Se, 
però, si ha la ventura di chiamarsi 
Auerbach, Praz, Steiner o 
Melchiori, Il discorso cambia. In un 
certo senso, se ne Invertono I 
termini concettuali: messi 

Insieme, I prodotti della riflessione 
di un alto Ingegno acquistano una 
diversa energia, perché l'oggetto 
specifico della ricerca, Illuminato 
da diverse parti con la medesima 
perizia, esibisce con più nitore I 
tratti che lo contraddistinguono. È 
questo II caso del volume «Joyce: il 
mestiere dello scrittore», che ora 
Einaudi manda In libreria, in cui 
Giorgio Melchiori raccoglie, 
Incorporandoli In nove capitoli, 
testi di conferenze. Introduzioni, 
saggi, dedicati al grande irlandese 

negli anni fra II 1374 e II 1992. 
Nella sua premessa Melchior! è 
prodigo di elogi nel confronti degli 
altri esperti Italiani dell'opera di 
Joyce, ma basta leggere capitoli 
come «Il banchetto dei linguaggi" o 
•Joyce scrittore Italiano» per capire 
come l'ampiezza di visione e il 
rlgoro dell'esposizione lo 
collochino ad una distanza 
ragguardevole, direi non 
commensurabile, rispetto agli altri 
critici, non solo nostrani. Il 
discorso già avviato In alcune 

sezioni di quello che può ben dirsi 
un classico dell'anglistica, «I 
funamboli. Il manierismo nella 
letteratura inglese da Joyce al 
giovani arrabbiati», riceve qui, per 
così dire, la sua sanzione: se nel 
volume del 1963 (ma era già -
apparso In Inghilterra sette anni 
prima) Melchiori si assumeva 
principalmente il compito di 
dimostrare come il dettato 
joyciano si radicasse nella lezione 
dei maestri settecenteschi, da 
Steme a Holding a Swift, qui II 

sondaggio critico diviene 
esplorazione di un tirocinio che è 
contestualmente pratica di 
scrittura ed edificazione di un 
canone estetico. Nella prospettiva 
Indicata da Melchiori, il mestiere 
dello scrittore Joyce risiede nella 
padronanza assoluta ed esplicita 
(e l'epistolario, ripercorso nel 
secondo capitolo, è probativo al 
riguardo) dei propri strumenti 
formali e delle proprie Intenzioni 
artistiche in senso lato da parte di 
un uomo che se ne servi per 
sondare l'Insondabile, prima di 

giungere, con l'opera estrema, 
sulla soglia del silenzio e del nulla: 
•Flnnegans Wake» è un'ultima 
meta raggiunta, «al termine di una 
via senza ritomo». 

CStefano Munferhttt 
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DOPO TIANANMEN. Pechino tra novità e vecchi poteri in un saggio di Francesco Sisci 

« L 
OIORQIO 

a Cina è un paese 
con una storia molto 
complessa, va stu
diato con molta at

tenzione prima di poter formula
re un qualsiasi giudizio». Con 
questa frase Li Peng chiudeva il 
manto della più nera delle notti 
sugli orrori di piazza Tiananmen. 
Questa frase riassumeva in sé tut
te le caratteristiche della «realpo-. 
litik» di un paese socialista: il dis
senso e la repressione del dissen
so rientrano nella sfera degli affa
ri interni al paese, nessuno inter
ferisca. Questa stessa frase con
tiene una grande verità: il mondo 
non conosce la Cina. Nel maggio 
del 1989 quando milioni di stu
denti e cittadini manifestavano in 
molte città della Cina, non solo a 
Tiananmen, l'opinione pubblica 
dei paesi cosiddetti «socialmente 
avanzati» decise di adottare que
sto pacifico e spontaneo movi
mento e di farne il nuovo cam
pione nella lotta della società ci
vile contro i regimi illiberali. Per 
poter diventare simbolo della li
bertà per un giovane italiano, un 
giovane tedesco ed un giovane , 
americano il movimento cinese 
doveva essere letto, attraverso i 
mass-media, in • maniera com
prensibile per tutti. Lo scontro 
politico che si svolgeva a piazza 
Tiananmen assumeva cosi agli 
occhi del mondo delle caratteri
stiche elementari: da una parte 
gli studenti che chiedevano de
mocrazia, dall'altra uno stato to
talitario che, armi in pugno, di
fendeva l'oscurantismo. •• 

Il mondo non conosce la Cina. 
Anche in quel momento la tenta
zione di identificarsi (siamo tutti 
studenti a Tiananmen) con un 
movimento per leuni versi straor
dinario è stata più forte del biso
gno di capire, di trovare una chia
ve di lettura per un paese la cui 
storia, presente e passata, si offre 
anche al più smaliziato degli stu
diosi come un labirinto di fattori e 
«momenti» apparentemente ine
stricabile. - •- u'-i 

Francesco Sisci con il suo libro 
«La differenza tra la Cina e il Mon
do» si getta con molto coraggio in 
questo delicato labirinto per gui
darci in un'analisi molto appro
fondita e complessa della realtà 
cinese dai primi anni 80 ad oggi. 
Le chiavi di apertura del mistero 
cinese usate fin qui da studiosi e 
giornalisti sono molteplici e tutte 
molto affascinanti, ma il lavoro di ; 
Sisci ha sin dalle prime pagine il 
dono di non forzare in alcuna 
maniera i fatti alle teorie, anche 
le più giuste. I materiali che Sisci 
espone in questo lavoro fanno 
soprattutto riferimento al periodo 
da lui trascorso nella Repubblica 
Popolare in qualità di inviato del 
Manifesto, e sono riportati con un 
estremo distacco e lucidità, indi
spensabili per poter attribuire al 
suo libro, caratterizzato peraltro 
da un'esposizione accessibile a 
tutti, una notevole validità scienti
fica. . "- •" .•"•' . r 

Le domande su cui Francesco 
Sisci fa ruotare le sue riflessioni 
sono principalmente due: cosa 
successe veramente a Tianan
men, e perché? E la Cina sarà la 
protagonista principale di un car
tello di paesi asiatici in grado di 
spostare nel breve termine l'asse 
economico mondiale? • 

Entrambe le domande pongo
no problemi fittamente intrecciati 
fra di loro, nella migliore tradizio
ne cinese, e solo l'analisi dell'una 
può aiutare a gettare le basi per la 
comprensione dell'altra. . , • 

Attraverso un'accurata analisi 
della situazione economica e po
litica degli ' anni ; precedenti il 
1989, La differenza tra la Cina e il 
mondo giunge a Tiananmen in 
quel giorno del 16 aprile quando 
la prima manifestazione degli 

TRENTIN 

studenti di Beida attraversa la 
piazza. Il giorno prima la televi
sione aveva dato l'annuncio della 
morte dell'ex segretario del parti
to Hu Yaobang, l'amico degli stu
denti deposto dalla carica di se
gretario proprio per averli difesi 
durante le manifestazioni di pro
testa del 1986. La più grande ma
nifestazione di piazza che forse la 
storia ha mai conosciuto nasce 
da qui, dal desiderio di comme
morare un leader scomparso. 
Nelle università cominciano ad 
appanre di nuovo i dazibao, i 
grandi manifesti scritti a mano in 
cui gli studenti esprimono il loro 
pensiero. Tra i tanti manifesti di 
cordoglio, alcuni accusano i 
grandi dirigenti del Pcc di avere 
causato la morte di Hu Yaobang. 
Gli studenti li leggono, li copiano, 
ne discutono fra loro. Comincia
no a diffondersi voci su di un liti
gio fra Hu e Li Peng che sarebbe 
stata la causa dell'infarto del vec
chio leader. Si comincia a parlare 
di corruzione: «tutti i figli dei gao-
ganbu, dei massimi vertici, si so
no arricchiti in maniera illecita at
traverso le loro amicizie politi
che». Le accuse sono rivolte so
prattutto verso la famiglia di Deng 
Xiaoping e di Zhao Ziyang, l'allo-
ra segretario del partito. Le mani
festazioni in onore di Hu Yao-

,bang si susseguono per diversi 
giorni camminando già su una 
delicatissima lama di rasoio. Il 
Pcc non può intervenire, gli stu
denti manifestano in onore di un 
leader del partito che è stato al
lontanato dalla carica, non for
malmente condannato: reprime
re vorrebbe dire ammettere divi
sioni all'interno del gotha del par
tito, una possibilità non prevista 
dal centralismo democratico. 

I re di Acheng 
la moglie di Bin 
La storia più recente della Cina, 
seguita nel momenti cruciali con 
grande attenzione dai media 
italiani, resta nelle sue strategie 
generali e nelle sue ragioni più 
profonde ancora poco conosciuta, 
fraintesa nella sua 
contradditorietà. Della Cina, del 
cambiamenti che sono avvenuti in 
questi ultimi anni, poco si è 
appreso al di là del fenomeni più 
appariscenti, molto spesso legati 
al costume più che alla politica. In 
questo senso una lettura più acuta 
della nuova realtà cinese ci viene 
da alcuni scrittori, da Acheng con 
la sua «Trilogia dei re» (Il re degli 
scacchi, Il re del bambini. Il re degli 
alberi), a Su Tong con «Mogli e 
concubine» e «Cipria» a Can Xue . 
con «Dialoghi In cielo» (tutti 
pubblicati da Theoria). 
Particolarmente significativo a 
proposito dell'incontro tra vecchio 
mondo contadino e nuovi costumi 
di vita, fortemente Ispirati ormai 
dai modelli capitalistici, è li 
romanzo di Chen Yuan Bin, «La -
moglie di Wa In tribunale» (ancora 
Theoria), che ha ispirato un film 
premiatisslmo e assai visto, «Qu 
Jlu». del regista premiato a Venezia 
Zhang Ylmou. È la storia, come è 
noto, di un contadino che ritiene 
d'aver subito un sopruso e delle 
traversie della moglie alle prese 
con la Giustizia cinese perchè 
vengano rispettati I diritti del 
marito. Ma, nel fi lm, 
particolarmente interessanti sono 
lescene di vita urbana, con lo 
stranlamento della giovane 
contadina alle prese con la nuova 
realtà. Il libro di Francesco Sisci, 
•La differenza tra la Cina e il 
mondo» (Feltrinelli, p.250, lire 
26.000) colma dunque una lacuna. 

:£%•& Il partito lacerato: riformisti 
e conservatori trovano l'occasione 
per regolare definitivamente i conti. 
E per la prima volta anche la gente 
si schiera, ma le divisioni sono incerte 
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Chi ha vinto in Cina? 
È questo delicato equilibrio 

che permette agli studenti di vali
care il confine fra commemora
zione e protesta. Quando Wang 
Dan, uno dei primi leader del 
movimento, si inginocchia da
vanti al parlamento per offrire 
una petizione, l'aspetto celebrati
vo della morte di Hu è già supera
to, ora gli studenti vogliono parla
re di politica e soprattutto della 
corruzione all'interno del partito. 
L'equilibrio è ancora intatto, il 
Pcc, servo del popolo, non può ri
fiutarsi di parlare con esso, la lot
ta alla corruzione è in linea con le 
direttive del partito. Solo che que
sta volta non è lotta alla corruzio
ne dei quadri intermedi, i nomi 
sono quelli di Deng, Zhao e Li 
Peng. 

Il quadro descritto da Sisci sul
l'evoluzione dei fatti che hanno 
portato alla strage del 3 giugno è 
caratterizzato da mille colori, uno 
più sfumato dell'altro, che com
pongono un'immagine finale la 
quale, osservata per qualsiasi ver
so, offre diverse luminosità e om
bre. 

Le forze che scendono in cam
po aumentano. Il movimento 
scopre dentro di sé diverse anime 
che rapidamente si sfrangiano 
nei due fronti moderato e radica
le. 

Il partito si lacera sulla questio
ne degli studenti. Le due fazioni, 

riformisti e conservatori, trovano 
in piazza Tiananmen l'occasione 
per regolare definitivamente i 
conti all'interno del politburo. 
Deng, come un Deus ex-machi
na, tira diverse fila. Chen Yun, 
suo vecchio nemico e capo dei 
conservatori del partito, muove le 
sue pedine per rallentare le rifor
me economiche facendo pubbli
care editoriali che ventilano la 
minaccia di un complotto contro
rivoluzionario che sta strumenta
lizzando il movimento più che le
cito degli studenti. Ma sia Deng 
che Chen si muovono come fan
tasmi in questo scenario, le loro 
volontà si incarnano nell'azione 
di Zhao Ziyang, delfino riformista 
di Deng, e di Li Peng, campione 
dei conservatori, Sotto di loro, o 
al loro fianco, operano altre dee: 
ne di personaggi solo apparente' 
mente minori. Sullo sfondo d 
questa partita a scacchi fra stu
denti e partito, studenti e studen 
ti. partito e partito, la Cina vive 
forse per la prima volta, un mo 
mento di grande dialogo e con 
franto con se stessa. Per la prima 
volta in Cina ci si schiera. La gen
te È con gli studenti, la gente è 
con il partito, gli studenti sono 
con il partito. Il confine fra tutte 
queste affermazioni é estrema
mente labile. 

11 libro di Sisci comincia a ri
portare le cronache dei fatti gior

no per giorno, viste come da un 
obicttivo nascosto dietro le quin
te dei diversi fronti. 

Ai primi di maggio le parole 
d'ordine del movimento sono 
oramai diventate «Dimissioni im
mediate di Deng e Li Peng». La te
sta del movimento è in mano ai 
radicali come Wang Dan e Chai 
Lin. Vedono che la gente li segue, 
misurano la forza di una piazza 
nei confronti di un governo e al
lora chiedono di più. A Zhongna-
nhai il Cremlino cinese, come 
suggerisce Sisci, i riformisti guida
ti da Zhao Ziyang, e protetti an
cora da Deng, impongono la pro
mozione del dialogo con gli stu
denti come metodo per stimolare 
ed accelerare le riforme econo
miche e sociali del paese. Ma 
non e più tempo di dialogo. A 
Tiananmen ci sono oramai alme
no due milioni di persone fra stu
denti e comuni cittadini. 1 radicali 
sono eccitati dal loro successo, 
probabilmente sono anche molto 
immaturi sul piano della lotta po
litica, meno smaliziati della loro 
controparte, incapaci di progetta
re strategie meno eclatanti ma di 
lunga durata. Tutto, maledetto e 
subito. «Sono ragazzini che anco
ra giocano a fare gli eroi. Sono di
ventati i capi perché avevano più 
coraggio, non perché avevano 
più cervello degli altri. Adesso i 
più saggi devono farsi avanti» rac
conta pieno di speranza un vete

rano della rivoluzione culturale a 
Francesco Sisci. Coraggio. Nel
l'antica Cina se un funzionario 
dell'impero voleva chiedere le di
missioni di un ministro lo faceva 
usando il suo coraggio, non il suo 
cervello: si suicidava sotto l'abita
zione del ministro. 

Il 13 maggio le prime cento 
persone incominciano uno scio
pero della fame in piazza Tianan
men. Dimissioni di Li Peng e rico
noscimento degli organi autono
mi nati in seno al movimento 

tornano nelle università. Le cose 
non sarebbero comunque più le 
stesse di prima, ma se non accet
tano i successi fin qui riportati e 
tornano nelle università. Le cose 
non sarebbero comunque più le 
stesse di prima, ma se non torna 
la quiete entro la visita di Gorby in 
Cina, allora vuol dire che Zhao 
non sa mantenere l'ordine, e se 
non lo sa mantenere lui allora la
sci fare a Li Peng. Gli studenti non 
lasciano la piazza. 
Quello che segue, fino alla notte 

-: «Il giovani del 1989 erano riusciti 
a eliminare il socialismo dall'impero 
celeste. I vecchi dirigenti avevano però 
conservato il potere». A distanza d'anni 
chi si può dire abbia avuto la meglio? 

(come dire: riconoscimento di 
un'opposizione ufficiale); libertà 
di stampa ed accelerazione delle 
riforme economiche e sociali, al
trimenti moriremo tutti. Lo spazio 
del dialogo si chiude con l'ango
sciosa lentezza del trascorrere 
dei giorni. La visita di Gorbaciovc 
l'ultimo momento utile per evita
re il peggio. Zhao Ziyang invita gli 
studenti alla calma, fa capire che 
anche il suo spazio di manovra si 
sta chiudendo se loro non accet
tano i successi fin qui riportati e 

fra il 3 ed il 4 giugno, é per Sisci 
un susseguirsi frenetico di azioni 
politiche in seno al partto che 
l'autore analizza con molta cau
tela. Zhao si fa improvvisamente 
paladino delle riforme e delle ri
chieste degli studenti. Zhao con
temporaneamente tenta un col
po di stato contro il suo stesso 
protettore Dcng Xiaoping? Chen 
Yun ed i conservatori provocano 
il movimento per portarlo alla 
aperta rottura con il partito e alla 
possibilità di essere finalmente 

definito «controrivoluzionario». 
Cercano scientemente il bagno 

di sangue? L'unica certezza è che 
alla fine di maggio Deng abban
dona il suo delfino e mobilita i re
parti dell'esercito. Bao Tong, se
gretario di Zhao Ziyang. viene ar
restato il 28 maggio. Sembra un 
evento irrilevante, è l'inizio della 
tragedia. 

Gli eventi del 3 giugno segnano 
una delle pagine più nere della 
storia della Cina e della società 
moderna. Dopo quel giorno la si
tuazione di malcontento interno, 
le pressioni internazionali e la fi
ne dei grandi stati comunisti del 
mondo hanno posto la Cina da
vanti ad un bivio inderogabile: ri
tornare all'autarchia della rivolu
zione culturale con tutti i rischi di 
guerra civile che un forte impove
rimento del paese poteva portare 
dopo Tiananmen. o accelerare le 
riforme economiche e portare la 
Cina verso gli investimenti inter
nazionali, verso un «capitalismo 
dal volto cinese». 

Li Peng non è pazzo, non lo è 
certo Deng Xiaoping e nemmeno 
Chen Yun, l'unica scelta da fare 
era andare avanti con le riforme, 
pagando il prezzo inevitabile del
la graduale perdita di controllo 
del partito sulla produzione e, a 
lungo termine, sulla società. 

L'ultima parte del lavoro di Si-
sci si occupa proprio di questo. 
Allontanato per sua mano Zhao 
Ziyang dalla carica di segretario. 
Deng ha ancora l'autorità per im
porre una coabitazionc di gover
no fra i vincitori di Chen Yun ed i 
riformisti. Con il XIV congresso 
del Pcc del 1992 questa linea vie
ne canonizzata e a fianco di Li 
Peng compare quello che è oggi 
il padre del capitalismo cinese, 
Zhu Rongji, ministro per le rifor
me economiche. 

In questi ultimi tre anni la Cina 
è riuscita a mettere in piedi un so
fisticato sistema di alleanze inter
nazionali scaturite in gran parte 
dal suo ruolo avuto in seno all'O-
nu durante la guerra del Golfo. La 
Cina sta per andare nel Gatt. Gli 
investimenti stranieri in Cina au
mentano giorno per giorno, vista 
la pericolosità degli investimenti 
nell'est europeo. La Cina ha oggi 
un Pil complessivo di poco infe
riore a quello delle più grandi 
economie mondiali. 

All'interno del paese e del par
tito il dibattito ideologico ha ce
duto il passo alle più pragmati
che questioni economiche. C'è 
stata la liberalizzazione dei prezzi 
nei confronti di molti prodotti. 
L'industria a capitale privato sta 
trovando uno sbocco di fatto an
che se non ancora sancito a livel
lo amministrativo e legale. Le in
dustrie di stato sono sempre più 
lasciate a se stesse, per evitare il 
loro gravare sull'economia pub
blica, con il risultato del verificar
si di una selezione «naturale» del
le imprese con caratteristiche pu
ramente capitaliste. Il malconten
to popolare verte oggi sulle nuo
ve regole circa la licenziabilità 
degli operai e dei dipendenti, sul
l'inflazione galoppante causata 
dal rapidissimo e sregolato svi
luppo economico, sulle difficoltà 
di acquistare azioni nelle borse 
ufficia1! e su di una richiesta sem
pre maggiore di beni di consu
mo. A Pechino come a Shangai 
imperano il Karaoke, MacDo-
naldsed i Levi's. 

Tiananmen è stata superata. 
Da Tiananmen e partita la grande 
svolta della Cina. 

Virtualmente la Cina è ancora 
un paese socialista, di fatto non 
lo è più. Sisci coglie l'anomalia di 
questo aspetto e ce la rilancia 
con un'inquietante domanda cui, 
come quasi sempre nella storia 
cinese, non é possibile dare una 
nitida risposta. «I giovani del 1989 
erano riusciti ad eliminare il so
cialismo dell'impero celeste. 1 
vecchi dirigenti avevano conser
vato il potere. Chi aveva vinto?». 

f' 


