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LE INVENZIONI DI ALVARO MUTIS 

Il tesoro del marinaio 
La fortunata ricetta di Alvaro Mutls 
(Bogotà, 1923) è quella di mettere 
un linguaggio forgiato nella 
pratica di versi melodiosi al servizio 
di una narrativa d'avventure 
avvincentemente fumettistica nel 
senso più elogloso del termine 
(non a caso sul manifesto 

pubblicitario delle sue opere 
campeggia la smilza e ventosa 
figura di Corto Maltese). Dopo la 
trilogia «La Neve dell'Ammiraglio», 
•Dona arriva con la pioggia» e -Un 
bel morir...» arriva una nuova 
puntata delle avventure e 
tribolazioni di Maqroll il Gabbiere, 

marinalo senza legge, dal 
passaporto cipriota ma dalla 
nazionalità fumosa, di scelte 
letture francesi, perché «I vivi sono 
spesso più morti del personaggi 
del libri». Dopo aver tentato vari 
traffici dall'Alaska alla Birmania ed 
essere stato tenutario di bordello e 
contrabbandiere. In «Amirbar» 
racconta al narratore, che lo ospita 
mentre si cura in California dalla 
malaria, della febbre dell'oro che lo 
prese in un paesino delle Ande 
colombiane. Conosciuta la bella 

taverniere Dora Estela, perlustra, 
in società col fratello di lei, 
Eulogio, due miniere abbandonate: 
prima quella detta -La Sibilante», 
dove trova solo gii scheletri di un 
massacro dell'esercito, quindi 
quella che battezza «Amirbar» 
(nome del generale della flotta 
georgiana, che gli par d'udire 
fischiato dalle raffiche d'aria nel 
cunicoli), dove invece un po' del 
biondo metallo c'è. Purtroppo, 
Eulogio vlone incarcerato dal 
soldati, sempre pronti a far retate 

di contadini Inermi. Brutalmente 
torturato, non può proseguire II 
lavoro e la sorella manda a 
sostituirlo la giovane Indigena 
Antonia. Costei s'Innamora di 
Maqroll e gli fa dono di un'intensa 
attività erotica svolta fruendo del 
•canale non normale del piacere». 
Ma, delusa di fronte alla sua 
Incoercibile vocazione di 
vagabondo, tenta di dargli fuoco e 
finisce In manicomio. Il Gabbiere, 
braccato dai militari, lascia i 
proventi della miniera agli amici 

nei guai e s'Imbarca di nuovo. 
Caratteristica di Mutis è una sorta 
di anticipata nostalgia che 
Impregna ogni vicenda, fa a 
brandelli l'apparente policromia 
dello scialo di panorami e 
geografie e diffonde un'aria di 
sconfitta, da cui resta Immune solo 
il sentimento dell'amicizia, 
cantato ad ogni pagina. Talvolta 
l'autore si fa prendere la mano -
come quando collega, come fosse 
un vezzo erudito, le paure col sesso 
della sventurata Antonia alla 
sodomia praticata per comodità da 

certi insediamenti di minatori ebrei 
nel XVIII secolo-, ma seduce 
proprio per questo suo tono 
malinconico e divagante che fa di 
ogni impresa la parente povera di 
una maledizione.Danilo Manera 
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ORIZZONTI. «Il dio a venire» di Frank: ne discutono Givone, Esposito e Galli 

Che la nostra sia l'età della scienza e della tecnica, appare ormai un'ovvia 
banalità per tutti. Eppure, In un'epoca In cui la razionalità si è finalmente 
dispiegata colonizzando I luoghi meno esposti della nostra esperienza, 
sembra riemergere, con sempre maggiore Insistenza, un ancestrale 
bisogno: Il bisogno del Mito. Ma per fronteggiare - e non certo per 
eludere - l'iper-realismo che domina incontrastato nelle società 
occidentali, non è quantomeno paradossale far ricorso al Mito? Solo 
apparentemente. Perché l'avvento del «sano pragmatismo», o 
dell'assolutismo della realtà», come lo chiama Blumenberg, che si 
celebra euforicamente nell'Occidente, non è riuscito ad emanciparsi dal 
Mito. E non lo ha potuto fare poiché dal Mito, come sostiene Manf red 
Frank nel suo bel libro («Il dio a venire. Lezioni sulla Nuova Mitologia», 
Introduzione di Sergio Givone, Einaudi, p. 344, lire 58.000) non ci si può 
emancipare. Non solo nella prassi tecnico-razionale vi è una componente 
mitica che non risulta eliminabile nemmeno dalla scienza. Ma la 
componente mitica risulta Ineliminabile anche dalla prassi politica. E ad 
anzi proprio nella prassi politica la componente mitica é stata quanto mal 
presente, nel passato del fascismo e del nazismo. 

Non solo nella prassi tecnica 
e razionale, anche nella 

politica vi è una componente 7?-il 
mitica non ancora eliminabile zi- ' rJ 

GIUSEPPE CANTARANO 

SI, è l'idea di una mitologia della 
ragione. Ma attenzione. Un conto 
è la presa di coscienza romantica 
che la ragione ha bisogno del mi
to come della terra in cui si radi
ca. Un altro conto, invece, è la • 
pretesa illuministica di piegare 
strumentalmente il-mito alla ra- • 
gione. Alla base di questa pretesa 
rispunta quel vctero-razionali-
smo che è un totalitarismo della 
ragione. 

Al quale si cerca di contrapporre 
un «pensiero mitico». 

Non parlerei di «pensiero mitico». 
In questo modo, infatti, si presup
pone che ci sia un pensiero miti
co e un pensiero che mitico non 
è perché 6 razionale. Ma non è 
cosi. 

Perché II pensiero non può che 
essere mitico e razionale Insie
me. 

Mitico quanto al suo «infondato 
fondamento»; razionale quanto 
al suo procedere discorsivo e al 
suo obiettivo: quello di rivolgersi 
a tutti indipendentemente dalle 
credenze di ciascuno, ma tenen
do conto di esse come del suo 
stesso contenuto. 

L'analisi circa il rapporto mito-

A
proposito dei rapporti 
tra Mito, filosofia e poli
tica abbiamo • sentito 

' Sergio Givone, Roberto 
Esposito e Giorgio Galli. 

SERGIO GIVONE 
"'Professor Givone, per quale mo

tivo oggi si toma a parlare di mi
to? È solo una coincidenza, op
pure, sotto II profilo filosofico, 
c'è dell'altro? 

No, non e casuale e non 6 nean
che una moda, ma risponde a 
una «necessità» filosofica. La criti
ca alla filosofia come ricerca del 
fondamento ha comportato il ri
conoscimento che la stessa ra
gione è «infondata». Che, cioè, è 
situata in un orizzonte di cui essa 
non può dar ragione, Ora, ad 
aprire questo orizzonte non può 
essere che un modo originario di 
essere rivolti al mondo. Questo 
originario rivolgimento è il mito. • 

Ma II mito, di cui parla anche 
Frank nel suo libro, non ò II lato 
oscuro e Irrazionale della ragio
ne? < • . • ' . 

Mythos e logos non si oppongo
no ma sono complementari. Non 
c'è infatti concezione mitica del 

A Pletrasanta, scultura di una statua Romano Cagnoni 

Nostro Mito quotidiano 
mondo che non organizzi i suoi 
materiali secondo una precisa lo
gica. E non c'è logica che non rin
vìi a un primitivo momento miti
co. La ragione ignara della sua in
fondatezza mitica si converte nel 
mito peggiore, cioè nella perver
sa e catastrofica presunzione del 
razionalismo totale. - . » » . • 

È per questo che dopo II misco
noscimento Illuministico, Il valo
re del mito viene riscoperto dal 
Romanticismo? 

Certo, perché i romantici hanno 
fatto notare che mito, violenza e 
autoritarismo non sono la stessa 
cosa. Il mito, invece, libera dalla 
violenza e da atteggiamenti auto
ritari perché libera dalla fede nel
la tradizione «vera». • .. •• • 

Allora non ò il terrore l'essenza 
del mito? ' 

No, l'essenza del mito è il gioco e 
i romantici lo sapevano. E coe
rentemente hanno identificato il 
mito con la poesia, confutando il 
luogo comune illuministico che 
la poesia non sia altro che un 
modo per purificare il mito e 
quindi per allontanarci da esso 
avvicinandoci alla ragione. • , 

Nonostante romanticismo e Illu
minismo presentino versioni an
titetiche del mito, un punto di 
contatto c'è. •• -

razionalità ci può spiegare an
che quello tra mito e tecnica? 

Senz'altro, poiché tecnica senza 
mito è un operar! cieco e incon
sapevole, dunque distruttivo. Ma 
mito senza tecnica, cioè la prete
sa di tornare al mondo mitico fa
cendo finta di ignorare la moder
nità, è un'evasione complice pe
raltro di quei disastri tecnologici 
che si vorrebbero evitare. 

Anche di quel disastri politici 
che non si sono evitati: mi riferi
sco all'uso politico del mito che 
è stato fatto soprattutto dalla 
Destra, ma anche dalla Sinistra. 

Il mito non è né di Destra né di Si
nistra. Lo è stato a partire da una 
mistificazione: quella per cui il 
mito rappresenterebbe un tipo di 
pensiero acritico e fideistico, un 
non-pensiero, insomma. Ma il 
mito presuppone, invece, che ci 
si liberi da qualsiasi dogmatismo 
e ci si prospetti criticamente la 
propria fede. Addirittura che la si 
metta in scena, come i Greci han
no fatto con la tragedia. 

ROBERTO ESPOSITO 
Perché, professor Esposito, so
prattutto In ambito politico, si 
toma a parlare di mito? Non è 
forse questa l'età del disincanto 
e del realismo? 

La politica si muove sempre, con 
oscillazioni periodiche, su una li
nea che a un capo ha un nucleo 
razionale e all'altro uno mitico. 
Quando ci si sposta troppo in una 
direzione, c'è sempre da atten
dersi un rimbalzo dall'altra parte. 

Ma in questi anni l'agire politico 
non è stato investito da un radi
cale processo di secolarizzazio
ne? 

È vero, ma prendiamo come 
esempio la recente vicenda italia
na. In parte possiamo interpretar
la con questi parametri: la Destra 
ha saputo coordinarsi a un nuovo 
bisogno di mito, dopo un prolun
gato disincanto razionale; la Sini
stra non ha colto né il tempo né il 
fenomeno. 

Il mito è connaturato all'agire 
politico: in che misura la politica 
del Novecento è stata mitica? 

Nella prima metà del Novecento 
si assiste a un rapporto intenso 
fra politica e mito, che comincia 
ad allentarsi, almeno in Occiden
te, con la fine della seconda guer
ra mondiale. Tra gli anni Cin
quanta e Sessanta il mito tende a 
emigrare da Destra a Sinistra, per 
poi tornare a invertire rolla, 

VI è, dunque, una sorta di circo
larità mitologica nella politica? 

Non c'è dubbio. Negli anni Venti 

e Trenta il mito è stato teorizzato 
e vissuto sia a Destra che a Sini
stra: pensa a Sorel e Gramsci, 
Heidegger e Breton. Junger e 
Caillos. Alla crisi del lessico politi
co tradizionale, la parte più ag
guerrita degli intellettuali europei 
risponde con una forte ripresa 
del mito politico. Con delle diffe
renze interne, ma con il tratto co
mune di fondo di considerare il 
mito come il canale privilegiato 
di riaggregazione di una società 
frantumata. 

La blpolarizzazlone mlto-roman-
tJcismo-Destra e raglone-illumi-
nismo-Sinistra, non tiene né sot
to Il profilo storico, né sotto 
quello concettuale dunque? 

Ne sono convinto. Intanto perché 
non esiste un'opposizione di 
principio tra mito e logos. Anzi, la 
mito-logia non è che mito razio
nalizzato o ragione mitizzata. A 
meno di non voler prestare fede 
alla genealogia che presenta il 
mito come fase immatura di un 
processo compiuto soltanto dal-
l'affermarsi del logos. 

La ripresa del mito che si regi
stra tra i secoli XVII e XVIII In 
area preromantica tedesca par
la di «mitologia della ragione»: di 
che cosa si tratta? 

Di una linea, certo contradditto
ria, che va da Heidegger al giova

ne Hegel e i cui esiti giungono a 
Marx. D'altra parte, cos'è mai il 
comunismo se non la più dispie
gata forma di mitologia della ra
gione? L'idea di una integrale 
realizzazione della filosofia nella 
prassi, di una autoproduzione 
dell'uomo secondo la propria es
senza, di una disalineazione tota
le come ricomposizione della 
frattura originata dal capitalismo? 

Naturalmente, anche la con
giunzione di mito e poiltlca può 
presentarsi In forme diverse ed 
opposte rispetto al comunismo. 
Penso, ad esempio, alla mitolo
gia politica operata dal nazi
smo. 

Non solo- ma anche nei regimi 
democratici: districare del tutto 
l'agire politico dal mito. E ciò so
prattutto nelle società di massa, 
visto che la massa è esposta al 
linguaggio del mito. 

GIORGIO GALLI 
Perché, professor Galli, la De
stra, diversamente dalla Sini
stra, ha trovato nel Mito la fonte 
della sua legittimazione politi
ca? 

Perché la cultura politica della Si
nistra, quella di derivazione illu
ministica, ha cercato di espellere 
il mito del suo lessico e dal suo 

immaginario ritenendolo un mo
mento infantile della storia e del
la ragione. Pensi a Lukàcs e alla 
condanna dell'«irrazionalismo». 
Una condanna dietro la quale si 
nascondeva una incomprensione 
non tanto del mito e della sua 
funzione politica, quanto, piutto
sto, della fantasia e dell'immagi
nazione. 

Ciò è dovuto al fatto che la Sini
stra non ha recepito adeguata
mente la lezione del grandi clas
sici? 

Probabilmente. Si ricorda come 
Hobbes conclude il Leviatang? 
Non certo con un appello alla ra
gione. In quell'opera, considera
ta un monumento del realismo 
politico, Hobbes sostiene che alla 
politica è necessaria certamente 
la ragione, ma anche la fantasia. 
Insomma, l'effettualità della ra
gione politica non può prescin
dere dalla potenza immaginativa. 
Non può prescindere dalla fanta
sia. 

La Destra, invece, avrebbe com
preso molto bene questa lezio
ne. 

Direi di si. La cultura politica del
la Destra non solo ha sempre 
esaltato e valorizzato il mito. Ma 
lo ha concepito, fondamental
mente, dunque metafisicamente, 
come un vero e proprio deposito 
di verità tradizionali ed originarie 
dal quale attingere linguaggi e ca
tegorie nuove. 

È luogo comune ritenere che II 
,, ..Romantlclsmo^sia,:l'orizzonte 

spirituale sul quale la Destra ha 
delineato II suo profilo culturale. 
Lei concorda con questa inter
pretazione? 

No, non la condivido perchè so
no convinto che il Romanticismo 
non abbia nulla a che fare con il 
Mito. Il Romanticismo è stata una 
modalità estetica che solo indi
rettamente ha influenzato la poli
tica. Mito e Romanticismo sono 
due aspetti distinti ed è solo nella 
Germania de! Il Reich che essi si 
fondono dando origine al nazio-
nal-socialismo. Quello che si è fu
so, insomma, è stato da un lato il 
Romanticismo nazional-popola
re e dall'altro il culto mitologico 
dell'idea di razza. 

Un mito che svolge una funzione 
fondamentale nella costruzione 
dell'Immaginario politico del na
zismo. Da questo punto di vista, 
pertanto, si va oltre il Romanti
cismo politico? 

Sicuramente. Perché il nazismo 
non si è limitato soltanto ad attin
gere linguaggi e categorie dal ro
manticismo politico. No, il nazi
smo ha costruito in maniera siste
matica una sua mitologia che, 
pur partendo dal romanticismo, 
lo supera e procede oltre. 

Ed è lungo questa strada che il 
nazismo Incontra l'Idea di razza? 

Infatti, e su questa idea costruisce 
il mito della storia di razza. Un 
mito fortissimo e straordinaria
mente suggestivo. Pensi a Gobi-
neau o al Milo del XXsecolo del 
«filosofo» del partilo Rosenberg e 
alla ricostruzione mitica della sto
ria di razza che in questo testo si 
compie. Il nazismo, dunque, ha 
elaborato una sua mitologia con 
fortissime suggestioni indotte da 
una coreografia, per cosi dire, co
stituita da liturgie e da cerimonie 
che attingevano anche ad un re
pertorio magico ed esoterico. 

Liturgie e cerimonie che sono 
peraltro presenti nel fascismo. 
Ma le radici mitologiche del fa
scismo sono ben diverse da 
quelle del nazismo: è così? 

SI, anche l'ideologia fascista è 
corredata da liturgie, riti e ceri
monie. Ma il nazismo, a differen
za del fascismo, ha elaborato una 
mitologia senz'altro molto più 
potente di quella del fascismo. 
Per intenderci: il mito del fasci
smo era quello vago e inconsi
stente della Roma imperiale. Un 
mito molto più fragile e meno 
evocativo di quello nazista. Il mi
to fascista del Grande Impero Ro
mano è poca cosa rispetto a 
quello nazista della .-azza. 

Claude Simon 

L'acacia: 
una famiglia 
un secolo 

FABIO GAMBARO 

I
nnanzitutto la sintassi, una 
sintassi densa e magmatica, 
che procede avvolgente in 
un susseguirsi di incisi e su

bordinate. Una sintassi a cui la 
letteratura dei nostri tempi, tutta 
latta di paratassi e frasi uninomi
nali, non è più abituata. È questa 
sintassi, dunque, labirintica e flu
viale, il dato che più colpisce e 
sorprende il lettore de L'acacia, 
l'ultimo romanzo di Claude Si
mon, lo scrittore francese che nel 
1985 ha ricevuto il Premio Nobel 
per la letteratura. Già protagoni
sta del «noveau roman» - il movi
mento letterario di Robbe-Gillet, 
Serraute e Butor che negli anni 
Sessanta rivoluzionò la narrativa 
francese, provocando infinite di
scussioni - Simon, che oggi ha 
ottantuno anni e vive per lo più in 
campagna, è sempre rimasto fe
dele all'idea di una letteratura 
sperimentale capace di esplorare 
tutte le possibilità del linguaggio 
e della costruzione romanzesca. 
Per lui, la letteratura è arte senza 
concessioni, è ricerca di una for
ma originale e perfetta che sap
pia accogliere in sé la totalità del-
r esperienza, i traumi della storia 

"é il groviglio dei sentimenti uma
ni. Da questa ambiziosa prospet
tiva, in cinquant'anni di attività, 
sono nati una dozzina di roman
zi, alcuni dei quali sono annove
rati tra i capolavori della letteratu
ra francese del dopoguerra, co
me ad esempio L'erba. La strada 
delle Fiandre, Storia o La battaglia 
diFarsalo (in Italia tutti pubblica
ti da Einaudi). Opere che hanno 
messo a dura prova i lettori, ma 
che hanno saputo ripagarli dello 
sforzo fatto con testi ricchi e densi 
di fascino. 

Lo stesso si può dire per L'aca
cia, romanzo pubblicato in Fran
cia cinque anni fa, a sette anni di 
distanza dal romanzo preceden
te. Se il lettore riuscirà a penetra
re nei meandri della prosa di Si
mon (che Giovanni Bogliolo ha 
saputo tradurre egregiamente), 
se riuscirà a superare la pigrizia 
mentale dei nostri tempi che ci 
hanno abituati a scritture sempli
ci, veloci e fruibili senza alcuno 
sforzo, allora rimarrà stregato da 
questa scrittura altamente elabo
rata, dove però la forma non è 
mai fine a se stessa. Qui infatti i 
gorghi e meandri della prosa ser
vono a rendere conto pienamen
te del tempo e della storia in tutta 
la loro complessità. La stratifica
zione della scrittura non è altro 
che il correlato formale della stra
tificazione della storia che emer
ge attraverso la durata della me
moria, la quale procede in ma
niera errabonda e imprevedibile, 
con scarti improvvisi, alternando 
anticipazioni e ritorni indietro, 
confondendo la successione de
gli eventi, proponendo divagazio
ni e libere associazioni di ricordi 
e sensazioni. 

Il risultato è un quadro com
plesso che il lettore deve rico
struire e riorganizzare in una giu
sta successione cronologica ca
pace di ridare una direzione al di
venire alle tre generazioni di per
sonaggi attorno a cui ruota la vi
cenda, i cui estremi abbracciano 
l'intero arco del XX secolo. Si trat
ta di uomini e donne che hanno 
dovuto fare i conti con le soffe
renze delle due guerre e con le 
trasformazioni della Francia, che 
all'inizio del secolo era ancora 
prevalentemente agricola, aveva 
un impero coloniale ed era con
vinta della propria forza militare. 
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