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Storie di personaggi che hanno infiammato lo sport coi loro successi ma poi usciti di scena 
Cominciamo con il velocista, primatista europeo e per anni amico-rivale di Livio Berruti 

,ampipni. 
imamcatì 

Con questo racconto iniziamo una 
serie dì ritratti di personaggi che 
molto hanno dato allo sport e che 
poi hanno deciso di abbandonare 
fama e clamori per scoprire nuove, 
più solitarie avventure 
m Per un po' si fece chiamare Ot­
to Krumenacher. Otto era la metà 
del suo cognome e Krumenacher, 
chissà, gli ricordava quello di uno 
starter che lo aveva fatto impazzire 
le volte che se lo era trovato tra le 
scatole, lui sui box di partenza, • 
quelli di una volta, che pesavano 
un accidente e avevano dei pog­
giapiedi enormi, foderati di saggi­
na, e l'altro con il cappello bianco, 
i pantaloni bianchi e la pistola a 
salve che lanciava riflessi rapidi co­
me colpi di flash. ' • 

Un cognome Inventato 
Era un tipo neanche tanto sim­

patico, quel Krumenacher. ma sa­
pete come va la vita, e i rapporti 
con noi stessi. Ogni tanto si ha bi­
sogno di non volersi del tutto bene, 
e dunque ci si schernisce, magari 
affibbiandosi un cognome inventa­
to. E per di più antipatico. 

Erano gli anni dei giri per il mon­
do. 11 Sessantotto alle spalle, l'atle­
tica anche, per raggiunti limiti di 
età. Non certo di sopportazione, 
che quello era un mondo che gli 
stava bene, era il mondo del diver­
timento, nonostante il carattere lo 
avesse portato a dare battaglia più 
che a sottostare alle regole. Uno di 
quei gin,' in Amenca, lo aveva.fatto 
in moto. Più di ottomila chilometri 
per arrivare da Città del Messico a 
New York e sentirsi il re del mondo. 
Fu subito dopo le Olimpiadi, le sue 
ultime. Per guadagnare, spediva 
servizi giornalistici alla Gazzetta, 
ben felice di pubblicarglieli essen­
do al corrente da quale pulpito ar­
rivassero. 
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viaggio in Sudafrica 
In Sudafrica si fermò più a lungo, 

erano gli inizi degli anni Settanta, e 
da 11 cominciò a scrivere tutti i gior­
ni di un tipo che aveva un cogno­
me italiano, forse anche dei paren­
ti italiani, e magari a ficcanasare 
nell'albero genealogico si sarebbe 
scoperto che era italiano per dav­
vero. Quel tipo si chiamava Marcel­
lo Hasconaro. e Otto Krumenacher 
infiorettava su di lui dei racconti 
che non mancarono di stupire i 
suoi ricevitori italiani. Per quanto 
fosse dato sapere, questo Fiasco-
naro non era nessuno, aveva gio­
cato a rugby c'era scritto nei «pez­
zi» di Otto, e poi si era messo a cor­
rere. Ma la presentazione era delle 
migliori e di Otto Krumenacher era 
il caso di fidarsi a occhi chiusi. Ne 
aveva vista di atletica, ed era stato 
anche primatista europeo. Aveva 
due Olimpiadi alle spalle, due (ina­
li, seppure una sfortunatissima, e 
verso la fine della carriera aveva 
bazzicato proprio su quelle distan­
ze, i 400 metri soprattutto, che ora, 
nei suoi articoli, attribuiva a quel 
ragazzo di Johannesburg dipin­
gendogli un futuro da primatista 
del mondo. Poteva essersi sbaglia­
to fino a tal punto, Otto Krumena­
cher? . 

Il figlio del «fiaschettlere» 
Alla Gazzetta lo conoscevano 

bene. Era un ragazzo pulito, sano, 
nato nella provincia milanese, a 
Lentate, figlio del «fiaschettiere» di 
via Zara, a Milano, dove la famiglia 
aveva messo su, a prezzo di non 
pochi saenfici, una rivendita di Vini 
e Oli. Insomma, di Otto ci si poteva 
fidare, e per chi avesse avuto dei 
dubbi in proposito, beh, bastava 
far sapere che Otto Krumenacher 
altri non era che Sergio Ottolina, 
l'eterno avversario di Livio Berruti, 
velocista di razza pura, come tutti 
quelli che facevano atletica in que­
gli anni puliti. • • 

Il resto, molti lo ricordano. Fia-
sconaro fu trascinato in Italia, fu 
costretto a imparare la lingua, di­
venne uno dei personaggi più belli 

dell'atletica italiana anni Settanta, 
primatista mondiale sugli 800 me­
tri. E Ottolina? Mise da parte Kru­
menacher e tomo se stesso, diven­
ne uno degli uomini-vendita della 
Tacchini, poi si mise a vendere 
moto, le Honda, si sposò, si la­
sciò... Ma questa e storia recente, 
quasi priva di fascino. Le pagine 
migliori furono quelle del suo rap­
porto con Livio Berruti, la star, il 
primatista mondiale e campione 
olimpico. E lui, Ottolina, la sua spi­
na nel fianco. 

Il rapporto con Berruti 
Berruti vestiva di bianco. La ma­

glietta, i pantaloncini, le scarpette. 
Ci teneva. Di nero indossava solo 
gli occhialctti, con la montatura 
larga. Era silenzioso, ben educato, 
efficiente, professionale in tempi in 
cui regnava l'improvvisazione, 
Aveva muscoli sottili, agili, la sua 
corsa sembrava uno svolazzo. 
Quando nel millenoveccntoses-
santa sfrecciò per primo sul tra­
guardo dei 200, a tempo di record 
del mondo, i neri che lo inseguiva­
no in pista sembravano possedere, 
al suo confronto, la leggerezza di 
un caterpillar. Ottolina, diciasset­
tenne, in quella Olimpiade fu riser­
va. Aveva cominciato a scuola, per 
caso, una corsa tanto per provare e 
subito era finito davanti a tutti, an­
che a quelli che avevano due o tre 
anni più di lui. «Vuoi fare gli stu­
denteschi? Chi viene e esentato 
dalle lezioni...». E Ottolina andò di 
corsa, è il caso di dirlo, e da 11 pro­
seguì verso l'Augusta Gallaratese, 
la sua prima società, poi verso l'E­
sercito, fino alla Nazionale. 

Le rivincite sportive 
Ma c'era Berruti e Berruti in que­

gli anni era la corsa, l'atletica, il 
prodigio italiano che mette in fila 
le macchine da muscolo statuni­
tensi. A Berruti facevano regali, a 
Berruti (e a lui soltanto) era con­
cessa l'automobile, a Berruti era ri­
servata la stanza migliore del ritiro, 
ovviamente tutta per lui. Mentre gli 
altri stavano a guardare, e covava-
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no vendetta. Beninteso, erano ven­
dette particolari, cameratesche, 
forse comprensibili. Da un lato, la 
rivincita doveva essere sportiva, e 
non c'era alcun dubbio che battere 
Berruti. in gara ma anche in allena­
mento, beh, non era una soddisfa­
zione da poco. Dall'altro, la ven­
detta assumeva aspetti di goliardia, 
di scherzo a volte crudele, esagera­
to, mai però mosso dalla cattiveria. 
Era il gruppo che si coalizzava con­
tro le fortune di uno solo, e chiede­
va maggiore democrazia, anche 
nei confronti della sorte. E chi altri 
poteva essere il capo di quel bran­
co di velocisti assetati di rivincita se 
non Sergio Ottolina? 

Una volta, convintosi chissà co­
me che Berruti avesse mangiato 
pesante e avesse un alito da stordi­
re un bue, Ottolina gli si avvicinò 
prima della partenza di una gara 
sui duecento e, tenendosi accura­
tamente a distanza, gli chiese flau-
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tando quale fosse la sua corsia. Ot­
tenuta la risposta, Sergio estrasse 
da sotto la maglietta un deodoran­
te spray e al galoppo si fece tutta la 
corsia di Beiruti spruzzando in aria 
la boccetta. 

Le scarpette nere 
Un'altra volta, «Otto» prese di mi­

ra le scarpette bianche di Berruti, e 
le fece nere, con il lucido da scar­
pe. Lui si rifiutò di correre e chiese 
che fosse trovato il colpevole, ma 
quando il commissario tecnico si 
rivolse al gruppetto dei velocisti tut­
ti alzarono la mano, insieme con 
Ottolina. Poi gli facevano le imbo­
scate: c'era uno che stava di guar­
dia e quando vedevano Berruti alle 
prese con una ragazza, ormai a un 
passo dal portarla in camera, scat­
tava l'allarme; scalavano i balconi 
in cordata e si precipitavano d'im­
provviso nella stanza applaudendo 
e inneggiando a Livio il «conquista-
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Per otto anni con la nazionale 
Sergio Ottolina è stato uno del migliori velocisti Italiani di 
sempre. Nato a Lentate ( Milano) Il 23 novembre 1942, 
Ottolina ha collezionato 28 presenze in nazionale, 
partecipando a due Olimpiadi: nel 1964 a Tokyo, dove si 
classificò ottavo nella finale del 200 (20"9) e sottimo con la 
staffetta 4 X100 (39"5). A Città del Messico si qualificò per 
i quarti di finale dei 400 (46"7), ma non si presento al via per 
un problema muscolare, mentre con le due staffette giunse 
settimo (39"2 con la 4 X100 e 3'04"6 con la4X400). Alle 
Olimpiadi di Roma, comunque, era stato riserva dei velocisti 
azzurri, mentre quando stava già puntando ai giochi di 
Monaco del 1972 venne fermato solo da un incidente 
motociclistico. In tutto, comunque, ha vestito per otto anni 
la maglia della nazionale azzurra di atletica. Con il tempo di • 
20 "4, ottenuto II 21-6-64, è stato primatista europeo (fino al 
4-7-69) e italiano (fino 17-6-72) dei 200 metri, mentre nella 
doppia distanza ha detenuto il record Italiano con II tempo di 
46"2 dal 9-5-65 all'8-7-71. Ha vinto due titoli nazionali nel 
100 ('63 e '64) e altrettanti nei 200 ( '64 e '66). A fine 
carriera, poi, è rimasto nel mondo dello sport facendo anche 
Il frenato nel bob e «rischiando- di partecipare alle Olimpiadi 
invernali del 1972 a Sappcro. 

dor» Una volta Ottolina decise che 
per l'amatissimo nemico era giun­
to il momento del matrimonio: 
spedi a mezza Italia i cartoncini di 
partecipazione, il signor Berruti ò 
lieto di... con la signora Flavia Mo­
retti... che era il nome di un'auto 
famosa in quegli anni. Da un gior­
no all'altro, nella stanza del cam­
pione cominciarono ad affluire re­
gali e biglietti d'auguri. Preciso e 
puntuale gli ci volle un mese per ri­
spedirli tutti indietro, scusandosi 
Ma anche Berruti, di tanto in tanto, 
tiovava il modo di prendersi le do­
vute rivincite sul gruppetto scate­
nato di Ottolina. 

Le gite a pagamento 
Accadeva quando gli chiedeva­

no un passaggio in macchina, cosa 
che capitava spesso, visto che Ber­
ruti era l'unico a possederla. Allora 
il campione li accompagnava, poi, 
giunti a fine corsa, chiedeva il pe­
daggio e li costringeva a pagare. 

È legato a Berruti anche un mo­

mento particolare della storia spor­
tiva di Ottolina. I tempi del domi­
nio di Livio erano passati. Sergio, 
che aveva una corsa più scalpitan­
te e forse meno armonica ma non 
meno bella di quella del suo eter­
no avversario, lo aveva già raggiun­
to, e sui 200 aveva anche abbassa­
to il suo record. Fu a Saarbrucken, 
il 21 giugno del 1964. il 20"S ma­
nuale (e mondiale) di Berruti di­
venne 20"4. che fu solo europeo 
perché la concorrenza statuniten­
se si era di nuovo portata avanti 
soppiantando la prodezza romana 
e olimpica di Berruti. Ottolina gira­
va al massimo, quell'anno, e 
avrebbe potuto aspirare a un po­
dio olimpico se tutto fosse filato li­
scio. Non fu cosi, invece. A Tokyo, 
Ottolina fu secondo in semifinale 
(con 20"76, il suo miglior tempo 
elettronico) e nella gara conclusi­
va dette a tutti l'impressione di po­
tercela fare. 

La delusione di Tokio 
Quattro anni dopo Berruti sareb­

be stato un trionfo per la velocità 
italiana. Spuntò in testa alla fine 
della curva, ma sul rettilineo si in­
gobbì, perse gli appoggi, gli altri gli 
furono addosso Sergio arrivò ulti­
mo. 

Era il momento di cambiare spe­
cialità, e Ottolina tentennava. Fu 
Berruti a dargli il pretesto. A un 
meeting italiano Sergio fu costretto 
a constatare ancora una volta co­
me tutte le attenzioni, e i regali, fos­
sero Sòfcf pjsyTsuo rìvale,JrSifnjS-
stante i due corressero ormai alla 
pari. Si stancò, disse agli organiz­
zatori che potevano considerare la 
loro sfida sui 100 annullata. «Farò 
un'altra gara, e basta». Scelse i 400 
e scopri di saperli correre benissi­
mo. Poco dopo arrivò anche il pn-
mato italiano, a Sassari (1965), in 
46"2, che solo l'amico Fiasconaro 
seppe battere, sette anni dopo. Ar­
rivarono anche i record della staf­
fetta (con Puosi. Fusi e Bello) e 
l'argento agli Europei indor del 
1966 a Dortmund. Altri titoli venne­
ro dai campionati assoluti, due sui 
100 nel '63 e nel '64 e due sulla 
doppia distanza, nel '64 e nel '66. 
La maglia della nazionale la tenne 
sulle spalle per un periodo lunghis­
simo, dal '60 al '68, quando fu co­
stretto a smettere per un incidente 
di moto, subito dopo aver comuni­
cato la decisione di voler continua­
re, e di puntare tutto sui 400 e sulla 
staffetta per tentare di arrivare fino 
a Monaco 1972, la sua quarta 
Olimpiade. 

L'ultimo degli scatenati 
In un'atletica ancora linda, lon­

tana dal doping, dalle specializza­
zioni e dagli atleti costruiti, in uno 
sport che non sapeva di tecniche 
di allenamenti, di medicine specia­
li e viveva alla giornata, sulle piste 
in terra rossa di mattone, Ottolina 
fu grande atleta e uomo particola­
rissimo, l'ultimo degli scatenati, il 
primo a considerare lo sport rutto 
tranne che un mestiere. La sua at­
letica era il divertimento, la passio­
ne. E la sua vita non è stata molto 
diversa: si cimentò nel bob a quat­
tro e rischiò di arrivare fino ai Gio­
chi Invernali, partecipò come mo­
tociclista ai Giri d'Italia, inseguen­
do Merckx sulle curve d'alta mon­
tagna, le Olimpiadi di Città del 
Messico lo videro impegnato... dal­
la parte dei nen, ci mancherebbe... 
negli scontn a colpi di bottiglie e 
lattine che seguirono l'espulsione 
dal villaggio olimpico di Smith e 
Carlos, i due velocisti che accolse­
ro la medaglia alzando il pugno 
guantato, simbolo delle Black Pan-
thers. 

La stagione della felicità 
Il suo addio, seppure forzato, 

chiuse una lunga stagione dell'at­
letica italiana, quella che traeva 
forza dalla felicità di correre. 
Quando Ottolina si ritirò, in pista 
cominciava a far parlare di se un 
ragazzino di Barletta: Pietro Men-
nea. Ma questa è un'altra storia... 


