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Storie di personaggi che hanno infiammato lo sport coi loro successi ma poi usciti di scena 
Cominciamo con il velocista, primatista europeo e per anni amico-rivale di Livio Berruti 

,ampipni. 
imamcatì 

Con questo racconto iniziamo una 
serie dì ritratti di personaggi che 
molto hanno dato allo sport e che 
poi hanno deciso di abbandonare 
fama e clamori per scoprire nuove, 
più solitarie avventure 
m Per un po' si fece chiamare Ot
to Krumenacher. Otto era la metà 
del suo cognome e Krumenacher, 
chissà, gli ricordava quello di uno 
starter che lo aveva fatto impazzire 
le volte che se lo era trovato tra le 
scatole, lui sui box di partenza, • 
quelli di una volta, che pesavano 
un accidente e avevano dei pog
giapiedi enormi, foderati di saggi
na, e l'altro con il cappello bianco, 
i pantaloni bianchi e la pistola a 
salve che lanciava riflessi rapidi co
me colpi di flash. ' • 

Un cognome Inventato 
Era un tipo neanche tanto sim

patico, quel Krumenacher. ma sa
pete come va la vita, e i rapporti 
con noi stessi. Ogni tanto si ha bi
sogno di non volersi del tutto bene, 
e dunque ci si schernisce, magari 
affibbiandosi un cognome inventa
to. E per di più antipatico. 

Erano gli anni dei giri per il mon
do. 11 Sessantotto alle spalle, l'atle
tica anche, per raggiunti limiti di 
età. Non certo di sopportazione, 
che quello era un mondo che gli 
stava bene, era il mondo del diver
timento, nonostante il carattere lo 
avesse portato a dare battaglia più 
che a sottostare alle regole. Uno di 
quei gin,' in Amenca, lo aveva.fatto 
in moto. Più di ottomila chilometri 
per arrivare da Città del Messico a 
New York e sentirsi il re del mondo. 
Fu subito dopo le Olimpiadi, le sue 
ultime. Per guadagnare, spediva 
servizi giornalistici alla Gazzetta, 
ben felice di pubblicarglieli essen
do al corrente da quale pulpito ar
rivassero. 
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viaggio in Sudafrica 
In Sudafrica si fermò più a lungo, 

erano gli inizi degli anni Settanta, e 
da 11 cominciò a scrivere tutti i gior
ni di un tipo che aveva un cogno
me italiano, forse anche dei paren
ti italiani, e magari a ficcanasare 
nell'albero genealogico si sarebbe 
scoperto che era italiano per dav
vero. Quel tipo si chiamava Marcel
lo Hasconaro. e Otto Krumenacher 
infiorettava su di lui dei racconti 
che non mancarono di stupire i 
suoi ricevitori italiani. Per quanto 
fosse dato sapere, questo Fiasco-
naro non era nessuno, aveva gio
cato a rugby c'era scritto nei «pez
zi» di Otto, e poi si era messo a cor
rere. Ma la presentazione era delle 
migliori e di Otto Krumenacher era 
il caso di fidarsi a occhi chiusi. Ne 
aveva vista di atletica, ed era stato 
anche primatista europeo. Aveva 
due Olimpiadi alle spalle, due (ina
li, seppure una sfortunatissima, e 
verso la fine della carriera aveva 
bazzicato proprio su quelle distan
ze, i 400 metri soprattutto, che ora, 
nei suoi articoli, attribuiva a quel 
ragazzo di Johannesburg dipin
gendogli un futuro da primatista 
del mondo. Poteva essersi sbaglia
to fino a tal punto, Otto Krumena
cher? . 

Il figlio del «fiaschettlere» 
Alla Gazzetta lo conoscevano 

bene. Era un ragazzo pulito, sano, 
nato nella provincia milanese, a 
Lentate, figlio del «fiaschettiere» di 
via Zara, a Milano, dove la famiglia 
aveva messo su, a prezzo di non 
pochi saenfici, una rivendita di Vini 
e Oli. Insomma, di Otto ci si poteva 
fidare, e per chi avesse avuto dei 
dubbi in proposito, beh, bastava 
far sapere che Otto Krumenacher 
altri non era che Sergio Ottolina, 
l'eterno avversario di Livio Berruti, 
velocista di razza pura, come tutti 
quelli che facevano atletica in que
gli anni puliti. • • 

Il resto, molti lo ricordano. Fia-
sconaro fu trascinato in Italia, fu 
costretto a imparare la lingua, di
venne uno dei personaggi più belli 

dell'atletica italiana anni Settanta, 
primatista mondiale sugli 800 me
tri. E Ottolina? Mise da parte Kru
menacher e tomo se stesso, diven
ne uno degli uomini-vendita della 
Tacchini, poi si mise a vendere 
moto, le Honda, si sposò, si la
sciò... Ma questa e storia recente, 
quasi priva di fascino. Le pagine 
migliori furono quelle del suo rap
porto con Livio Berruti, la star, il 
primatista mondiale e campione 
olimpico. E lui, Ottolina, la sua spi
na nel fianco. 

Il rapporto con Berruti 
Berruti vestiva di bianco. La ma

glietta, i pantaloncini, le scarpette. 
Ci teneva. Di nero indossava solo 
gli occhialctti, con la montatura 
larga. Era silenzioso, ben educato, 
efficiente, professionale in tempi in 
cui regnava l'improvvisazione, 
Aveva muscoli sottili, agili, la sua 
corsa sembrava uno svolazzo. 
Quando nel millenoveccntoses-
santa sfrecciò per primo sul tra
guardo dei 200, a tempo di record 
del mondo, i neri che lo inseguiva
no in pista sembravano possedere, 
al suo confronto, la leggerezza di 
un caterpillar. Ottolina, diciasset
tenne, in quella Olimpiade fu riser
va. Aveva cominciato a scuola, per 
caso, una corsa tanto per provare e 
subito era finito davanti a tutti, an
che a quelli che avevano due o tre 
anni più di lui. «Vuoi fare gli stu
denteschi? Chi viene e esentato 
dalle lezioni...». E Ottolina andò di 
corsa, è il caso di dirlo, e da 11 pro
seguì verso l'Augusta Gallaratese, 
la sua prima società, poi verso l'E
sercito, fino alla Nazionale. 

Le rivincite sportive 
Ma c'era Berruti e Berruti in que

gli anni era la corsa, l'atletica, il 
prodigio italiano che mette in fila 
le macchine da muscolo statuni
tensi. A Berruti facevano regali, a 
Berruti (e a lui soltanto) era con
cessa l'automobile, a Berruti era ri
servata la stanza migliore del ritiro, 
ovviamente tutta per lui. Mentre gli 
altri stavano a guardare, e covava-
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no vendetta. Beninteso, erano ven
dette particolari, cameratesche, 
forse comprensibili. Da un lato, la 
rivincita doveva essere sportiva, e 
non c'era alcun dubbio che battere 
Berruti. in gara ma anche in allena
mento, beh, non era una soddisfa
zione da poco. Dall'altro, la ven
detta assumeva aspetti di goliardia, 
di scherzo a volte crudele, esagera
to, mai però mosso dalla cattiveria. 
Era il gruppo che si coalizzava con
tro le fortune di uno solo, e chiede
va maggiore democrazia, anche 
nei confronti della sorte. E chi altri 
poteva essere il capo di quel bran
co di velocisti assetati di rivincita se 
non Sergio Ottolina? 

Una volta, convintosi chissà co
me che Berruti avesse mangiato 
pesante e avesse un alito da stordi
re un bue, Ottolina gli si avvicinò 
prima della partenza di una gara 
sui duecento e, tenendosi accura
tamente a distanza, gli chiese flau-
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tando quale fosse la sua corsia. Ot
tenuta la risposta, Sergio estrasse 
da sotto la maglietta un deodoran
te spray e al galoppo si fece tutta la 
corsia di Beiruti spruzzando in aria 
la boccetta. 

Le scarpette nere 
Un'altra volta, «Otto» prese di mi

ra le scarpette bianche di Berruti, e 
le fece nere, con il lucido da scar
pe. Lui si rifiutò di correre e chiese 
che fosse trovato il colpevole, ma 
quando il commissario tecnico si 
rivolse al gruppetto dei velocisti tut
ti alzarono la mano, insieme con 
Ottolina. Poi gli facevano le imbo
scate: c'era uno che stava di guar
dia e quando vedevano Berruti alle 
prese con una ragazza, ormai a un 
passo dal portarla in camera, scat
tava l'allarme; scalavano i balconi 
in cordata e si precipitavano d'im
provviso nella stanza applaudendo 
e inneggiando a Livio il «conquista-
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Per otto anni con la nazionale 
Sergio Ottolina è stato uno del migliori velocisti Italiani di 
sempre. Nato a Lentate ( Milano) Il 23 novembre 1942, 
Ottolina ha collezionato 28 presenze in nazionale, 
partecipando a due Olimpiadi: nel 1964 a Tokyo, dove si 
classificò ottavo nella finale del 200 (20"9) e sottimo con la 
staffetta 4 X100 (39"5). A Città del Messico si qualificò per 
i quarti di finale dei 400 (46"7), ma non si presento al via per 
un problema muscolare, mentre con le due staffette giunse 
settimo (39"2 con la 4 X100 e 3'04"6 con la4X400). Alle 
Olimpiadi di Roma, comunque, era stato riserva dei velocisti 
azzurri, mentre quando stava già puntando ai giochi di 
Monaco del 1972 venne fermato solo da un incidente 
motociclistico. In tutto, comunque, ha vestito per otto anni 
la maglia della nazionale azzurra di atletica. Con il tempo di • 
20 "4, ottenuto II 21-6-64, è stato primatista europeo (fino al 
4-7-69) e italiano (fino 17-6-72) dei 200 metri, mentre nella 
doppia distanza ha detenuto il record Italiano con II tempo di 
46"2 dal 9-5-65 all'8-7-71. Ha vinto due titoli nazionali nel 
100 ('63 e '64) e altrettanti nei 200 ( '64 e '66). A fine 
carriera, poi, è rimasto nel mondo dello sport facendo anche 
Il frenato nel bob e «rischiando- di partecipare alle Olimpiadi 
invernali del 1972 a Sappcro. 

dor» Una volta Ottolina decise che 
per l'amatissimo nemico era giun
to il momento del matrimonio: 
spedi a mezza Italia i cartoncini di 
partecipazione, il signor Berruti ò 
lieto di... con la signora Flavia Mo
retti... che era il nome di un'auto 
famosa in quegli anni. Da un gior
no all'altro, nella stanza del cam
pione cominciarono ad affluire re
gali e biglietti d'auguri. Preciso e 
puntuale gli ci volle un mese per ri
spedirli tutti indietro, scusandosi 
Ma anche Berruti, di tanto in tanto, 
tiovava il modo di prendersi le do
vute rivincite sul gruppetto scate
nato di Ottolina. 

Le gite a pagamento 
Accadeva quando gli chiedeva

no un passaggio in macchina, cosa 
che capitava spesso, visto che Ber
ruti era l'unico a possederla. Allora 
il campione li accompagnava, poi, 
giunti a fine corsa, chiedeva il pe
daggio e li costringeva a pagare. 

È legato a Berruti anche un mo

mento particolare della storia spor
tiva di Ottolina. I tempi del domi
nio di Livio erano passati. Sergio, 
che aveva una corsa più scalpitan
te e forse meno armonica ma non 
meno bella di quella del suo eter
no avversario, lo aveva già raggiun
to, e sui 200 aveva anche abbassa
to il suo record. Fu a Saarbrucken, 
il 21 giugno del 1964. il 20"S ma
nuale (e mondiale) di Berruti di
venne 20"4. che fu solo europeo 
perché la concorrenza statuniten
se si era di nuovo portata avanti 
soppiantando la prodezza romana 
e olimpica di Berruti. Ottolina gira
va al massimo, quell'anno, e 
avrebbe potuto aspirare a un po
dio olimpico se tutto fosse filato li
scio. Non fu cosi, invece. A Tokyo, 
Ottolina fu secondo in semifinale 
(con 20"76, il suo miglior tempo 
elettronico) e nella gara conclusi
va dette a tutti l'impressione di po
tercela fare. 

La delusione di Tokio 
Quattro anni dopo Berruti sareb

be stato un trionfo per la velocità 
italiana. Spuntò in testa alla fine 
della curva, ma sul rettilineo si in
gobbì, perse gli appoggi, gli altri gli 
furono addosso Sergio arrivò ulti
mo. 

Era il momento di cambiare spe
cialità, e Ottolina tentennava. Fu 
Berruti a dargli il pretesto. A un 
meeting italiano Sergio fu costretto 
a constatare ancora una volta co
me tutte le attenzioni, e i regali, fos
sero Sòfcf pjsyTsuo rìvale,JrSifnjS-
stante i due corressero ormai alla 
pari. Si stancò, disse agli organiz
zatori che potevano considerare la 
loro sfida sui 100 annullata. «Farò 
un'altra gara, e basta». Scelse i 400 
e scopri di saperli correre benissi
mo. Poco dopo arrivò anche il pn-
mato italiano, a Sassari (1965), in 
46"2, che solo l'amico Fiasconaro 
seppe battere, sette anni dopo. Ar
rivarono anche i record della staf
fetta (con Puosi. Fusi e Bello) e 
l'argento agli Europei indor del 
1966 a Dortmund. Altri titoli venne
ro dai campionati assoluti, due sui 
100 nel '63 e nel '64 e due sulla 
doppia distanza, nel '64 e nel '66. 
La maglia della nazionale la tenne 
sulle spalle per un periodo lunghis
simo, dal '60 al '68, quando fu co
stretto a smettere per un incidente 
di moto, subito dopo aver comuni
cato la decisione di voler continua
re, e di puntare tutto sui 400 e sulla 
staffetta per tentare di arrivare fino 
a Monaco 1972, la sua quarta 
Olimpiade. 

L'ultimo degli scatenati 
In un'atletica ancora linda, lon

tana dal doping, dalle specializza
zioni e dagli atleti costruiti, in uno 
sport che non sapeva di tecniche 
di allenamenti, di medicine specia
li e viveva alla giornata, sulle piste 
in terra rossa di mattone, Ottolina 
fu grande atleta e uomo particola
rissimo, l'ultimo degli scatenati, il 
primo a considerare lo sport rutto 
tranne che un mestiere. La sua at
letica era il divertimento, la passio
ne. E la sua vita non è stata molto 
diversa: si cimentò nel bob a quat
tro e rischiò di arrivare fino ai Gio
chi Invernali, partecipò come mo
tociclista ai Giri d'Italia, inseguen
do Merckx sulle curve d'alta mon
tagna, le Olimpiadi di Città del 
Messico lo videro impegnato... dal
la parte dei nen, ci mancherebbe... 
negli scontn a colpi di bottiglie e 
lattine che seguirono l'espulsione 
dal villaggio olimpico di Smith e 
Carlos, i due velocisti che accolse
ro la medaglia alzando il pugno 
guantato, simbolo delle Black Pan-
thers. 

La stagione della felicità 
Il suo addio, seppure forzato, 

chiuse una lunga stagione dell'at
letica italiana, quella che traeva 
forza dalla felicità di correre. 
Quando Ottolina si ritirò, in pista 
cominciava a far parlare di se un 
ragazzino di Barletta: Pietro Men-
nea. Ma questa è un'altra storia... 


