Luncdi 1 agnsto 1994

Sport

Storie di personaggi che hanno infiammato lo sport coi loro successi ma poi usciti di scena
Cominciamo con il velocista, primatista europeo e per anni amico-rivale di Livio Berruti

Cori questo racconto iniziamo una
serie dif ritratti di personaggi che
molto hanno dato allo sport e che
poi hanno deciso di abbandonare
fama e clarmon per scoprire nuove,
pia solitarie avventure

m Perun po'sifece chiamare Ot-
to Krumenacher. Otto era la metd
del suo cognome ¢ Krumenacher,
chissd, gli ricordava quello di uno
starter che lo aveva fatto impazzire
le volte che se lo era trovato tra le

scatole, lui sui box di partenza,-

quelli di una volta, che pesavano
un accidente ¢ avevano dei pog-
giapiedi enormi, foderati di saggi-
na, ¢ Ialtro con il cappello bianco,
i pantaloni bianchi e la pistola a
salve che lanciava riflessi rapidi co-
mecolpidiflash. -

Un cognome Inventato

Era un tipo neanche tanto sim-
patico, quel Krumenacher, ma sa-
pete come va la vita, ¢ i rapporti
con noi stessi. Ogni tanto si ha bi-
sogno di non volersi del tutto bene,
e dunque ci si schernisce, magan
affibbiandosi un cognome inventa-
to. E per di pitt antipatico.

Erano gli anni dei giri per it mon-
do. Il Sessantotto alle spalle, l'atle-
tica anche, per raggiunti limiti di
eta, Non certo di sopportazione,
ché quello era un mondo che gli
stava bene, era it mondo del diver-
timento, nonostante il carattere lo
avesse portato a dare battaglia pit
che a sottostare alle regole, Uno di
quel gin,; In America, lo aveva.fatto
in moto. Pilt di ottomila chilometri
per arrivare da Citta del Messico a
New York e sentirsi il re del mondo.
Fu subito dopo le Oliinpiadi, le sue
ultime. Per guadagnare, spediva
servizi giornalistici alla Gazzetta,
ben felice di pubblicarglieli essen-
do al corrente da quale pulpito ar-
rivassero. - -

A
Viagglo in Sudafrica

In Sudafrica si fermo pit a lungo,
erano gli inizi degli anni Settanta, ¢
da Il comincid a scrivere tutti i gior-
ni di un tipo che aveva un cogno-
me italiano, forse anche dei paren-
ti italiani, ¢ magari a ficcanasare
nell'albero genealogico si sarebbe
scoperto che era italiano per dav-
vero, Quel tipo si chiamava Marcel-
lo Fiasconaro, e Otto Krumenacher
infiorettava su di lui dei racconti
che non mancarono di stupire i
suoi ricevitoni italiani, Per quanto
fosse dato sapere, questo Fiasco-
naro non era nessuno, aveva gio-
cato a rugby c'era scritto nei «pez-
zi» di Otto, e poi si era messo a cor-
rere, Ma la presentazione era delle
migliori e di Otto Krumenacher era
il caso di fidarsi a occhi chiusi. Ne
aveva vista di atlctica, cd era stato
anche primatista curopco. Aveva
due Qlimpiadi alle spalie, due fina-
li, seppure una sfortunatissima, ¢
verso la fine della camicra aveva
bazzicato proprio su quelle distan-
ze, i 400 metri soprattutto, che ora,
nei suoi articoli, attnbuiva a quel
ragazzo di Johannesburg dipin-
gendogli un futuro da primatista
del mondo. Poteva essersi sbaglia-
to fino a tal punto, Otto Krumena-
cher? .

lHfiglio del fiaschettiere»

Alla Gazzetta lo conoscevano
bene. Era un ragazzo pulito, sano,
nato nella provincia milanese, a
Lentate, figlio del «haschettieres di
via Zara, a Milano, dove la famiglia
aveva messo su, a prezzo di non
pochi sacnfici, una rivendita di Vint
e Oli, Insoruna, di Otto ¢i si poteva
fidare, e per chi avesse avuto dei
dubbi in proposito, beh, bastava
far sapere che Otto Krumenacher
altn non era che Sergio Ottolina,
I'eterno avversario di Livio Berruti,
velocista di razza pura, come tutti
quelli che facevano atletica 1n que-
gli anni puliti, - -

Il resto, molti o ncordano. Fia-
sconaro fu trascinato in Italia, fu
costretto a imparare la lingua, di-
venne uno dei personaggi pitt belli

’

dell’atletica italiana anni Settanta,
primatista mondiale sugli 800 me-
tri. E Ottolina? Mise da pane Kru-
menacher ¢ tomo sc stesso, diven-
ne uno degli uomini-vendita della
Tacchini, pol si mise a vendere
moto, le Honda, si sposo, si la-
»cio.. Ma questa ¢ storia recente,
quasi priva di fascino. Le pagine
migliori furono quelle del suo rap-
porto con Livio Berruti, la star, il
primatista mondiale ¢ campione
olimpico. E lui, Ottolina, la sua spi-
na nel fianco.

It rapporto con Berrutt

Berruty vestiva di bianco, La ma-
glietta, i pantaloncini, le scarpette,
Ci teneva. Di nero indossava solo
glt occhialetti, con la montatura
larga. Era silenzioso, ben educato,
cfficiente, professionale in tempi in
cui regnava l'improwvisazione.
Aveva muscoll sottili, agili, la sua
corsa sembrava uno svolazzo.
Quando nel millenovecentoses-
santa sfreccid per primo sul tra-
guardo dei 200, a tempo di record
del mondo, i neri che lo inscguiva-
no in pista sembravano possedere,
al suo confronto, la leggerezza di
un caterpillar. Ottolina, diciassct-
tenne, in quella Olimpiade fu riser-
va. Aveva cominciato a scuola, per
€aso, una corsa tanto per provare e
subito era finito davanti a tutti, an-
che a quelli che avevano due o tre
anni pit dt lui. «Vuoi fare gli stu-
denteschi? Chi viene ¢ esentato
dalle lezioni...». E Ottolinag ando di
corsa, ¢ it caso di dirlo, e da Il pro-
scqui verso I'Augusta Gallaratese,
la sua prima societd, poi verso 'E-
sercito, fino alla Nazionale,

Le rivincite sportive

Ma c’era Bemuti e Berruti in que-
gli annt era la corsa, l'atletica, il
prodigio italtano che mette in fila
le macchine da muscolo statuni-
tensi. A Berruti facevano regali, a
Berruti (e a lui soltanto) era con-
cessa 'automobile, a Berruti era ri-
servata la stanza mighore del ritiro,
owiamente tutta per lui, Mentre gli
altri stavano a guardare, e covava-

Sergio Ottolina __
Un campione #
quasi per burla .
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DANIELE AZZOLIN?

no vendetta. Beninteso, erano ven-
dette particolari, cameratesche,
forse comprensibili. Da un lato, la
rivincita doveva esserc sportiva, e
non ¢'era alcun dubbio che battere
Berruti, in gara ma anche in allena-
mento, beh, non era una soddisfa-
zione da poco. Dall'altro, la ven-
detta assumeva aspetti di goliardia,
di scherzo a volte crudcle, esagera-
to, mati perd mosso dalla cattiveria.
Era il gruppo che si coalizzava con-
tro le tortune di uno solo, e chicde-
va maggiore democrazia, anche
nei confrontt delia sorte. E chi altri
poteva essere il capo di quel bran-
co di velocisti assetati di rivincita se
non Sergio Ottolina?

Una volta, convintosi chissa co-
me che Berruti avesse mangiato
pesante ¢ avesse un alito da stordi-
re un bue, Ottolina gli si avvicind
prima della partenza di una gara
sul duecento e, tenendosi accura-
tamente a distanza, gli chiese flau-

tando quale fosse la sua corsia, Ot-
tenuta la risposta, Sergio estrasse
da sotto la maglietta un deodoran-
te spray e al galoppo si fece tutta la
corsia di Bernati spruzzando in ana
la boccetta.

Le scarpette nere

Un'attra volta, «Ottos prese di -
ra le scarpette bianche di Bernuti, e
le fece nere, con il lucido da scar-
pe. Lui si rifiutd di correre ¢ chiese
che fosse trovato i colpevole, ma
quando il commissario tecnico si
rivolse al gruppetto dei velocisti tut-
ti alzarono la mano, insieme con
Ottolina. Poi gli facevano le imbo-
scate: c'era uno che stava di guar-
dia e quando vedevano Berruti alle
prese con una ragazza, ormai a un
passo dal portarla in camera, scat-
tava l'allarme; scalavano i balconi
in cordata e si precipitavano d'im-
prowiso nella stanza applaudendo
e inneggiando a Livio il «conquista-
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Per otto anni con la nazionale

Serglo Ottolina & stato uno del migliori velocistiltallani di
sempre. Nato a Lentate (Milano) 1l 23 novembre 1942,
Ottolina ha collezionato 28 presenze in nazionale,
partecipando a due Olimpladi: nel 1964 a Tokyo, dove si
classiflcd ottavo nella finale del 200 (20"9) e settimo conla
staffetta 4 X100 (39"5). A Citta del Messico si qualifico per
i quarti di finale dei 400 (46"7), ma non si presento al via per
un problema muscolare, mentre con le due staffette giunse
settimo (39”2 con a4 X100 e 3'04"6 con la4 X 400). Alle
Olimpladi di Roma, comunque, era stato riserva dei velocisti
azzurrl, mentre quando stava gia puntando ai glochi di
Monaco del 1972 venne fermato solo da unincidente
motociclistico. In tutto, comungque, ha vestito per otto anni
la maglia detla nazlonale azzurra di atletica. Con Hl tempo di -
2074, ottenuto il 21-6-64, & stato primatista europeo (fino al
4-7-69) e itallano (fino 17-6-72) dei 200 metrl, mentre nella
doppia distanza ha detenuto il record itallano con il tempo di
46"2 dal 9-5-65 all'8-7-71. Ha vinto due titoll nazionali nel
100 (‘63 e '64) e altrettanti nei 200 (‘64 ¢ '66). A fine
carriera, poi, & rimasto nel mondo dello sport facendo anche
it frenato nel bob e «rischlando- di partecipare alle Olimgiadi
invernali det 1972 a Sappcro.
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Livio Berruti

in unafoto
degli anni 60
(Paise
Sartarelli).

In alto

Serglo Ottolina
primo

nelle olimpiadi
dei ‘64

Otimpia

dor» Una volta Ottolina decise che
per Pamatissimo nemico era giun-
to il momento del matrimonio:
spedi a mezza ltalia i cartoncini di
partecipazione, 1l signor Berruti ¢
heto di... con la signora Flavia Mo-
retth,.. che cra il nome di unauto
famosa 1n quegli anni. Da un gior-
no «ll'altro, nella stanza del cam-
pione cominciarono ad affluire re-
gall ¢ biglieth d'auguri, Preciso e
puntuale gl civolle un mese perri-
spedirh tuttl indietro, scusandosi
Ma anche Berrut, di tanto in tanto,
trovava il modo di prendersi le do-
vute nvincite sul gruppetto scate-
nato di Ottolina.

Le gite a pagamento

Accadeva quando gl chiedeva-
no un passaggio in macchina, cosa
che capitava spesso, visto che Ber-
ruti era l'unico a possederla. Allora
il campione li accompagnava, poi,
giunti a fine corsa, chiedeva il pe-
daggio e li costringeva a pagare,

E legato a Berruti anche un mo-
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mento particolare della storia spor-
tiva di Ottolina. 1 tempi del domi-
nio di Livio erano passati, Sergio,
che aveva una corsa pii scalpitan-
te e forse meno armonica ma non
meno bella di quella del suo cter-
no avversario, lo aveva gia raggiun-
to, e sui 200 aveva anche abbassa-
to il suo record. Fu a Saarbrucken,
il 21 giugno del 1964, il 20”5 ma-
nuale (¢ mondiale) di Berruti di-
venne 2074, che fu solo europeo
perché la concorrenza statuniten-
sc si cra di nuovo portata avanti
soppiantando la prodezza romana
¢ olimpica di Berruti. Ottolina gira-
va al massimo, quell’anno, ¢
avrebbe potuto aspirare a un po-
dio olimpico sc tutto fosse filato li-
scio. Non fu cosl, invece. A Tokyo,
Ottolina fu sccondo in semifinale
(con 20776, il suo miglior tempo
clettronico) e nella gara conclusi-
va dette a tutti 'mpressione di po-
tercela fare.

La delusione di Tokio

Quattro anni dopo Berruti sareb-
be stato un trionfo per la velocita
italiana. Spuntd in testa alla fine
della curva, ma sul rettilineo si in-
gobbl, perse gli appoggi, gli altri gli
furono addosso Sergio amvo ult-
mo. .

Era il momento di cambiare spe-
cialitd, e Ottolina tentennava. Fu
Berruti a dargli il pretesto. A un
meeting itallano Sergio fu costretto
a constatare ancora una volta co-
me tutte le attenzioni, ell’t:gdll fos-
sero SOl piar, ilisuo rivaley
stantc 1 due corressero ormai alla
pari. Si stancd, disse agli organiz-
zatori che potevano considerare la
loro sfida sui 100 annullata, «Fard
un‘altra gara, e basta~, Scelse i 400
e scoprl di saperli correre benissi-
mo. Poco dopo amivd anche il pn-
mato italiano, a Sassari (1965), in
46"2, che solo I'amico Fiasconaro
seppe battere, sette anni dopo. Ar-
rivarono anche i record della staf-
fetta (con Puosi, Fusi ¢ Bello) e
l'argento agli Europe: indor del
1966 a Dortmund. Altri titoli venne-
ro dai campionati assoluh, due sui
100 nel '63 e nel '64 e due sulla
doppia distanza, nel ‘64 e nel '66.
La maglia della nazionale la tenne
sulle spalle per un periodo lunghis-
simo, dal '60 al '68, quando fu co-
stretto a smettere per un incidente
di moto, subito dopo aver comuni-
cato la decisione di voler continua-
re, e di puntare tutto sur 400 e sulla
staffetta per tentare di amvare fino
a Monaco 1972, la sua quarta
Olimpiade.

L'ultimo degll scatenati

In un'atletica ancora linda, lon-
tana dal doping, dalle specializza-
ziont e dagli atleti costruiti, in uno
sport che non sapeva di tecniche
di allenamentt, di medicine specia-
li ¢ viveva alla giornata, sulle piste
in terra rossa di mattone, Ottolina
fu grande atleta e uomo particole-
rissimo, 1'ultimo degli scatenat, il
primo a considerare lo sport tutto
tranne che un mestiere, La sua at-
letica era il diverimento, la passio-
ne, E la sua vita non ¢ stata molto
diversa: si cimentd nel bob a quat-
tro e rischio di anivare fino ai Gio-
chi Invernali, partecipd come mo-
tociclista ai Giri d'ltalia, inseguen-
do Merckx sulle curve d'alta mon-
tagna, le Ohmpiadi di Citta del
Messico lo videro impegnato... dal-
la parte dei nen, ci mancherebbe...
negli scontn a colpi di bottiglie e
lattine che segutrono I'espulsione
dal villaggio olimpico di Smith e
Carlos, i due velocisti che accolse-
ro la medagha alzando il pugno
guantato, simbolo delle Black Pan-
thers.

La stagione della felicita

Il suo addio, seppure forzato,
chiuse una lunga stagione dell’at-
letica ttaliana, quella che traeva
forza dalla felicitd di correre.
Quando Ottolna si ntird, in pista
cominciava a far parlare di s¢ un
ragazzino di Barletta: Pietro Men-
nea. Ma questa ¢ un‘altra storia...




