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Mille e una lingua 
in palcoscenico 

STEFANIA CHINZARI 

• A tutti quelli che credono che il teatro è in crisi: ieri, oggi, domani, 
sempre. A tutti quelli, che siccome è in crisi endemica, pensano conti
nuamente al «nuovo». A tutti quelli che ogni autunno, rassegnati, compra
no il «solito abbonamento», e a quelli che ostinati cercano ancora le can
tine. A quelli che dicono che il teatro non morirà mai e a quegli altri che 
tifano per l'avversario. A tutti i fans dei «quattro moschettieri» (Shake
speare, Molière, Cechov, Pirandello) e ai battitori liberi che amano gioca
re al rischio: con le parole, gli specchi, il doppio, il linguaggio e la risata, 
ma insostenibile come un urlo. 

Potranno non dirvi molto i nomi dei personaggi che abbiamo intervi
stato, ma non cedete all'abitudine del «solito noto»: è che per mestiere 
hanno scelto un posto all'ombra, invece delle luci della ribalta. Sono i 
«drammaturghi», gli scrittori di prosa, gli autori di teatro: siamo andati a 
stanarli di proposito per parlare con loro, che di teatro vivono e il teatro, 
sia pure a tavolino, lo fanno, di qualcosa che si scrive drammaturgia ma si 
legge scrittura, storia, linguaggio, realtà, immaginario, vita. 

Perché il teatro, con buona pace di molti, non solo è vivo (e vivrà, vi
vrà...) ma sta cambiando, come peraltro sta cambiando il mondo, E al- ' 
cuni drammaturghi-rabdomanti prima di altri hanno registrato lo scorrere 
di questi sotterranei fiumi. Puntualmente riversando la frammentarietà e 
l'inquietudine di un quotidiano cosi vicino a noi tutti nel teatro che scrivo
no e, talvolta, mettono in scena in prima persona. Un teatro che ha ab
bandonato la linearità classica della narrazione, che ha soppiantato i 
personaggi a tutto tondo e lasciato ai margini le gerarchie tradizionali, 
dentro e fuori il palcoscenico. Nevrosi, immaginari infranti, specchi oscu
ri, mostri della porta accanto, flash e frammenti: sono questi i nuovi mate
riali, i personaggi in cerca d'autore, gli strumenti di lavoro dei protagonisti 
di «Fuori l'autore», prima ricognizione in quella galassia affollata che è la 
drammaturgia contemporanea. . . . . 

Diversi, diversissimi: per provenienza, formazione, età, percorsi. Im
possibile (e inutile) fare paragoni di sorta, ma un denominatore comune 
ci ha spinti a presentarveli tutti insieme: la lingua. Tramontato il decennio 
del teatro-immagine, è oggi il linguaggio il veicolo attraverso cui passano 
i fantasmi e le affermazioni degli autori. Lingue quotidiane, ricercate, 
contaminate, azzerate e inventate ex novo. Non certo a caso molti di loro 
ricorrono alle lingue dialettali per saturare questo processo di una ric
chezza che l'italiano medio e dilavato ha ormai perso. Lingue e linguaggi 
autoreferenziali che incantano e scorticano, poetici, archetipici e crudeli. 
come voleva il maestro Artaud. A ribadire che il teatro non ha dimentica
to la sua essenza e^soa'AniiòrrerNela-sua necessità^ -•,•• - , - - " 

Entra in scena una nuova generazione di drammaturghi 
Da oggi ve li raccontiamo: si parte da Umberto Marino 

Una scena dellospettacolo dt Umberto Marino (sotto) «Ce n'est qu un début» Marco Delugu 
hi ntAjjno^t ' 

Siete tutti convocati. A teatro 
Parte con questa prima intervista la nostra inchiesta «Fuori 
gli autori», ricognizione tra i drammaturghi contempora
nei e-i nuovi linguaggi del teatro. E parte con Umberto Ma
rino, quarantunenne autore romano che per primo ha sa
puto abbinare alla passione per il teatro quella per il cine
ma, dalla Stazione a Volevamo essere gli U2 a Dentro la 
notizia. «Il futuro del teatro sta nel suo essere antitelevisio
ne». Le ricette di un battagliero, inguaribile ottimista. 

MARIA GRAZIA OREOORI 
m MILANO. Aquarantun anni, una 
laurea in legge e un lavoro da cri
minalista, Umberto Marino è uno 
dei più quotati autori italiani di tea
tro, ma non disdegna anche fre
quenti incursioni nel cinema. Alla . 
sua passata professione, però, Ma
rino si rende conto di dovere mol
to. «La laurea in legge • spiega - mi 
e stata utilissima per comprendere 
la fisiologia, la patologia dei rap
porti umani. È capitato anche a 
Goldoni che era anche lui avvoca
to, non dimentichiamolo. A questo 
lavoro sono rimasto molto legato 
pure se l'ho abbandonato due an
ni e mezzo fa, perché non ce la fa
cevo più a seguirlo. Conseguenza: 
una crisi di astinenza di realtà, per
ché il tribunale è, veramente, un 
grande teatro verità. Ho dato uno 
sbocco alla mia voglia di rapporto 
con gli altn facendo dei documen
tari. L'ultimo, in ordine di tempo, 
Caro fascio ti scrivo, una videolette
ra di Valerio Mastrandea a un suo 
amico che ha votato per Alleanza 
nazionale al quale, però, Valerio è 
legato perché entrambi sono ultra 
della Roma. L'occasione per dire a 
questo.amico che sbaglia, per 
spiegargli la galassia della sinistra e 
la grande manifestazione di Mila
no del 25 aprile: un documentario 
nel quale sono state coinvolte cin
que troupe diverse con ore ed ore 
di materiale girato». Questo gusto 
per la vita vera, per il modo di com
portarsi, di parlare della gente sta 
alla base di tutto il teatro di Marino, 
che ha ormai al suo attivo, dopo gli 
inizi • come attore, ben diciotto 
commedie, tre atti unici, sei mono
loghi, otto radiodrammi. 

Marino, che cosa significa, og
gi, scrivere per II teatro? 

Quello che ha sempre significato. 
Ho sempre pensato al teatro co
me a un luogo in cui una collettivi
tà si dà appuntamento per parlare 

dei suoi problemi, in cui un autore 
e un regista convocano delle per
sone dicendo loro «vi devo dire 
una cosa». Naturalmente questa 
cosa deve essere minimamente 
importante, deve avere un caratte
re di urgenza, legato al tempo, al
l'epoca in cui si vive. 

Ma per raggiungere questa ca
pacità di «convocare» Il pubblico 
a teatro l'autore deve superare 
alcune difficoltà, deve combat
tere per la sua affermazione. Co
me avviene questo nel nostro 
teatro? 

Oggi personalmente non ho diffi
coltà, ma mi rendo conto che il 
problema esiste. Forse gli ostacoli 
maggiori stanno a monte. Da sem
pre, l'ho detto da sinistra e mi di
spiace che Zeffirelli l'abbia raccol
to da destra, sono contrario al su-
perfinanziamento del teatro. La 
penso come Eduardo: preferisco 
che il mio benessere, il mio suc
cesso dipendano dal pubblico, 
non da un funzionario ministeria
le, né dai favori dei politici. Que
sto significa maggiore libertà e 
nessuna possibilità di ricatto da 
parte del potere. Gli interventi del
l'ente pubblico devono invece 
concentrarsi sui sostegni per per
mettere il funzionamento della 
«macchina teatro»: per esempio 
pagando gli spazi, il riscaldamen
to, le maschere. In Austria si com
portano cosi anche per un genere 
complesso come l'opera, stando 
attenti alle spese. La conseguen
za, perchi scrive e perchi mette in 
scena, sarà di pensare a uno spet
tacolo che si deve sentire, non 
tanto vedere. Mia nonna diceva 
«vado a sentire una commedia». 
Oggi si dice «vado a vedere una 
commedia». Certo so bene che il 
teatro non è solo un fatto auditivo, 
ma sono altrettanto sicuro che la 
visione non è la cosa più impor-

Dove leggerli? Dal colosso Ubu 
alla nuova collana della Sellerio 

Una delle cose affascinanti del 
teatro è che si può mettere In 
biblioteca. Arte effimera per 
eccellenza, arte della memoria 
Irraccontabile e Irriproducibile, ci 
lascia poi collezionare I suoi testi, 
sfidando ad ogni rappresentazione 
traduttori, registi e pubblico. 
Questo, per i classici. E nemmeno 
per tutti ( pensiamo a Carlo Goldoni 
per dire del più noto). Figuriamoci l 
contemporanei. Il panorama . 
editoriale Italiano non è 
esattamente confortante. 
Pubblicare nuovi testi è difficile, 
difficilissimo. Un ostacolo che si 
somma a quelli della produzione e 
della circuitazione. Come al Wwf, Il 
teatro italiano è protetto dalle 
circolari ministeriali come specie 
in estinzione. SI obbliga 
l'allestimento di testi nazionali da 
un lato, mentre dall'altro I 
meccanismi di distribuzione 
macinano e stritolano gli 
spettacoli uno dietro l'altro, 
garantendo poche settimane di 
vita. Un vivalo ad alto Indice 
demografico (troppo alto?) dove la 
mortalità infantile è elevatissima e 
scoraggiante. A fronte di 
spettacoli così fugaci e «Invisibili» 
tanto più servirebbe un supporto 
editoriale adeguato. Invece, le 
riviste del settore sono rimaste tre, 
•Sipario», «Hystrio» e «Ridotto» e 
esiste praticamente una sola casa 
editrice specializzata, la Ubullbri, colosso del ramo, a cui si 
deve, accanto alla saggistica e ai testi, anche il 
fondamentale «Patalogo». Poche altre case editrici lasciano 
spazio alla drammaturgia: Garzanti ha inagurato una collana 
(che ha pubblicato, di Marino, «Italia-Germania 4 a 3», «Ce 
n'est qu'un début» e «Volevamo essere gli U2-), Ricordi ha 
fatto altrettanto, privilegiando autori italiani contemporanei 
e Gremese prosegue la pubblicazione di testi pescando in 
modo particolare all'estero. Salvo rare offerte da parte di 
singole (e spesso piccole, dunque poco distribuite) case 
editrici, diamo dunque II benvenuto alla nuova collana di 
teatro di Sellerio. "SCh. 

tante, perché nel frattempo ò stato 
inventato il cinema. Resto legato 
in questa mia critica all'afferma
zione di Lukàcs: «Il teatro è un luo
go di uomini vivi di fronte ad altri 
uomini vivi». Dunque, per me, la 
vita del teatrante dipende solo dal 
favore degli spettatori. All'ente 
pubblico, poi, chiedo anche di fi
nanziare gli spazi per la sperimen

tazione, permettendone il funzio
namento con delle sovvenzioni al
le persone. Quando frequentavo 
l'Accademia avevo i miei idoli in 
Carmelo Bene e in Grotowski, il 
massimo della sperimentazione di 
allora. Mi colpi, allora, il fatto che 
Cieslak, il massimo attore gro-
towskiano, guadagnasse meno di 
me, alle prime armi. Ma era giusto 

«La stazione» e «Italia-Germania» 
Uno scrittore «prestato» al cinema 

Diciamolo: è stato Umberto Marino uno dei principali fautori 
di quel costruttivo dialogo tra teatro e cinema che ha 
movimentato la fine degli anni Ottanta. In principio fu «La 
stazione», dunque, piccolo grande successo in sala che 
lanciò anche sul grande schermo la coppia Margherita Buy-
Sergio Rubini (anche regista), cui si aggiunse il «cattivo» 
Ennio Fantastlchlnl, bravi nel condensare un triangolo con 
sorpresa finale tutto costruito tra gli arredi e i tic di una -
sonnacchiosa stazione di Puglia. Stesso iter per «Italia-
Germania 4 a 3», diretto da Andrea Barzlnl, portato sul set dal 
trio Bentivoglio-Cederna-Ghinl, più Nancy Brilli nel ruolo 
dell'ex moglie tuttora Inquietante. Dopo l'enorme successo 
in palcoscenico di «Volevamo essere gli U2> (tre stagioni a 
teatro, passando dal minuscolo Argot al maggiori 
palcoscenici d'Italia), stupì non poco la scarsa presa sul 
pubblico del film, storia di sei giovanissimi in bilico tra 
Pantera universitaria e I primi compromessi della vita, 
ancora una volta affidato a Barzlnl. 

Lo stesso Marino, Instancabilissimo sceneggiatore, si è 
poi cimentato con la regia cinematografica. Il suo primo film 
dietro la macchina da presa è «Cominciò tutto per caso», 
un'opera a lungo annunciata e inseguita, che porta per la 
prima volta ambientazioni e cast fuori dal mondo 
«generazionale- dell'autore, per affrontare anche i nodi di un 
amore interrazziale. Forse non a caso, con l'abbandono della 
precedente professione di perito calligrafo, arriva un palo dì 
anni fa la voglia di girare documentari, quasi il bisogno di 
compensare il «tasso di realtà» perduto con la 
frequentazione dei tribunale. Ecco allora «Utopia, utopia per 
piccina che tu sia-, presentano l'anno scorso a Venezia, 
girato In una scuola dell'estrema periferia romana, e adesso, 
appena annunciato, «Caro fascio ti scrivo», videolettera tra 
fascismo e 25 aprile. rSQi. 

cosi perché loro, che erano gran
dissimi, lavoravano su di un terre
no di frontiera, cercavano un lin
guaggio di punta e dunque non 
potevano e, soprattutto, non vole
vano chiedere. Anche se avevano 
tutti i titoli per farlo. 

E allora che fare? 
Per esempio come fa l'Idi con il 
premio Under 30, nato da una mia 
idea. Sono contrarissimo ai rico
noscimenti ai drammaturghi lau
reati che non ne hanno bisogno, 
ma un giovane sotto i trent'anni 
deve avere delle possibilità di con
frontarsi con il pubblico. Lo am
metto, oggi la situazione di uno 
scrittore di teatro è molto più faci
le di quando ho cominciato io: la 
scena era allora dominata dai la
menti degli autori contro i teatri 
stabili che non li rappresentava
no, lo invece mi sentivo come un 
vero e proprio guastatore. Ero cat
tivo, mi spingeva una vera e pro

pria frustrazione di classe, la rab
bia di vedere che il cinema, il tea
tro lo facevano solo i figli di papa 
con un sacco di soldi. Non è un 
caso che Rubini, Castellino, Fan-
tastichini ed io. che non eravamo 
affatto tali, ci siamo messi insieme 
facendo le cose nelle quali crede
vamo, con pochissime lire, ripa
gandoci di quelle spese, e poi 
guadagnandoci anche. 

Oggi la situazione dello scrittore 
di teatro sembra più facile; ma 
nel passato non è stato proprio 
cosi e sul futuro non si hanno le 
idee chiare... 

Non sono d'accordo. Negli anni 
Settanta, per parlare di un passato 
recente, c'erano autori come 
Eduardo, il più grande per me, vi
sto che non sopporto Pirandello. 
Scrivevano per le scene, allora, 
Patroni Griffi, Brusati che erano 
rappresentati un po' dappertutto, 

C'era Dario Fo, che é stato capace 
di fare andare la gente a teatro 
non solo per vedere qualcosa, ma 
per un'idea. C'era Natalia Ginz-
burg. E poi, in un ambito un po' 
particolare, c'erano due geni co
me Carmelo Bene e Leo De Berar-
dinis, per me il più grande dram
maturgo post beckettiano, altro 
che Thomas Bernhard. Anche sul 
futuro mi sento ottimista. I! teatro 
avrà un futuro fino a quando sarà 
un mondo, non solo un edificio, 
che si rende conto che fuori pulsa 
ed esiste una vita che va rappre
sentata. Il futuro del teatro sta nel 
suo essere antitelevisione, nel cri
ticarla. Cosa che il cinema non 
può fare, perché nasce dalla stes
sa cultura dell'immagine del pic
colo schermo. Il futuro del teatro 
sta nelle storie da raccontare, nel 
«futuro Italia», nell'essere batta
gliero, luogo naturale dell'opposi
zione. Ottimista? Forse, e magari è 
anche vero che è prorio questo il 
difetto che mi riconosco, e che si 
riflette nella mia scrittura. Ma io 
non posso fare a meno di ricono
scermi nel Prologo in cielo del 
Faust di Goethe dove Dio. discu
tendo con Mefistofele, parla della 
radicata bontà dell'uomo. Forse è 
per questo che i miei personaggi 
sono tutti un po' degli angioletti. 
Certo ho anche delle virtù, ma 
non le dico perchè sono stato 
educato bene. 

Quarantun anni, un numero già 
cospicuo di testi di successo al
l'attivo, rappresentati In teatro 
e, talvolta, anche riproposti sul
lo schermo, sceneggiatore cine
matografico. Cosa salvare e co
sa buttare in una produzione co
sì vasta? 

Vorrei rispondere negando, in
nanzi tutto, una cosa che mi è sta
ta rimproverata, lo non scrivo testi 
di teatro pensando al cinema, non 
scrivo per trovare il modo di arri
vare alio schermo. Il teatro è, e re
sta, il mio amore più grande. Per 
questo amo tutti i miei testi, anche 
quelli meno riusciti. 1 testi sono 
come dei figli e qualcuno è prefe
rito: per esempio Sputo, monolo
go su Dio che appartiene alla sene 
dei lodevoli insuccessi; // carcere, 
un testo ancora inedito che mette
rò in scena quest'inverno; poi La 
stazione, L'ultima sigaretta. Perché 
aurei dovuto sposare Angela Mar-
vullì... 


