
TAORMINA. I film di De Bernardi e D'Alessandria. Ma la star del giorno è Almodóvar 
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Una scena del film «L'amico Immaginario» 

Indipendenti d'Italia 
Stasera Taormina-Cinema '94 si congeda. In chiusura, do
po la premiazione, il torrenziale Smoking/No Smoking di 
Alain Resnais (280 minuti), già passato in concorso a 
Berlino. E magari il direttore Ghezzi, pur abile nel pilotare 
il festival, dovrà impegnarsi per riportare più pubblico al 
Teatro Antico," spesso ; disertato nelle proiezioni serali. 
Successo per l'unico film italiano in concorso, Piccoli or
rori, del film-maker Tonino De Bernardi. ' 

DAL NOSTRO INVIATO 

MICHELE ANSELMI 

m TAORMINA. Parola di Tatti San
guinea: sembra che Carmelo Bene 
abbia l'intenzione di premiare se 
stesso stasera nel corso della ceri
monia finale. Del resto, sul piano 
dell'innocente e manifesta vanità 
non scherza nemmeno il direttore, 
del festival Enrico Ghezzi, avendo . 
egli piazzato in concorso un film di 
Tonino De Bernardi nel quale reci
ta insieme a tutta la famiglia. Ma il 
festival di Taormina è anche que
sto. Omaggi, scambi di ruoli, con
taminazioni... e qualche disorga
nizzazione. Domenica sera, .ad 
esempio, l'atteso Pulp Fiction è sta
to presentato al Teatro Antico con 
un'ora di ritardo, talvolta fuori qua
dro econ i sottotitoli elettronici che 
cessavano di illuminarsi per lunghi * 
minuti. Molti • hanno protestato, 
qualcuno giustamente se n'è anda
to. In compenso, ci sono un sacco 
di cantanti. Sabato, camuffato con 
panama bianco e occhiali da sole, 
Sting in persona è sceso a Taormi
na per gustarsi Speed; mentre do
menica, per Pulp Fiction, s'è fatto 

vivo Lucio Dalla, che ha una casa 
alle pendici dell'Etna e ora va in gi
ro con una moneta fissata sulla 
fronte (sarà una pratica zen?). 

Se Tarantino è stato il più getto
nato dal pubblico del Teatro Anti
co, bisogna però riconoscere che 
la sua bella porzione di applausi 
militanti se l'è presa anche Tonino 
De Bernardi, cineasta under
ground super-indipendente, unico 
italiano in gara. Primo film a 35 
mm girato dal prolifico autore di 
Chivasso (classe 1937), Piccoli or
rori è un viaggio non realistico, di
viso in quindici episodi o «pezzi», 
attraverso un'Italia infelice popola
ta di presenze drammatiche. L'i
dea è un po' quella di fissare il mo
mento estremo di un'esistenza o di 
un percorso di vita, applicando ai 
personaggi (spesso uno o due) 
brandelli di versi poetici, riferimen
ti letterari od operistici. Un critico 
ha tirato addirittura in ballo Kierke
gaard e l'incombere del «Tremcn-
dum», De Bernardi ha ringraziato 
rispondendo che la sua unica pau

ra era «di sembrare cattolico, di 
piacere alla Pivetti: sono ateo, ma 
cerco». 

Impossibile ricapitolare ì quindi
ci capitoli, girati in posti e con stili 
diversi, alternando attori professio
nisti (Anna Bonaiuto, laia Forte, 
Galatea Ranzi, Roberto Di France
sco) ad amici e parenti (Ghezzi, le 
figlie), dentro un andamento so
lenne, molto «artistico», tipico del 
cosiddetto cinema di poesia. Testi 
di Rilke, Shakespeare, Calderon de 
la Barca, musiche di Gluck e Belli
ni, riscritture dei miti (Fedra, Euri
dice), titoli eleganti su fondi ac
querellati. Eppure Piccoli orrori dà 
il meglio negli episodi più ruspanti 
e «improvvisati», meno a tema, do
ve il talento compositivo di De Ber
nardi si affida all'inventiva degli in
terpreti: ad esempio, Titanic (una 
giovane donna nella cucina allaga
ta pensa alla morte di Ofelia) o 
Muta (^ancora laia Forte nei panni 
di una «bella guagliona» silente per 
scelta che passeggia imperiosa nei 
vicoli di Napoli). Talvolta, invece, 
l'ascendenza alta dei modelli si 
converte in cinema ermetico, di ar
dua decifrazione, non sempre ben 
controllato: in Prigioniero, Enrico 
Ghezzi con un paio di ali urla «La 
vita è un sogno», e con tutto l'affet
to 6 difficile non sorridere pensan
do al mitico Marzullo. 

Non si ride proprio, invece, ve
dendo L'amico immaginario di Ni-
co D'Alessandria, l'altro film italia
no accolto in extremis nel palinse
sto del festival, seppur fuori con
corso. Se l'ex insegnante di scuola 

media De Bernardi pesca nel mon
do dei miti letterari e della poesia, 
D'Alessandria mette in forma di ro
manzo una tribolata esperienza 
autobiografica, vissuta tra cliniche 
psichiatriche, momenti di indigen
za e parentesi in carcere. «Mi han
no costretto a essere imprenditore 
e ho soppresso il contabile», scher
za sul catalogo il 53enne regista ro
mano, autore totale di questo film 
non sempre risolto, drammaturgi
camente fragile ma animato da un 
forte senso del dolore. Povero ma 
non misero. L'amico immaginario 
racconta con stile randagio, rubato 
alla vita, il lento perdersi di un cin
quantenne interpretato da Victor 
Cavallo. Ex comunista, padre affet
tuoso e marito distratto, Dino vive 
sospeso in una Roma popolare 
•dove tutto si conserva e si trasfor
ma: vecchie scarpe e vecchi amo
ri». Alle prese con una depressione 
che lo svuota (molto bello l'incon
tro con lo psichiatra), l'uomo trova 
conforto solo nelle parole di un 
amico prete, appena morto per in
farto, che si materializza in forma 
di presenza tangibile, di amico im
maginario con il quale stendere un 
bilancio esistenziale. D'Alessan
dria si fida un po' troppo del sax 
che contrappunta le passeggiate 
per Roma senza una meta e della 
naturalezza estrema, quasi incisa 
sulla pelle, di Victor Cavallo; ma il 
film, personale e aspro, colpisce 
per l'impietosa sincerità che l'attra
versa dall'inizio alla fine. Bene ha 
fatto la Mikado a prenderlo in di
stribuzione. 

COMPARSE. I militi che vedetp nella foto (dal film di King Vidor 
The Big Parade, 1925) sono veri soldati: si tratta della cosiddetta 
«Brigata Voss», 2112 reduci della prima guerra mondiale che l'ex 
sergente Cari Voss formò nel '23, mettendola a disposizione di tutti i 
film di guerra. «Interpretarono» decine di film, fino al Grande dittato-
redi Chaplin, nel '40. 
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FOTOGRAMMI 
Regia d| Gr|maldi Acicatena Cinema 
Gian Maria Volontà 
nel ruolo di Lima 
Sarà Gian Maria Volontè il protago
nista di L'onorevole Di Salvo, il 
nuovo film di Aurelio Grimaldi (La 
discesa di Ada, La ribelle, Le butta
ne) liberamente ispirato alla vita 
del senatore democristiano Salvo 
Lima. Lo ha annunciato lo stesso 
Grimaldi al Giffoni Film Festival, 
dove è stato protagonista di un in
contro con i ragazzi della giuria. 
«Per il ruolo di Lima, in un primo 
momento, avevo pensato a Paolo 
Villaggio, poi i produttori mi hanno 
convinto su Volontè. Le riprese ini-
zieranno a ottobre (il film è pro
dotto da Angelo Rizzoli, ndr), è 
una storia difficile da raccontare, 
lunga e complicata». Dopo L'ono
revole Di Salvo Grimaldi ha in 
niente un film ambientato negli 
anni '60-70, da girare in America 
con attori di lingua inglese: «Ma il 
mio grande sogno nel cassetto è 
un film ispirato al romanzo di Fe
derico De Roberto / viceré, una sto
ria straordinaria scritta nel 1894. 
Con un'opera cosi potrei anche 
concludere la mia carriera di ci
neasta». 

Scrivere il Sud 
pensando a Visconti 
La copia del Gattopardo di Luchi
no Visconti, restaurata a cura del 
Centro spenmentale di cinemato
grafia, ha inaugurato l'altra sera la 
decima edizione degli «Incontri 
con il cinema» di Acicatena, dedi
cati quest'anno al nuovo cinema 
siciliano e alla scrittura e all'imma
gine de! Meridione d'Italia. Gli In
contri proseguiranno sino al G ago
sto, e si articoleranno in diverse se
zioni: «Nuovo cinema siciliano» 
(retrospettiva e convegno con l'in
tervento di Aurelio Gnmaldi, Bep
pe Cino ed Enrico Ghezzi, direttore 
del limitrofo e quasi contempora
neo festival di Taormina), «Video-
rnakers siciliani», «Scrivere il Sud» 
(anche qui. retrospettiva e conve
gno con Age, Nicola Badalucco, 
Suso Cocchi D'Amico, Vincenzo 
Cerami, Vincenzo Consolo, Ugo 
Pirro, Vittorio Sindoni, Turi Vasile), 
«Verso il centenario» (con un con
vegno su «Una legge per il cinema 
in Sicilia, lo stato delle cose» coor
dii iato da Nuccio Fava). 

Ecco il Pedro scatenato 
«Odio Hollywood, 
Berlusconi mi fa paura» 

SERGIO DI GIORGI 

• TAORMINA, A sorpresa, al festi
val, è arrivato anche Pedro Almo
dóvar. Con molti chili in meno e 
tanta rabbia in corpo contro il ci
nema di Hollywood. Che lui defini
sce «il trionfo del cattivo gusto» Per 
ricambiare l'ospitalità, il cineasta 
spagnolo ha portato a Ghezzi un 
video con due suoi «corti» assoluta
mente inediti: un tuffo nel primo 
Almodóvar, quello più originale e 
trasgressivo, attraverso il quale il 
pubblico italiano conobbe il lato 
oscuro della Spagna del dopo 
Franco e le frenesie della «movida». * 

La carica passionale del regista 
è quella di sempre. Basta una mini
ma sollecitazione sui rapporti tra 
Europa e Usa in campo cinemato
grafico per infiammarlo. «Non ho 
alcuna intenzione di girare un film 
a Hollywood», esordisce. «Preferi
sco giocare il ruolo dell'agitatore. 
La cultura del cinema statunitense 
è dominata da una dittatura subli
minale, quella del polìtically cor-
rect, che gli americani hanno co
minciato ad esportare anche in Eu
ropa». Un esempio9 "Philadelphia 
di Jonathan Demmc. Ovvero come 
fare un film sull'Aids riuscendo a 
non parlare dell'Aids. E dove Anto
nio Bandcras sembra il cugino di 
Tom Hanks e non il suo amante 
omosessuale. Per essere "politica
mente corretti" bisogna poi rispet
tare le minoranze. Dire "Noi amia
mo gli afro-americani" senza dire 
mai "negri". E' il trionfo dell'ipocri
sia, a nessuno frega niente delle 
minoranze...». 

Almodóvar ormai è lanciato. 
«Per piacere a Hollywood bisogna 
perdere completamente il senso 
dell'humour e chiedersi sempre se 
stai rischiando di offendere qual
cuno o qualcosa. Insomma, è la 
negazione della creazione artisti
ca». Per questo, il regista ha deciso 
di non muoversi dal suo paese, do
ve tra l'altro continua la sua attività 
di produttore e scopritore di giova
ni talenti. In attesa che Kika esca in 

Italia (lo distribuisce Aurelio De 
Laurcntiis). Almodóvar ha già 
pronta la sceneggiatura di un nuo
vo film, che si chiamerà // fiore del 
mio segreto. È la storia di una don
na sui quarantacinque anni, scrit
trice di romanzi rosa, «ma la cui vi
ta non potrebbe essere più nera: 
una nevrotica alcolizzata e senza 
amore». Dice solo: «Dovrà essere 
una donna molto bella, e per que
sto non ho ancora scelto l'attrice 
protagonista». In compenso, con
fessa di stare pensando ad un we
stern, magari da girare in quell'Ai-
meria che, negli anni Sessanta, vi
de l'arrivo di Sergio Leone e dei 
suoi imitatori. • 

Se il nostro cinema e le canzoni 
di Mina continuano a piacergli, è la 
situazione politica italiana a preoc
cuparlo un po'. «Berlusconi? Mi fa 
una paura fottuta. È il risultato del 
potere della televisione, inconcepi
bile fino a qualche tempo. E poi, 
quel sorriso... Rivela in pieno l'ani
ma totalitaria dell'uomo. Con Kika, 
che pure è un film sulla tv, ho rac
contato il voyeurismo patologico 
di massa. Magari un giorno scrive
rò una storia sull'esibizionismo te
levisivo del potere politico». 

Inutile dire che il pubblico del 
festival ha affollato domenica po
meriggio la sala che ospitava l'im
provvisato omaggio al cineasta 
madrileno, sotto il titolo «Preistoria 
di Almodóvar». Presente l'autore, 
erano in programma due cortome
traggi molto diversi tra loro: il pri
mo, Salomé, è un super8 del 1977 
dal sapore goliardico, ma dove già 
si intuisce il talento irriverente del 
regista, Piccola curiosità svelata da ' 
AlmoctóyanXanjbieritazione, un si
to rupestre jnni pressi di Madrid, è 
la stessa scelta da Rossellini per Gli 
atti degli apostoli. Ben più interes
sante è il 16mm intitolato Trailer 
para los amantes de lo proibido, 
che ha una genesi curiosa. «Una 
mia amica della tv spagnola», ricor
da Almodóvar, «mi chiese di realiz-
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zare un trailer per Cosa ho fatto per 
meritarmi questo?. Ma non avevo 
voglia di fare un "prossimamente" 
tradizionale, volevo qualcosa di 
finto, che assomigliasse ai grandi 
cartelloni pubblicitari dei film di 
successo. Mi hanno sempre affa
scinato, sin da quand'ero bambi
no. Cosi l'ho pensato come una 
facciata di cartapesta». 

In realtà, si tratta di un piccolo 
film perfettamente compiuto, con 
una sua storia (una casalinga sem
pre in lite con un marito dongio
vanni). Il décor della casa è un 
concentrato del kitsch almodova-
n.ino: giocattoli impossibili, fiori 
finti, trecce d'aglio, coltelli e pisto
le. E i personaggi anticipano e rias
sumono le ossessioni tipiche del
l'autore: bambini perfidi, uomini 
«machi», donne legate, puttane ri
coperte di lustrini, transessuali. Ma 
il ruolo principale spetta alla musi
ca: tutti cantano boleri sensuali e 
motivetli popolari. «Volevo eserci
tarmi per un musical, Ho sempre 
sognato di poterne girare uno, e 
prima o poi ci riuscirò». In effetti, 
nel finale il pubblico si ritrova in 
una sorta di musical ispano-holly-
woodiuno, con la moglie tradita 
che spaia al manto mentre alcuni 
operai issano il cartellone di Cosa 
ho fatto per meritarmi questo? sul 
quale giganteggia il volto disfatto di 
Camion Maura. 

L'Ansa nel mondo che c a m b i a . 
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