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Il lottatore 
vince 

con la forza 
dello sguardo 

~ SANDRO ONOFRI 

E IL MOMENTO della lucidità 
spietata, l'incontro è appe
na cominciato e i due lotta

tori ancora si guardano e saltella
no. Non si toccano. Allungano 
ogni tanto le braccia, ma quasi svo
gliatamente, con gesti scomposti, 
da ubriachi, tanto per capire i ri
flessi dell'altro. Nella palestra c'è 
ancora il brusio in cui sempre sfu
mano le chiacchiere dell'attesa, 
qualche amico dell'uno o dell'altro 
lancia già i suoi incitamenti, e gli 
allenatori sprofondano nel loro si
lenzio concentrato, • cercando 
ognuno di capire chi hanno di 
fronte. Il lottatore è abituato a os
servare l'avversario negli occhi, per 
carpirne i pensieri, i timori, cono-
sceme il mondo. Chi è questo ra
gazzo qui davanti, che saltella e 
ancora non prende iniziative? Sa 
aspettare, o si farà prendere dal
l'ansia? Mi teme, oppure mi consi
dera niente di più di un fantoccio 
da sbattere al tappeto alla prima 
mossa? Un atleta sa che gli avver
sari più forti sono sempre i più ot
tusi. Perché non pensano, esistono 
solo in un pugno o in un calcio o in 
un affondo di pedali, e un'esisten
za concentrata in un gesto non 
può che essere definitiva e violen
ta, non può che urlare se stessa. Gli 
ottusi si nascondono nella propria 
autoesaltazione, hanno la feroce 
capacità di sacrificarsi, non si stan
cano mai. si caricano da soli in un 
ribollire di rabbie e di entusiasmi 
che hanno bisogno sempre di rin
novarsi. L'atleta è forte solo se ego
centrico, e pensa che gli altri viva
no soltanto per far vivere lui, non li 
vede, li considera birilli dattrfBbta'-
re, o facce da picchiare, ombre da 
lasciarsi alle spalle con una peda
lata, via, spinti dietro alle spalle, 
come si fa con una malattia fasti
diosa, che passa e non ci si pensa 
più. È quando gli altri li guardi che 
allora resti sempre un po' incanta
to, e ne ammiri la grazia, la foga, o 
l'agilità. E allora l'ammirazione 
passa iacilmente attraverso il se
taccio del rimpianto e si fa timore. 
Per sentirsi insuperabili non biso
gna guardare, nulla e mai. Il suc
cesso sta al trivio posto in cima alla 
scala della determinazione e in 
fondo al tunnel buio dell'insipien
za. , . ' . . . • - • 

N ELLA LOTTA greco-roma
na però questo non è sem
pre vero, e il lottatore lo sa. 

E lotta perché lottando può guar
dare. Vede adesso il suo avversario 
che ha capito, anche lui ha capito. 
Hanno dialogato finora con gli oc
chi e con quello strano danzare It 
sulla materassina ruvida, nell'odo
re di polvere e di olio canforato. Si 
raccontano adesso coi bicipiti e le 
mani, abbrancati come disperate 
belve in mezzo a un mondo vuoto. 
Il lottatore sente sulle labbra il su
dore dell'avversario, salato e un 
po' amarognolo. Sa di pelle calda 
e di grasso di officina. Forse l'altro 
è un meccanico, o forse un benzi
naio. Di sicuro ha le mani che tiene 
avvinghiate mentre con le braccia 
a compasso gli stringe il collo, ha i 
polpastrelli ancora neri, le unghie 
nere. E il lottatore pensa alle corse 
che l'avversario fa tutte le sere, alla 
chiusura dell'officina, per andare 
ad allenarsi, la borsa a tracolla o 
appoggiata sulla pedana della ve-
spetta. Forse la prepara lui, di mat
tina, prima di uscire, e dimentica 
ogni volta qualche cosa, una fascia 
o la tutina. Oppure gliela prepara 
la madre, con l'asciugamano puli
to e le mutande di ricambio. Di si
curo è così, di sicuro ci pensa la 
madre. Stanno 11, avvinghiati tutti e 
due, il collo che esplode, il sangue 
che spinge nelle orecchie e le chiu
de, il respiro che annaspa, come 
pesci. Nella lotta greco-romana 
non è come negli altri sport, e l'at
leta lo sa bene. Non vince mai la 
presunzione, né il peso, e quasi 
mai la forza. La vittoria nasce sem
pre dall'accettazione della sconfit
ta. Si può vincere guardando l'av
versano, ammirandone l'agilità, e 
reagendo con una contromossa 
veloce e consapevole. Nella lotta 
se non guardi non vinci. Bisogna 
saper sopportare la forza dell'altro, 
condividere il dolore, non puoi 
ignorare chi ti sta di fronte e le sue 
capacità. Devi essere umile, e cu
rioso, devi sapere ascoltare i rumo
ri dell'avversario, respirarne il re
spiro. • • 

Sport in tv 
SPORT VARI: 
MOUNTAIN BIKE: 
PATTINAGGIO: 
SPORTSERA: 
ATLETICA: meeting internazionale 

Italia 1, ore 12.40 
Raitre.ore 15.25 
Raitre. ore 15.55 

Ra idue ,ore l8 10 
Tmc. ore 20.30 

FORMULA 1. Dopo Hockenheim, Berger vede il Cavallino imbattibile sui circuiti veloci 

«Con quel motore 
la Ferrari 
trionferà a Monza» 
Felice per il successo, il pilota austriaco è rima
sto però impressionato dal rogo della Benetton 
di Verstappen. «I rifornimenti sono una grande 
trovata. Ma ci avevano assicurato che non ci sa
rebbe stato nessun pericolo». 

GIULIANO CAPECELATRO 

Berger festeggiato dal meccanici della Ferrari. Sotto il rifornimento thrilling della Benetton 

E ora riprende quota il Gp d'Italia 

Ansa 

m L'urlo era rimasto nella strozza 
il 17 luglio, unica notte finalmente ' 
tranquilla dopo un mese di baldo
ria e ribalderie paracalcistiche. Ci 
ha pensato Gerhard Berger, lanzi
chenecco di casa Ferrari, a riso
spingerlo fuori dalle gole. Portan
do, dopo una gara disputata in 
quasi totale assenza di avversari, la ' 
sua rossa vettura a tagliare per pri
ma il traguardo di Hockenheim, il 
biondo Gerhard non solo ha rega
lato alla scuderia di Maranello 
quella vittoria che le mancava da 
circa quattro anni, quarantasei me
si per la precisione, ma ha anche ' 
riaperto le cataratte del nazionali
smo. Il componimento a rime ob
bligate dell'entusiasmo sportivo 
troneggia indistintamente su tutta 
la stampa. La fantasia non debor-, 
da; i titoli sono. spesso.Ksecondo 
una consuetudine in crescita su 
tutti i versanti, in fotocopia, dal «Fi
nalmente Ferrari» che utilizza l'ini
ziale dell'azienda modenese alle 
variazioni sull'abusato tema del so
gno e della magia. C'è da rabbrivi
dire ad immaginare cosa sarebbe 
successo se, realizzando la massi
ma iattura concepibile, la squadra ' 

di calcio nazionale fosse riuscita a 
vincere Usa'94. 

«È una liberazione», ha subito di
chiarato l'involontario catalizzato
re dello sciovinismo in mentite 
spoglie sportive. Be', certo che lo è. 
Una scuderia come la Ferrari, insi
gnita a prescindere della qualifica 
di top team, che non raccoglie la 
miseria di una vittoria per quattro 
anni, deve trovarsi a vivere laceran
ti crisi d'identità, magari giungere a 
chiedersi se la FI sia davvero la sua 
vocazione. 

Il deus ex machina è stato il su-
permotore. Covato a lungo. Con la 
stessa dedizione e fiducia con cui 
degli scienziati potrebbero covare 
un traghetto spaziale che consen
tisse di muoversi in tempi rapidi di 
galassia in galassia. E. allora, da 
Maranello/.e-.ispirato più resp^abil, 
aere.ll supermotore ha trovato il 
suo alleato più fedele in Berger. 
Cui ha regalato la nona pole posi-
tion della sua storia personale, poi 
la nona vittoria. Quinta con i colori 
di Maranello. - -

Sulla vittoria un'ombra. Meglio, 
una fiammata. Quella che per un 
attimo eterno ha fatto temere per 

La vittoria della Ferrari ha fatto 
risalire d'un balzo le quotazioni del 
Gran premio d'Italia. Anche perché 
Berger non ci ha pensato su due 
volte a dire che su una pista come 
quella di Monza quel nuovo motore 
della Ferrari ci va a nozze. Quasi un 
Invito alla sollevazione popolare, Il 
cui Immaginarlo si vedrebbe 
scippato di un nuovo trionfò In " 
rosso, se la gara dovesse saltare. 
Ed ecco che, sospinti • 
dall'Impennata del cavallino, 
fioriscono I progetti che 
dovrebbero mettere la sordina alle 
trombe ecologiste e mantenere la 
Formula Inei parco del Lambro. 
Tutto in gran segreto, mentre il 
consiglio dei ministri venerdì 
prenderà finalmente in esame la 
famigerata leggina, approvata dal 

consiglio regionale lombardo, ma 
bocciata dalla sovrintendenza al 
beni ambientali, confortati 
successivamente dall'assenso del 
ministro. Da qualche indiscrezione 
si Intuisce che II nuovo progetto 
passerebbe comunque sul 
cadavere degli alberi secolari, di 
Impaccio al piloti nelle curve di 
Lesmo, accontentandosi di 
sacrificarne molti meno del 524 
previsti dalla legge. Rispunta 
anche l'ipotesi chicane. 
Caldeggiata stavolta dal piloti 
italiani, che a Monza proprio non 
sanno rinunciare. •Osiamo trovati . 
tutti d'accordo nell'accettare una 
modifica alternativa che 
aspettiamo di vederci proporre 
dagli organizzatori», ha spiegato a 
nome di tutti Pierluigi Martini, 
pilota della Minardi. 

la vita di Jos Verstappen. pilota 
olandese della Benetton, rimasto 
intrappolato nel rogo della sua vet
tura al fuoriuscire della benzina. 
Gli è andata bene: solo qualche 
bruciatura di poco conto. Come 
bene è andata a tre meccanici, so
lo leggermente ustionati. Ma l'inci
dente ha chiamato in scena un 
nuovo fantasma, dopo quelli delle 
tragedie di inizio campionato. Vale 
la pena di ricorrere ai rifornimenti 
in noime dello spettacolo e, più 
ancora, dell'audience televisiva? 

Lo stesso Gerhard Berger. uomo 
di punta del sindacato piloti, se Io 
chiede e dà una risposta ancipite: 
«Con una metà del mio cervello, 
vorrei che si continuasse a correre 
facendo rifornimento. Le condizio
ni di carico e assetto di una vettura 
cambiano molto: c'è un'enorme 
differenza in positivo tra correre 
come prima con duecento litri a 
bordo e correre con cinquanta o 
settanta litri appena. Ma con l'altra 
metà del cervello, e guardando le 
cose come uomo impegnato nella 
sicurezza del nostro sport, devo di
re che è una cosa terribile. Il peri
colo c'è e lo si è visto, anche se a 
suo tempo ci erano state date am
pie assicurazioni che, sotto il profi
lo tecnico, le apparecchiature era
no perfette e mai sarebbe dovuto 
accedere un episodo del genere». 

A Hockenheim Todt ha avùtq"ir 
coraggio di azzardare, lanciando 
in gara il supermotore che aveva 
furoreggiato in classifica. I fatti gli 
hanno dato ragione. Se regge, co
me ha retto nel Gran premio di 
Germania, sui circuiti veloci ha po
chissimi rivali, forse soltanto il suo 
collega della Williams. Anche se 
Berger confessa che Schumacher 
correva più di lui: «Continuavo a 
chiedermi quanti arresti avesse 
previsto. Perché devo ammettere 
che la sua vettura era davvero più 
rapida della mia. Riuscivo a conte
nerlo, ma ero sempre in pericolo, 
soprattutto nelle zone di frenata. 
Una volta, ci siamo ritrovati anche 
fianco a fianco e lui ha mancato di 
un niente il sorpasso. Ma ho dovu
to guidare sempre al lim ite». 

Il futuro, adesso, comincia ad 
apparirgli roseo. «Il nostro VI 2 è 
potentissimo-dichiara-, ma la sua 
curva d'utilizzazione è ristretta. A 
Hockenheim non ha rappresenta
to un handicap, tranne nelle curve 
lente, dove abbiamo perso un po'». 
Proiettato sulle prossime gare, il 
suo pensiero sbanda in una curva 
ad alto rischio, che lui, rappresen
tante del sindacato piloti, affronta 
con un pizzico di incoscienza. 
«Posso dirlo? La pista ideale per 
questo motore, per questa macchi
na è Monza». L'ha detto. 

Clima di euforia a Maranello il giorno dopo il successo della rossa. Domenica scorsa cortei di auto 

E i tifosi sognano: «Vinceremo il titolo» 
Soddisfazione ieri in tutti i Ferrari Club della 
provincia di Modena. I tifosi già sperano in nuo
vi successi e addirittura nel campionato del 
mondo. Cortei di auto il pomeriggio di domeni
ca, discorsi tecnici nei bar il giorno dopo. 

DAL NOSTRO INVIATO 

MAURO CURATI 

m MODENA. E dopo la festa il re
lax. Ieri mattina a Maranello la gen
te era contenta. Non che ce ne fos
se molta in giro. Da queste parti in
fatti il termometro viaggia sui 33 
gradi. Come dire: pochi refoli e 
molta calura. Così i maranollesi, 
Ferrari o non Ferrari, hanno prefe
rito le ferie. Se ne è accorto anche 
l'edicolante di piazza, il signor Ma
rino Coccetti, subissato dalle ri
chieste di Gazzette dello Sport no
nostante un naturale calo delle 
vendite dovuto alla stagione «SI -

dice - adesso i clienti sono quelli 
che sono. Però la vittoria della Fer
rari ha tirato un po' la volata di tutti 
i giornali». 

Cosi tra cappuccini con latte 
freddo, brioches e giornali nei bar 
si è parlato solo di questo, di Ber
ger, di Alesi, della speranza che 
chissà... se continua cosi... poi suc
cede il miracolo... si vince il cam
pionato... È possibile no? con negli 
occhi di tutti l'arrivo della rossa e 
l'urlo della gente e le campane a 
festa del parroco e la festa da 

«Mundial» che ne è seguita, subito, 
con le auto piene di bandiere, i 
clacson, i sorrisi e il grido liberato
rio del Club Ferrari di Maranello, 
unico autorizzato a portare sul 
cuore questa dicitura. ' 

Ieri mattina, si diceva, clima 
quindi più disteso. Si dovevano va
lutare le chances. È vero o no che si 
può puntare al campionato? Dice 
Ermanno Montanini ex presidente 
del Modena Ferrari Club (il più 
grande del mondo come dicono 
con orgoglio): «Lo dico da tifoso, 
eh? Secondo me si. Però bisogna 
essere scaramantici. Non facciamo 
come con l'Italia ai mondiali. 
Aspettiamo a scendere in piazza. I 
numeri sono dalla nostra. Berger 
ha vinto alla grande». E la polemi
ca sulla partenza con avversari eli
minati troppo presto da un contrat
tempo? «Balle. Abbiamo vinto su 
Schumacher e su Hill. Ci hanno in
seguito e non ce l'hanno fatta». In
somma Montanini non lo dice ma 
lo fa capire: quelli sono solo com
primari. 

Clima sereno naturalmente alla 
Ferrari. Ieri pomeriggio prima riu
nione tra tecnici e dirigenti di ritor
no da Hockenheim. Bisognava 
guardare all'insieme della missio
ne. Un motore fermo e uno vincito
re. Solo ai meccanici ò stato dato il 
permesso per un giorno di riposo. 
«Era dovuto - dice Mauro Baccini 
dell'ufficio stampa del Cavallino -
sono arrivati a mezzanotte. Hanno 
lavorato come matti». E gli altri, 
quelli del reparto produzione, gli 
operai e gli impiegati insomma? 
Cosa ne pensano loro? «Che vuo
le... La vittoria è una gran bella co
sa se arriva dopo tanto tempo. È 
questo il punto chiave: lavorare e 
lavorare e non ricevere mai una 
soddisfazione fa faticare il doppio. 
Adesso siamo al contrario. Speria
mo di durare». 

Naturalmente tra tanti sorrisi 
non si possono dimenticare le isti
tuzioni locali. Dice l'assessore 
Giorgio Baldi (il sindaco è in fe
rie) : «La corsa? L'ho vista a spizzi
chi per alcuni problemi personali. 

Ma abbiamo subito spedito un te
legramma all'avvocato Monteze-

, molo. È un fatto importante per la 
nostra cittadina». . Ma eravate 
preoccupati per questa dieta da 
vittoria? Timori per qualche crisi 
produttiva in fabbrica? «Forse i di
pendenti pensano a cose del gene
re: ma Maranello non vive solo di 
Ferrari. Il comparto industriale più 
importante per noi sono le cerami
che. No, la voglia di salire sul podio 
per il nostro paese è solo un fatto 
sportivo. È orgoglio locale». 

Ma feste, celebrazioni, canti, 
danze? Domenica pomeriggio, si 
diceva, s'è fatto un solido corteo 
automobilistico. Bandiere al vento 
e clacson a tutto spiano. 1 fans del 
Ferrari Club se ne sono andati in 
piazza per sentire se don Erio Bel-
loi si ricordava di suonare le miti
che campane. Ascoltatele, lungo la 
valle, fino ai confini con Modena e 
la sera tutti in piazza a far chiac
chiere e a ridere. Poi tutto finito. 
Passata la sbornia la parola è pas
sata alla seriosità tecnica. Ieri sera. 

ad esempio, l'appuntamento era 
con una televisione locale (.Tre di 
Modena) e la sua rubrica del lune
di «Cuore Rosso». Ospiti piloti di 
Formula 2000, di Gran velocita turi
smo e pure Andrea Montermini, 
driver di Formula Uno. che i più ri
corderanno fento nella gara di Bar
cellona di quest'anno mentre gui
dava unaSimtek. Un'appuntamen
to che per ì tifosi locali è quasi una 
messa. Ma anche negli altri luoghi 
della provincia si tocca con l'oc
chio l'orgoglio ferrarista. Ogni bar 
Sport o Circolo Arci ha la sua bella 
bandierina in mostra. Dice uno dei 
miti locali più seguiti. Luca Cadalo-
ra pilota Yamaha di motovelocità. 
tre titoli mondiali e leader di punta 
delle potentissime 500: «La Ferrari7 

Sono contento. Berger è stato più 
bravo di me. Ha rotto l'incantesi
mo, lo attendo che prima o poi 
succeda anche nel mio sport». A 
Brno7 «Perchè no. Ci punto. Potreb
be avvenire». Che anche Modena 
tra quindici giorni non festeggi con 
qualche nuovo carosello7 


