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Non esistono 
libri 
da non leggere 

OTTAVIO CECCHI 

U N TEMPO era la Francia, anzi, era 
Parigi il luogo in cui avvenivano le 
più spericolate riscoperte: da un 

giorno all'altro, uno scrittore, considerato fi
no a quel momento meno che niente, veni- , 
va riletto e lanciato su uno dei tanti troni let
terari. Bastava un niente: un premio, un arti
colo di giornale. E noi, al solito, dietro a far 
di si con la testa, più convinti dei francesi. 
Rassegnati, ci rimandavamo la parola d'or
dine: siamo in provincia. Poteva anche ac
cadere che a far da portabandiera fosse il ' 
più provinciale di tutti, un tale che non usci
va di casa senza un volume di Gallimard 
sotto l'ascella. Leggere lo scrittore riscoper
to diventava un obbligo. Nella maggior par
te dei casi si trattava di business, o, in altra 
lingua più adatta al caso: les alfaires sont les 
af/àires. ,->.-,..•«-.•.y^i*-./ ...- ,;.- • • ••• 

Di colpo abbiamo riscoperto Leon Bloy 
e, con lui. la casa editrice Adelphi. In un "• 
mondo ancora ferito a morte dalla guerra e 
dai massacri, il pazzo stile pubblicitario ha -
sugerito una polemica che non si sa se giù- • 
dicare abilissima o poco nobile: era uno 
scrittore antisemita, Leon Bloy? Attenti al : 
salto: se era antiseriiita, la casa editrice 
Adelphi che lo pubblica, può senz'altro ' 
considerarsi di destra? •- •-•.-. 

Non siamo mai stati fedeli lettori di Leon . 
Bloy. Di lui abbiamo scritto qualche piccola •• 
cosa anche noi, or è molto tempo, proprio 
su queste colonne. Non per dire che era an
tisemita, ma per azzardare un paragone 
(non totale, si capisce) con il più acido, il 
più doloroso, il più entusiasmante Flaubert. 
La stupidità affascinava tutti e due. Uno ; 
escludeva se stesso dal novero degli stupidi, • 
l'altro includeva se medesimo nella^chicra , 
di coloro sene affondavano, con sussiego,, 
nella palude deiluoghi comuni e dei luoghi 
comuni capovolti. Non passò molto tempo, 
e di quel paragone ci pentimmo: perché i 
paragoni sono sempre fallaci e perché l'ac
costamento era superficiale. Ogni scrittore 
ha la sua cifra. Per questo ci pentimmo, non , 
perché, già allora, di Leon Bloy si parlava 
come di uno scrittore «di destra». Noi non 
eravamo caduti nel tranello, non avevamo 
ascritto Leon Bloy a questa o a quella cate
goria: tuttavia ci metteva a disagio il sospet
to che qualcuno potesse pensare a un ten
tativo, da parte nostra, di afferrare un lembo 
di una toga per assolverci dalla bétise che 
annoverava tra i libri «da non leggere» (la 
formula impazzò su molti giornali e riviste 
di sinistra) Bloy e Flaubert e, primo fra tutti, 
Celine. •-. :•>-. :••• .,-...-
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UELLA FORMULA ci parve e anco
ra ci pare l'esempio di una cultura 
che, sicura di sé, riteneva di poter 

Tmeno del pensiero di Nietzsche, dei 
libri di Còline e di tanti altri, via via ascritti al
la categoria della «destra». A quell'imperati
vo, che volentieri ascriviamo alla categoria 
della bStise. opponevamo la convezione che 
non vi siano libri da leggere e libri da non 
leggere, idee frequentabili e idee non fre
quentabili. Solo una feroce superbia e una 
totale mancanza di fiducia nell'intelligenza 
può suggerire una siffatta discriminazione ; 
tra i libri e tra le idee. Eppure è. Se Giorgio ' 
Colli e Mazzino Montinari non si fossero 
messi all'opera, sarebbero assai meno oggi 
gli italiani (e gli stessi tedeschi) in grado di 
leggere correttamente le opere di Nietz
sche. Nessuno veste il saio di predicatore, 
nessuno sale sul pulpito per farsi banditore 
del verbo di Nietzsche: furono semmai i ne
mici, poco o pochissimo gli informati intor
no all'opera di Nietzsche, a farsi predicatori 
e banditori di un Nietzsche precursore del 
nazismo. Nietzsche era un filosofo «da non 
leggere». Tanto convinta fu la cultura di sini
stra che vi fossero autori da leggere e autori 
da non leggere che Nietzsche, a lungo, fu 
bandito. E cosi accadde per altri filosofi e 
scrittori. Adelphi stampò Nietzsche. Non so
lo: stampò numerosi scrittori e pensatori 
che la sinistra aveva relegato nella categoria 
«di destra». Per esempio: avremmo cono
sciuti^ Elias Canetti? Avremmo letto i ro
manzi di Joseph Roth? SI certamente, ma 
non per l'impegno della sinistra. Avremmo 
letto le opere di Simone Weil se non le aves
sero stampate Rusconi e Adelphi? • - . -

Ci fu qualcuno, per buona sorte, che 
riempi i vuoti lasciati da una sinistra troppo 
sicura di avere detto e scritto tutte le parole 
possibili. '•?•:?, ,:.•••-"• •••;• •••• •••„•.••• •••.,••-..,••• . : * ; 

La polemica su Leon Bloy è in sé povera 
e di scarsa portata. Serve tuttavia a volgere 
lo sguardo al passato e a fare un bilancio in 
cui,"tranquillamente, senza alzare la voce, 
sia dato a ciascuno il suo. Ancora una volta, 
lasciamo a chi si diverte con finte polemi
che il piacere di baloccarsi con le riscoperte • 
e con le categorie di sinistra e di destra attri
buite a questo o quel filosofo, a questo o a 
quello scrittore. Che Celine non fosse un fior 
di democratico è- noto: ma perché non leg
gere (si dice leggere non condividerne le 
idee) i suoi libri?. ..-•". 

Venduti solo 1.650 biglietti contro i 50.000 previsti. Annullata la riedizione del celebre concerto 

Woodstsock, il mito è finito 
• NEW YORK. Il mito non funziona più: Woodstock 
revival, ovvero il megaconcerto che doveva celebrare 
il venticinquesimo anniversario della più famnosa fe
sta del rock non si farà. Per il semplice motivo che nes
suno ha comprato i biglietti: si attendevano almeno 50 
mila spettatori e sono stati in 1650 a presentarsi al bot
teghino. Per essere esatti le celebrazioni di Woodstock 
in programma erano due: quella «fallita» e cancellata 
dagli stessi organizzatori non poteva fregiarsi del no
me di Woodstock per motivi di «copyright», ma era 
programmata proprio nella (attoria di mister Yasgur 
dove nel 1969 una marea di ragazzi aveva dato vita a 
tre giorni di musica & amore. 1 promotori avevano 
puntato tutto sulla nostalgia: sul palco sarebbero do
vute sfilare vecchie glorie dimenticate come Richie 

E i «vecchi» 
Rolling Stones 
aprono il loro tour 
con il karaoke 
Ed è il trionfo 
SIEGMUND QINZBERG 
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Havens, Melanie, Sha Na Na, Canned Heat. Nomi 
scomparsi dalle classifiche di vendite dei dischi ormai 
da decenni. Insomma una operazione di pura nostal
gia. È proprio questo che non ha funzionato. Infatti un . 
po' meglio è andata all'altro concerto-celebrazione 
che ha cercato di mettere insieme qualche nome di 
allora (Dylan, Joe Cocker, Santana) a rockstardell'ul
tima generazione come Spin Doctor, Red Hot Chili 
Peppers. Su 250 mila biglietti in vendita ne sono stati ' 
staccati 150 mila.Ma qualche «dinosauro» gode anco
ra di buona salute: i Rolling Stones hanno aperto a 
Washington la loro tournée mondiale con un gigante- • 
sco successo e hanno già venduto tutti i biglietti delle 
43 date nordamericane. E i vecchi Stones hanno stupi
to tutti scegliendo il karaoke... 

In coda per un po' di nobiltà 
D A QUANDO Leningrado è 

tornata a chiamarsi San 
Pietroburgo, nulla deve 

' più stupirci. Neppure sco- ' 
prire che a Porta Portese e alla 
trasteverina Festa de Noantri c'è 
un banco dove, per ventimila lire, 
si può acquistare il proprio di Dio-
ma di nobiltà. Proprio così. E 11 
che ho visto al lavoro un signore 
con un computer che custodiva i 
dati di tutte le famiglie nobili d'I
talia. Fin qui, vecchia storia. Da 
sempre, certi uomini sono divora
ti dalla febbre per gli alberi ge
nealogici, si pensi al caso di Totò. 
Ma anche, più modestamente, a 
un mio lontano parente nomina
to Grand'ufficiale di un ordine 
che adesso non ricordo più, da 
un lestofante che, poco dopo, fini 
al oabbio, nei giorni della oufera 
delSifar. O ancora a Vittorio De 
Sica, grande avvocato difensore 
di un dispensatore di falsi titoli: 
cav, corniti, cav. uff, gr, cr... ricor
date?. Il film era II giudizio univer
sale. Attività assolutamente bene-

FULVIO ABBATE 

merita, diceva De Sica, nessuna 
truffa, semmai poeta: cosi deve 
essere ritenuto l'imputato. E ag
giungeva: mai come in quei gior
ni, questi uomini sono stati cosi 
felici, tutti li riverivano, non è ve
ro? I sabbiati facevano segno di si 
con l a testa. Nessuno sdegno, 
quindi. Anch'io, l'altra domenica, 
ho visto degli uomini e delle don
ne, e ragazzi e ragazze col marsu
pio, finalmente felici. Erano usciti 
di casa poveri soltanto del loro 
stato civile di signore e signori, 
ricchi tuttalpiù di una partita Iva, 
e sono tornati a casa, sia pure 
sempre in tram o in vespa, già 
principi, duchi, conti, baroni, no
bili. Dunque, onori di rango per 
queste creature, come volerglie
ne? Inutile perfino ricordargli'che 
i titoli sono stati aboliti. Perché io 
li ho visti. Ho notato la gioia nei 
loro occhi, erano risorti a se stes
si. . 

Non ci crederete ma davanti a 
quel banco c'era una fila che a 

Roma s'era vista, forse, soltanto al 
tempo del Concilio, l'identica re
sa che si solito troviamo davanti 
ai banchi dove i napoletani ven
dono mutande, e i russi collane 
d'ambra e macchine fotografiche 
e cannocchiali, cosi anch io non 
ho potuto fare a meno di fermar
mi e di guardarli, mentre stavano 
in paziente attesa che venisse il 
loro turno e dalla stampante del 
computer uscisse la pergamena 
con stemma e storia; certo, c'era 
anche uno che sarcasticamente 
ha chiesto se esisteva anche l'al
bo dei contadini, ma tutti gli altri 
avevano invece lo sguardo dei 
bambini in attesa del Budino; era
no beatissimi, silenti, e con quan
ta altera soavità poi sono andati 
via con la pergamena stretta in 
pugno; via da Porta Portese, fre
schi d'investitura nel sole torrido 
d'agosto; di sicuro, se non sapes
si già che i miei antenati furono 
marchesi ma finirono schiavi de
gli algerini e poi graduati nella 

fanteria spagnola, li avrei invidia
ti. Lo giuro. 

Adesso, per loro, c'ò da spera
re che la stampa rosa abbia lo 
stesso interesse che da sempre ri
serva a Carolina di Monaco e al 
principe Carlo. Non ne sono però 
sicuro che i settimanali scandali
stici si occuperanno di questa 
brava gente. Quindi ai nuovi conti 
rivolgo un appello. Oh voi. che 
adesso avete il blasone incorni
ciato in camera, accanto all'im-
maginetta di San Gaspare del Bu
falo o di Eros Ramazzotti, datevi 
da fare, raccontate le vostre liti 
condominiali, il tagliando fatto 
alla Uno, il guasto ali hi-fi, preten
dete che quando andate a forni
care in auto in qualche angolo 
buio di quartiere, cosi come 
quando vi appartate con un viado 
dietro agli oleandri delle Mura 
Aureliane, pretendete che la 
stampa rosa corra a prenderne 
nota; è uno dei vostri nuovi diritti, 
a voi ci inchiniamo, noi, incoro
nati soltanto di un codice fiscale, 
noi vostri dirimpettai sudditi. 

Roma & Marco Bellocchio 

«Dal vecchio Borgo 
a oggi, così vedo 
quello sventramento» 
Decolla «Occhi un po' speciali»: cinque perso
naggi «guardano» per noi un monumento, una 
strada della loro città. Cominciamo con Marco 
Bellocchio: il regista piacentino, romano d'ac
quisto, parla di Via della Conciliazione, ricavata 
sventrando l'antica Spina di Borgo. 
CAMAALBERTOBUCCÌ A'PAGINA'Ì' 

Festival di Locamo al via 

Frank Tashlin, 
r«inventore» 
di Jerry Lewis 
Si apre domani il festival di Locamo. La manife
stazione svizzera prevede quest'anno una re
trospettiva su Frank Tashlin, il regista-disegna
tore che inventò la magnifica coppia Jerry Le-
wis-Dean Martin. Peter Bogdanovich ci spiega 
perché era un grande. 
PETER B Ò C D A N O V Ì C Ì Ì ' A'PÀGTNAS 

Cosenza resta in B 

Calcio crac, 
una bufera 
su Matarrese 
Il Cosenza disputerà il prossimo campionato di 
serie B, L'Aquila scende tra i dilettanti. Esplode 
la rabbia di Ravenna e Modena: critiche durissi
me a! presidente Matarrese. Sul crac del calcio 
italiano interviene il presidente del Parma Pe-
draneschi.' 
ANDREA CAI ARDOKI A PAGINA 9 

Pizzaballa torna all'Atalanta, 
esordiscono i fratelli Baresi 
e Paolo Rossi con il Vicenza 

di Filippi e Cerìlli 
è capocannoniere. 

Campionato di calcio 1977/78: 
lunedì 8 agosto l'album Panini. 

calciatori 
W77-78 

I SS'.nma 

1961-1986:25 anni di figurine Panini con l'Unità. 


