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OCCHI UN PO' SPECIALI/1. Marco Bellocchio «guarda» via della Conciliazione. «La vidi 

da bambino nel '50. Ora mi sembra un vuoto, uno stupro» 

Una veduta di Borgo prima dello sventramento. In alto Marco Bellocchio 

«Sei brutta Roma, senza Borgo» 
«Via della Conciliazione? È frutto di un intervento solo di
struttivo, rispòndjeljEilla.rJetorica fascista, sembra YAida». 

"Marco Bellocchio jl rettilineo r^ajizzato sventrando il vec% 
chio Borgo lo conosce dall'inaugurazione, nel 1950: ven
ne a Roma da Piacenza in gita con la parrocchia. Richie
sto di commentare un luogo, un edificio, sceglie un «vuo
to». Per contrasto col suo cinema che, spiega, «insegue i 
movimenti dell'inconscio. Non è mai rettilineo». 

CARLO ALBERTO BUCCI 
• ROMA. Il 28 aprile del 1937 a 
Roma fu dato il primo colpo di pic
cone per abbattere le case della 
Spina di Borgo, ma il rettilineo stra
dale di via della Conciliazione fu 
completato solo tredici anni dopo. 
«E infatti fu inaugurato nel 1950, 
per l'Anno Santo. Io avevo dieci 
anni e venni a Roma per la prima 
volta in quell'occasione. Era un 
pellegrinaggio organizzato dall'A
zione Cattolica, c'era il curato della 
mia parrocchia di Piacenza e per
corremmo quella via» ricorda Mar
co Bellocchio che a Roma è venuto • 
poi ad abitare, anche lui attratto da 
Cinecittà. Dovendo raccontare uno 
dei monumenti della «sua» Roma, 
Bellocchio ha fatto una scelta in . 
negativo: un vuoto piuttosto che un 
pieno. Un'assenza, anche nel sen
so che per realizzare questa strada 

6 stato distrutto un pezzo di citta. 
Non che Bellocchio abbia voluto 
farsi nostalgico cantore della «Ro
ma sparita». Della citta, e della stra
da di Piacentini in particolare, dà 
anzi un'interpretazione molto luci
da e fredda, acutamente simboli
ca. Come è del resto il suo cinema. 

Un pellegrino anticlericale 
«Allora non immaginavo che via 

della Conciliazione fosse una stra
da recente - prosegue il regista, ri
cordando quel pellegrinaggio del 
1950 -. A dieci anni avevo dell'an
tichità un'idea piuttosto generica 
che non mi faceva distinguere i 
marmi di San Pietro da quelli mo
derni della strada. Ricordo che 
passò il Papa benedicente circon
dato dall'entusiasmo dei fedeli, lo, 
invece, no. E allora il curato mi 
rimproverò. Non ero certo già allo

ra anticlericale, tutt'altro, ma evi
dentemente c'era qualcosa che 

„ bloccai a il mio coinvolgi n icnto». 
, •! «Quando poi'.mivtjasferii a Roma 

nel I960 per frequentare il Centro 
sperimentale di cinematografia 
avevo ormai alle spalle una cultura 
che definirei radicale, più che co
munista» prosegue. «Attraverso mio 
fratello avevo letto riviste di sinistra, 
come // Mondo, in cui le battaglie 
per l'ambiente erano sempre in 
prima pagina. E grazie a queste 
avevo cominciato a ricostruire la 
stona del sacco di Roma, sia quello 
umbertino, sia quello degli sventra
menti fascisti e sia quello a me 
contemporaneo degli anni Sessan
ta, con la città data in pasto ai pa
lazzinari. Scoprii allora che per 
realizzare via della Conciliazione, 
proprio quella strada che dieci an
ni prima pure avevo ammirato per 
la sua grandiosità, era stato abbat
tuto un intero quartiere. Capii, in
somma, che la straordinaria bel
lezza del colonnato di piazza San 
Pietro era offuscata dalla distruzio
ne di quelle case che avevano fun
zionato sino allora da quinta sce
nografica: un quartiere che preser
vava, nascondendolo agli occhi 
del visitatore, il colonnato del Ber
nini, per poi farglielo scoprire d'im
provviso, coinvolgente e sconvol
gente». 

In quel modo, in effetti, ò stato 
eliminato un elemento caratteristi- " 

co della morfologia urbana della 
Roma . antica: l'effetto sorpresa. • 

•Quel trovarsi d'improvviso davanti 
- come accade con la fontana di 
Trevi o con il Pantheon - il monu
mento che, proprio perché circon
dato da un tessuto edilizio estre
mamente minuto e «povero», 
esplode davanti ai nostri occhi in 
tutta la sua grandezza formale. «E 
questo tipo di effetto visivo - inter
viene Bellocchio - aveva allora an
che un significato profondo: la sco
perta della cristianità. Mentre oggi 
scoperta non c'è. Quella odierna e 
un altro tipo di visione: più fellinia
na, alla Dolce vita, con San Pietro 
che appare dappertutto». 

Eppure, si potrebbe obiettare, 
anche quello di Piacentini è un 
modo di intervenire nello spazio • 
urbano. Un sistema che si ricollega 
alla veduta prospettica che ha le 
sue ongini nel Rinascimento e il 
suo massimo sviluppo nell'archi
tettura francese del 700. E poi non 
possiamo pensare a una città im
mutabile nel tempo, «lo non sono 
per la conservazione, pietra por 
pietra, di ogni reliquia del passato. -
Bisogna si intervenire con il moder
no, e questo a Roma purtroppo 
non si fa quasi mai» replica il regi
sta. «Via della Conciliazione però 0 
un intcrvenlo solo distruttivo che ri
sponde a un tipo di relorica fasci
sta, sembra l'Aida. Non nsponde 
neanche a un principio di utilità. 

solo a un'estetica che è quella n-
• dondante e celebrativa del cerirno-
wuleddparata». • , • • ; . ' . < 

Lo sguardo della steadycam 
Questa avversione nei confronti 

della via tracciata da Piacentini 
non ha, per Bellocchio, solo ragio
ni storiche, ma nasconde anche un 
approccio poetico molto persona
le. «Quando muovo la macchina 
da presa -spiega - inseguo i movi
menti dell'animo, dell'inconscio, 
che non è mai un percorso rettili
neo. Il procedere per vicoli, per 
curve, per irregolarità insomma, mi 
è più congeniale che avanzare lun
go un rettilineo piatto in cui già ve
di l'immagine. Un avvicinamento, 
cioè, privo di una reale scoperta». 
Un'esaltazione della steady-cam, la 
cinepresa, ancorata al corpo del
l'operatore, che ha sostituito il mo
vimento sui binari in ferro. «I binari 
appartengono al cinema del pas
sato. Oggi il movimento della slea-
dy corrisponde maggiormente alla 
libertà e anche all'irregolarità del 
nostro sguardo, a un guardare, un 
osservare in un modo non corretta
mente geometrico. L'ideale sareb
be una macchina da presa esatta
mente corrispondente al nostro 
occhio, come in una costante sog
gettiva Il binano, il carrello in 
avanti e indietro, peggio ancora il 
carrello lateiale, non scoprono più 

niente. Un regista senza idee po-
> trobbe immaginare un.carrello in 
• avantWa- partire^ dall-'inizio .disvia 
della Conciljazioneper^ arrivare al 

1 portale della' Basilica', a' patto che 
non vada prima a sbattere contro 
l'obelisco». Ma non pensa che con 
il passare degli anni anche via del
la Conciliazione possa diventare 
un angolo «caratteristico» di Roma? 
«Il tempo, per un percorso molto 
misterioso, trasforma il brutto in 
bello, basta pensare che il quartie
re Coppedè è oggi quasi conside
rato un'opera d'arte. E quindi la 
Roma umbertina appare più bella 
di quella degli speculatori demo
cristiani (certo difficilmente que
st'ultima sarà rivalutata). Per le ge
nerazioni future via della Concilia
zione troverà, forse, una sua fusio
ne nel contesto architettonico del 
luogo. Ma a me, oggi, quel tipo di 
taglio appare come uno stupro, 
una bruttura che mi ha fatto perde
re l'apparizione, il miracolo del co
lonnato di Bernini». 

«lo ho scelto Prati» 
Eppure la Roma filmata da Bel

locchio non è certo quella della 
scenografia barocca né quella del
le tante piccole case e chiese che 
formavano la distrutta Spina dei 
Borghi. «Sono sempre stato un po' 
fuori sincrono rispetto alla bellezza 
della città etema. E lo dimostra il 
fatto che non ho mai voluto abitare 

Storia eli «Private», rivista che ama la follia, le foto e i grandi film 

Tra bianco & nero? C'è il mondo! 
STEFANIA SCATENI 

• i Non ci sono editoriali né arti
coli. Neanche una presentazione 
breve. Solo fotografie in bianco e 
nero e stralci di poesie, racconti,, 
diari, scritti vari. fc. Private, «trime
strale di fotografia e scrittura in 
bianco e nero» appunto, prodotto 
indipendente per eccellenza del 
panorama editoriale italiano. Tal
mente indipendente che la «casa 
editrice emiliana Oliano Sportelli» 
altro non è che solo Oriano Spor
telli, editore, grafico, impaginatore, 
organizzatore, segretario. Lo af
fiancano, per la consulenza artisti
ca, tre amici: Massimo, Antonio e 
Marco. Private- uscita «stagionale» 
si legge in copertina, distribuita 
nelle librerie e in alcune gallerie 
d'arte, prezzo 10.000 lire - è una ri
vista di «libera espressione» com
pletamente autogestita e si avvale 
della collaborazione di giovani in
tellettuali e fotografi il cui unico 
compenso 6 il piacere di parteci
pare a un progetto culturale che 

non deve scendere a compromessi 
con nessuno. 

«Siamo nati per capriccio, per 
fantasia e sarà per un caso che 
moriremo», è la loro filosofia (uni
co «editoriale» sui generis finora 
pubblicato), stampata bianco su 
nero sopra un foto sgranata scatta
ta da un teleschermo dove andava 
in onda una detective story ameri
cana. Sulla porta a vetri c'è scritto 
«Private». È la porta di un private-
eye, di un Marlowe di periferia, che 
Oriano Sportelli ha scelto nel maz
zo dei personaggi dei suoi film pre
feriti. In bianco e nero, per l'ap-

- punto. Come di periferia è Private, 
nata e cresciuta a Imola, «un pae-
sone molto segnato dalla malattia 
mentale», e cioè dall'alta densità di 
istituti psichiatrici presenti nel suo 
territorio. Tanto che l'ultimo nume
ro della rivista è interamente dedi
cato al «disagio e alla disubbidien
za». Immagini di manicomi, porte 
chiuse, recinti, primi piani di «cro
nici» dallo sguardo umido, insieme 

a foto di gente «normale», o di mo
naci, di extracomunitari compon
gono un racconto iconico contrap
puntato dagli scritti, per lo più di 
pazienti psichiatrici. Come questo: 
«La prima volta ho fatto il saluto e 
mi sono messo a ridere e mi hanno 
sbattuto in carcere. La seconda 
volta ho fatto il saluto e mi sono 
messo a ridere e mi hanno sbattuto 
in manicomio. Ora dopo tre anni 
di manicomio continuo a fare il sa
luto e a ridere. Dicono che sono 
pazzo. Invece i sani di niente conti
nuano a fare il saluto senza ridere». 

La differenza non sta tra gli op
posti (quasi archetipici) bianco e 
nero, ossessione della rivista, la dif
ferenza sta tra i grigi, sembrano vo
lerci dire le pagine di Private. Sono 
quelle sfumature che stanno fra il 
bianco e il nero che fanno la diffe
renza tra noi e gli altri, tra le foto e 
le parole, tra il professionismo e il 
dilettantismo. Ciò che Private tenta 
di fare 6 dare occasione di espres
sione alla visualità fotografica e al
la visionarietà poetico-narrativa: 
fotografie e testi vengono proposti 

rispettando l'autonomia e l'estra
neità che li rapporta. Questo non 
esclude che, all'interno della rivi
sta, non si crei una connessione 
Viene però evitato l'effetto dida
scalico e illustrativo, così come il 
reciproco rispecchiamento. Gli au
tori scelti volta per volta sono sia 
addetti ai lavori che scrittori e foto
grafi dilettanti o occasionali. 

La storia della rivista - suggen-
sce Sportelli - potrebbe inziare co
sì: «Quattro cani per strada, senza 
tanti soldi (le vendite, come |x>tete 
immaginare, non pagano le spe
se) che fanno debiti per il solo pia
cere di proporre un loro modo di 
vedere le cose. Fuori dai grandi cir
cuiti della cultura e della comuni
cazione. Alla faccia di Berlusconi». 
Alla faccia di Berlusconi, e del suo 
amato efficientismo aziendale, è 
anche la gestione economica della 
rivista, votata .perennemente al 
«rosso». Nonostante non fosse riu
scito a trovare finanziamenti per 
realizzare la sua idea di rivista, che 
partiva da una grande passione 
per il cinema in bianco e nero ma 

Una foto di Bruno Baraccarli tratta dalla rivista «Private» 

voleva stravolgere i rapporti con
sueti tra parola e immagine, nel
l'inverno '92-93 Sportelli è partito 
lo stesso col primo numero. Poi ci 
ha preso gusto e ne ha stampati al
tri tre. Tutti monotematici: «Foto
grafie e surrealismi in bianco e ne
ro» su autori emiliani-romagnoli, 
«Delle similitudini» dedicato a Ca
tania e Milano, «Les hommes er-
rant» realizzato da giovani fotografi 
parigini, e quello attualmente in li-
brena, «Il disagio e la disubbidien
za», dedicato ai manicomi. Il quar

to è quasi pronto, uscirà a settem
bre, e c'è materiale anche per gli 
eventuali quinto (preparato con i 
materiali della cineteca di Bologna 
e dedicato al rapporto fra cinema e 
fotografia) e sesto (da fare insie
me all'Istituto d'arte di Urbino). 
Pazzia? Forse. «Non riesco a fer
marmi - precisa l'editore -. È una 
questione di rapporti umani, la ve
ra e unica ricchezza che ho accu
mulato con Private". Affermazione 
che di questi tempi suona anche 
come un programma politico. 

Radiografia 
d'uno sventramento 
Il 20 giugno 1936, in Castel 
Sant'Angelo, gli architetti 
Piacentini e Spaccarelli 
presentavano a Mussolini il 
progetto di una strada - poi 
chiamata via della Conciliazione -
che avrebbe unito il Castello alla 
basilica di San Pietro 
distruggendo, però, la Spina di 
Borgo, una parte di quartiere della 
Roma papalina. Otto giorni dopo la 
cerimonia si ripeteva all'altro capo 
della via, in Vaticano, al cospetto, 
stavolta, di Pio XI. Nella primavera 
del '37 iniziò la demolizione delle 
case. Nata come risposta 
«cristiana- alla via dei Fori Imperiali 
tracciata sull'altro lato del Tevere, 
via della Conciliazione è uno degli 
ultimi interventi di quella politica 
ventennale di sventramenti del 
tessuto urbano di Roma il cui 
scopo era di evidenziare i 
monumenti antichi. Eppure negli 
anni Venti Piacentini -scrive Mario 
Lupano In una recente monografia 
sull'architetto-aveva sposato la 
lettura romantica dell'Ingresso 
accidentato a piazza San Pietro, 
quel «mirabile esemplo di estetica 
ambientale, legata all'effetto di 
sopresa nella percezione della -
Basilica, tipico della fisionomia 
della Roma barocca». Poi però -
l'esigenza di costruire un segno 
nel territorio che fosse 
•espressione ideologica dei Patti 
Lateranensl» lo portò ad 
abbracciare l'Idea dello 
sventramento della Spina di Borgo. 

Interrotti i lavori a causa della 
guerra, la via fu completata 
velocemente nel 1950 per 
l'apertura dell'Anno Santo. • 
Piacentini, abbandonata l'idea di 
completare l'ellissi del colonnato 
con una sorta di propilei, si limitò 
ad arredare la via con una doppia 
fila di obelischi-lampioni. Ma I 
tempi erano cambiati e sul suo ' 
Intervento si riservarono un fiume 
di polemiche. CC.AB 

nel centro storico. Ho scelto invece 
. di vivere in Prati, un quartiere bor-

thesei abbastanza settentnonale 
questa la Roma che-oompare nel 

mio film deH'80 Salto nel vuoto. 
Con gli scenografi Fago e Gnsanti 
abbiamo ricostruito in studio l'ap
partamento "tipo" del quartiere 
Prati. Per me Roma appare in quel
le stanze: non la città monumenta
le, ma una tutta intema, un po' rea
zionaria, un po' borghese». 

«Del resto quello che mi interes
sa oggi - conclude Bellocchio - è 
sempre più stare sui personaggi, 
sulle stone. Faccio un esempio. 
Proprio l'altro giorno avevo un ap
puntamento a piazza Navona e, 
nell'attesa, sono entrato in un pa
lazzo dal quale, attraverso una ve
trata, ci si affaccia su alcuni resti ro
mani semi interrati. E si vede via 
Zanardelli che ti porta dritto verso 
il Palazzo di Giustizia, oltre il Teve
re. Ho immaginato allora di ripren
dere un uomo che cammina verso 
di me e di seguirlo con la camera 
sino ad accompagnarlo in piazza 
Navona. Era un movimento che mi 
incuriosiva, e insieme un'immagi
ne inconsueta di Roma. Eppure 
questo tipo di manovra, alla fine, è 
un qualche cosa che non mi inte
ressa più, perché è una descrizio
ne panoramica che rischia di rele
gare in secondo piano le emozioni 
del personaggio». 

Il lutto 

È morta 
Maria Teresa 
Morandi 
• BOLOGNA Se n e andata per 
sempre, dopo aver realizzato il so
gno della sua vita: il museo dedica
to al fratello Giorgio. Mana Teresa 
Morandi si è spenta all'età di 88 an
ni ieri mattina nella sua casa, a po
chi passi dal mitico studio del fra
tello in via Fondazza. Maria Teresa 
era l'ultima Morandi. Prima di lei se 
ne erano andate Giorgio e le due 
sorelle, Dina e Anna. Ha sempre 
voluto che la sua città tnbutasse un 
omaggio al fratello che fosse visibi
le a tutti. C'è riuscita. Il Museo Gior
gio Morandi campeggia dall'otto
bre scorso nel cuore di Bologna, 
proprio su piazza Maggiore. Mana 
Teresa ha donato 121 opere del 
fratello al museo. «Io ero ammira
to, dice il sindaco Vitali, per il gesto 
di una persona che dona alla città 
un autentico patrimonio artistico. 
Sì. la signorina Morandi ci lascia il 
senso di qualcosa di importante e 
di compiuto». 


