
LOCARNO. Domani parte il festival. Con l'omaggio al regista che creò il duo Lewis-Martin 

La parola 
al direttore 
Moller 
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m MILANO. Proviamo a guardarlo 
da «lontano», questo cinema italia
no. Anche se il lontano è relativo, il 
lato svizzero del lago Maggiore, 
chissà che non cambi qualcosa. E 
allora proviamo. A parlare di italia
ni guardandoli dal Canton Ticino. 
Insieme a Marco Mailer, direttore 
del Festival|tìi'liòcarno. Uri'Téstlvàf'' 
particolarmente attento," fri 'questa' ! 
edizione, ai film di casa nostra. Per
fino ai più piccoli e sconosciuti: • 
quelli di Tonino De Bernardi e Yer-
vant Gianikian e Angela Ricci Lue-
chi, autori che se uno non è stato a • 
Bellaria o al Festival cinema giova-, 
ni di Torino non sa nemmeno chi 
siano. «Parlare del cinema italiano , 
a Locamo è strettamente legato ad ' 
un discorso sulla normalizzazione , 
del mercato che ha portato ad una 
normalizzazione dei festival», dice 
Marco Mùller. «Oggi c'è una netta ' 
divaricazione tra i festival "irriduci
bili" e quelli che puntano sulle no-, 
vita di listino. E diventa sempre più • 
difficile scommettere sull'uno o 
sull'altro senza saltare il fosso». 

Meno difficile, forse, è farlo a 
Locamo. La natura del festival 
aluta certe scelte. 0 no? 

Un po'. Nel concorso abbiamo 
cercato di combinare due ele
menti che fanno parte della nostra 
storia: unire momenti cinemato
grafici straordinari alla «presa» di 
film più accessibili. Questi ele
menti, addirittura, li troviamo sha
kerati nello stesso film, Come due 
coccodrilli di Giacomo Campioni, 
dove c'è la presenza di un cinema 
forte e di sentimenti compiuti. Ba-
bylon, invece, è un'opera capace 
di dire, -.contemporaneamente, 
tantissime cose. Anche l'anno 
scorso avevamo avuto due film 
italiani importanti: Veleno di Bigo-
ni e i o ribelledi Grimaldi. Purtrop
po da un lato esiste un certo disin
teresse della stampa italiana per i 
film italiani che passano a Locar
n e dall'altro si deve sempre fare i 
conti con la cecità degli operatori, 
che sono preoccupati soltanto di 
chiudere le prevendite televisive. 
Se non c'è accordo con la Rai o 
con la Fininvest è sempre più diffi
cile riuscire a fare il film che si vor
rebbe. • '.. . i;„ 

E I festival, allora, a che servo
no? 

Cannes e Berlino servono a lan
ciare i titoli importanti. A Venezia i 
produttori mandano il film se il fé- [ 
stivai coincide con la data d'uscita 
in sala. Locamo è in una posizio
ne intermedia. Grazie alle proie
zioni in Piazza Grande riusciamo 
a dialogare con il pubblico. Ma al
lo stesso tempo offriamo la possi
bilità agli operatori commerciali 
di scoprire e conoscere opere. Per 
i compratori, Locarno è diventato 
un appuntamento ' importante. 
Non è un caso che quest'anno la 
rivista Moutng Pictures ci abbia 
proposto di realizzare un quoti
diano del festival. Tutto questo era 
già scritto nella nostra storia. Fino 
ad oggi, però, non ne avevamo sa
puto approfittare. 

L'uomo che rideva 
Tashlin, il «papà» di Jerry 
Il festival di Locarno, che inizia domani, dedica una retro
spettiva a Frank Tashlin, uno dei più geniali cineasti della 
Hollywood anni 50: inventore della coppia Jerry Lewis-
Dean Martin, autore di deliziose e beffarde commedie co
me La bionda esplosiva, disegnatore di cartoons. Per gen
tile concessione del festival, pubblichiamo il saggio di Pe
ter Bogdanovich che apre il catalogo edito da Yellow Now 
e dal British Film Institute, e curato da Roger Garcia. 
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Frank Tashlin e In alto a sinistra due suol disegni, a destra Dean Martin e Jerry Lewis 

• Frank Tashlin ha scritto e diret
to 23 commedie a Hollywood, lia 
scritto e illustrato tre libn per bam
bini e ha realizzato almeno 40 car
toni animati, uno dei quali ha ispi
rato il lussurioso Baby di Cln Ita in
castrato RogerRabbit. Ma pochi cri
tici, in America, se ne sono accorti. 
Forse perchè molti dei suoi film 
erano spudoratamente costruiti in 
funzione di divi come Jerry Lewis, 
Bob Hope, Doris Day - ed è il tipo 
di cinema che può ottenere grandi 
risultati al box-office, ma non ti 
porta certo ad essere molto stimato 
dall'Establishment. E nonostante 
Jean-Luc Godard e molti altri critici 
e registi francesi cadessero letteral
mente in estasi di fronte al suo la
voro, Tashlin rimase sostanzial
mente sconosciuto, e sicuramente 
sottovalutato, nel suo paese. 

Ma se le commedie di Lubitsch. 
Hawks, McCarey e Capra sono rap
presentative degli anni '30, e quelle 
di Preston Sturges degli anni '40. 
Frank Tashlin incarna perfetta
mente lo spirito degli anni '50. Che 
non furono anni divertenti, e forse 
per questo, purtroppo, molti recen
sori non capirono la satira - spesso 
amara, e devastante - che si na
scondeva dietro una facciata 
chiassosa e sgargiante. Gangster 

cerca moglie, uno sguardo grotte
sco sugli inizi del rock'n'roll con 
Tom Ewell e Jayne Mansfield, è 
quasi tragico nella sua voluta «brut
tezza». Soprattutto se si pensa a 
quanto Frank ammirava la bellez
za. , 

Il suo capolavoro, La bionda 
esplosiva, è «il» film sulla volgarità 
di Madison Avenue, ma spesso è 
stato erroneamente considerato 
un film compiacente, piuttosto che 
una satira. La scena nella quale 
Tony Randall scoppia a piangere 
di gioia, per aver ricevuto la chiave 
dei gabinetti dei dirigenti, è cosi 
poco esagerata che diventa quasi 
spaventosa nella sua autenticità. E 
in questo consiste il segreto del ge
nio di Tashlin: era onesto, e non si 
allontanava mai di molto dalla ve
rità delle cose. 

Ha firmato ì film più divertenti -
e meno invecchiati - della coppia 
Lewis-Martin, da Hollywood o 
morte a Artisti e modelle, una para
bola terocemente spettacolare sul
la mentalità da fumetto. Era un arti
giano straordinariamente . abile, 
l'inventore di gags visive più genia
le nei tempi del cinema sonoro: ha 
saputo portare nel «cinema dal ve
ro» l'umorismo surreale ed esorbi
tante dei cartoons. rendendolo 

umano. E per quanto i suoi film sia
no comici, riflettono sempre una 
profonda tristezza sulla condizione 
del mondo: come diceva il più 
grande autore francese di farse, 
Georges Feydeau, i migliori scrittori 
comici «pensano sempre a cose tri
sti». 

Ho incontrato Tashlin nel 1962, 
alla fine di marzo, mentre stava di
rigendo Jerry Lewis in Sherlocko in
vestigatore sciocco, alla Para-

<* mount. Ero'già*n-ammiratore del 
suo lavoro, ma vedendolo dirigere 
Jerry per una decina di giorni giun
si a rispettarlo ancora di più. E, fra 
un ciak e l'altro, imparai qualcosa 
sulla sua personalità e finii per ap
prezzare pienamente il suo talento 
del tutto unico. Tish - come lo 
chiamavano i suoi vecchi amici -
era alto quasi due metri, era un uo
mo enorme; sul set indossava sem
pre una vecchia giacca di velluto 
marrone a coste, una camicia 
bianca (niente cravatta1), e dei 
pantaloni larghi e grinzosi. Dal fare 
discreto, dalla voce bassa, dirigeva 
gli attori e la troupe in modo calmo 
e «parsimonioso». • Camminava 
strascicando i piedi, e descriveva 
se stesso come un «orso».. 

Sono stato suo amico per 11 an
ni, anche se non Io sentivo da più 
di un anno quando è morto, nel 
1972. Io e la mia prima moglie, Pol-
ly Platt, ci trasferimmo in California 
anche grazie ai suoi consigli, e mi 
incoraggiò molto, lungo gli anni 
'60, nei miei primi passi come scrit
tore e legista, anche se in seguito le 
nostre carriere presero direzioni di
verse. Durante quel decennio ebbe 
un attacco di cuore, andò in ospe
dale, divorziò, perse 80 libbre di 
peso, si fece crescere i baffi, cam
biò casa, si innamorò, ebbe il se
condo figlio, e morì per un secon

do infarto all'età di 59 anni. 
Nel 1964, ci venne a trovare a 

New York, e cambiò la mia vita. Un 
nostro spettacolo «off-Broadway» 
era appena stato un fiasco disa
stroso. Frank mi chiese che cosa 
mi sarebbe piaciuto dirigere. La 
mia risposta fu «film», e lui mi spie
gò che per sfondare nel cinema 
Los Angeles era di gran lunga il po
sto più adatto, rispetto a New York, 
e che laggiù avrei potuto continua
re, nel frattempo, il mio lavoro di 
reporter, poiché gran parte dei per
sonaggi sui quali senvevo stavano 
a Hollywood. Nessuno me l'aveva 
mai spiegato in modo cosi sempli
ce e indiscutibile. Ci trasferimmo 
subito e ben presto capii che Frank 
aveva ragione: nel giro di un anno 
e mezzo, ero un regista. 

Credo che Frank, come tutti i 
grandi umonsti, fosse uno degli uo
mini più tristi dell'universo. Sem
brava che le brutture del mondo lo 
ferissero personalmente: lo lascia
vano deluso e sgomento. Uno dei 
personaggi dei suoi libri per bam
bini era un opossum, che si don
dola spensierato dal ramo di un al
bero. Passa della gente, e poiché 
l'opossum sta appeso per la coda 
a testa in giù, scambiano il suo sor
riso per un'espressione di tristezza, 
e decidono di portarlo nel mondo 
civile per renderlo felice. Dopo 
molti giorni nel mondo reale, il no
stro opossum è così disperato per 
tutto ciò che ha visto, che la sua 
bocca pende miseramente verso il 
basso... ma poiché è sempre a te
sta in giù, sembra che finalmente 
sorrida, per la gioia di tutti. Frank e 
i suoi film erano cosi: sembrava 
che sorridessero, ma quando li si 
guardava dalla giusta prospettiva, 
riflettevano tutto il dolore che egli 
vedeva intorno a sé. 

Autori italiani «divisi» fra Venezia e la manifestazione svizzera. Ne parliamo con Guido Chiesa 

Meglio il Lido o il Lago? Ah, saperlo... 
È un dilemma che, all'inizio dell'estate, riguarda molti 
cineasti italiani con un film pronto, «da festival»: dove 
vado, a Locamo in concorso o alla Mostra di Venezia in 
qualche sezione collaterale? Ne abbiamo parlato con 
Guido Chiesa, il regista di // caso Martello, che quest'an
no sarà appunto in competizione a Locarno con il suo 
nuovo Babylon (l'altro italiano in lizza nel festival sviz
zero sarà Come due coccodrillià\ Giacomo Campiotti). 

CRISTIANA 

m ROMA. Dove mi notano di più? 
Meglio una sezione collaterale a 
Venezia o il concorso a Locamo? 
Domanda delicata - e anche un 
po' antipatica, diciamocelo - ma 
qualsiasi cineasta italiano se la sa
rà posta almeno una volta (più di 
una volta) in vita sua. Specialmen
te tra giugno e luglio, quando si 
fanno i giochi per la Mostra del ci
nema. L'autore, sballottato e 
preoccupato, che fa? L'abbiamo 
chiesto ai due italiani di Locarno 
(un festival in crescita che, come 

PATERNO 

racconta qui accanto il direttore 
Marco Muller, guarda con sempre 
maggiore simpatia all'altra sponda 
del lago Maggiore). Giacomo 
Campiotti ha preterito non dirci 
niente sull'argomento, ma si intui
sce che l'esclusione da Venezia 
l'ha un po' amareggiato. Anche se 
Come due coccodrilli, storia di una 
vendetta familiare con Frabrizio 
Bentivoglio, Giancarlo Giannini e 
Valeria Colino, almeno in Italia 
una distribuzione ce l'ha già (è nel 
listino del Luce). Guido Chiesa, in

vece, anche lui al secondo lungo
metraggio, accetta volentieri di fare 
quattro chiacchiere. E non solo sui 
festival. 

Torinese, trentaquattro anni, stu
di di cinema e poi esperienze negli 
Usa con Jarmusch e altri, sa benis
simo che Babylon. La paura ù la 
migliore amica dell'uomo è una 
scommessa. Niente attori famosi, 
poco spettacolare, difficile da inse
rire in un genere, girato con la 
macchina a mano in Superi 6 e in 
video b/n, impossibile da doppia
re perché l'intreccio di italiano, in
glese e francese nei dialoghi è es
senziale alla storia. Che è una me
tafora, mutuata dal linguaggio dei 
rasta giamaicani, sulla confusione 
di pensieri e sentimenti in una ge
nerazione senza ideologie, religio
ni e miti sociali forti (la famiglia, il 
successo), Trama irraccontabile -
una coppia, l'«altro» che arriva da 
New York per vedere lei, l'amica 
francese che entra in gioco - pae
saggi desolati, vendetta finale (an
cora la vendetta!). Guido Chiesa 
sembra molto vicino, per gusto e 

sensibilità, agli indipendenti ameri
cani dell'ultima leva. 

Torniamo al festival, sei conten
to di andare a Locamo? 

Prima di risponderti devo fare un 
passo indietro. Babylon nasce da 
una frustrazione. Dopo // caso 
Martello avevo un progetto piutto
sto costoso per i miei standard. 
Ma ho beccato la crisi della Rai. 
l'articolo 28 bloccato... Mi sono 
stufato di fare anticamera e allora 
ho cominciato a lavorare a un film 
diverso, che non sarebbe costato 
più di 300 milioni. In nove mesi 
abbiamo fatto tutto con la mia so
cietà, la Palomar, a cui si è aggiun
ta la Brooklyn Film. Ma sono soldi 
nostri e dobbiamo recuperarli a 
tutti i costi. Anche se adesso, per 
l'Italia, abbiamo una distribuzione 
(laMikadoj. 

E allora? 
Allora meglio andare a Locarno, 
dove transitano tanti piccoli distri
butori stranieri, piuttosto che a Ve
nezia, che è ingolfata di italiani e 
non ti aiuta a vendere all'estero. In 
genere i nostri film sono superas-

sistiti, a nessuno gliene frega nien
te di riempire la sale. Ma se rischi 
in prima persona è un altra storia. 

Il basso budget ti ha costretto a 
sacrificare qualcosa, a fare del
le scelte obbligate? . 

Guarda, se avessi avuto più soldi 
avrei solo pagato di più attori e 
tecnici. È una storia con cinque at
tori (Paolo Lorimer. Valeria Mini
lo, Sophie Bernhard. Andrea Pro-
dan e Bill Sage) e pochissimi 
esterni, tutta girata a Torino d'e
state. Meglio la macchina a mano, 
che serve a dare il senso di un oc
chio esterno che spia i personag
gi, del dolly o della steady-cam, 
troppo asettici. Meglio il video b/n 
riversato su pellicola e quindi 
sgranato per i flash back, perché le 
immagini sporche danno il senso 
del tempo... 

Tra l'altro «Babylon» è anche un 
film fuori dal generi. 

Potrebbe essere un giallo, ci sono 
dei colpi di scena, c'è un finale a 
sorpresa e anche un omicidio. Ma 
è un pretesto per raccontare il 
caos nella società e dentro di noi. 

E poi alla fine non si torna all'ordi
ne, anzi, scompare il quadro. 

Lo consideri un film politico co
me «Il caso Martello»? 

È diverso, è una riflessione non 
ideologica. Il protagonista, Fran
cesco, è un trentacinquenne redu
ce del 77, lavora in fabbrica, suo
na in un gruppo punk e non ha ri
nunciato alla ribellione. Ma sco
pre la relatività delle cose, come 
me del resto. 

E l'amorec'entra qualcosa? 
Anche l'amore è un pretesto. L'e
sistenza è friabile e il vero tema 
del film è la paura, anzi la paura 
della paura che ci spinge a crearci 
delle certezze assurde. 

Le musiche hanno un ruolo deci
sivo... 

Sai, io sono un musicista manca
to. Avrei voluto cantare ma sono 
stonato... Comunque la musica mi 
ispira tantissimo, più del cinema. 
In Babylon si intrecciano due di
scorsi sonori anche stridenti: il 
rock/punk Usa e il reggae'raga-
muffin italiano, che è la prima 
esperienza, qui da noi, di un pop 
con radici proprie. 


