
pagina ìZ l'Unità in Italia Venerdì 5 agosto 1994 

Omicidi di Foligno, parla la madre naturale di Chiatti 
Stamane a Perugia si decide sul rinvio a giudizio 

«Ha ucciso due bimbi 
ma resta mio figlio» 
Oggi, a Perugia, si decide se rinviare o no a giudizio Lui
gi Chiatti, il giovane di Foligno accusato di avere ucciso 
due bambini, Simone Allegretti, 4 anni, e Lorenzo Pao-
lucci, 13 anni. Abbiamo incontrato, ieri a Rieti, la signo
ra Marisa Rossi, che dice di essere la madre naturale del 
presunto assassino." «Vorrei vedere Luigi, ma me lo im
pediscono. Vorrei abbracciarlo, vorrei dirgli: resisti. Pre
go per lui, ma anche per Simone e per Lorenzo». 

DAL NOSTRO INVIATO 
GIAMPAOLO TUCCI 

• RIETI. La madre naturale di Lui-, 
gi Chiatti è una donna mite e di
sperata. «Mi creda - dice - ho vis- . 
suto una vita tutta triste'. Si chiama 
Marisa Rossi, ; ha cinquant'anni, 
abitaa Rieti..:; , :;; .••• • 

Sguardo dolente; sorriso muto. 
Ti osserva dal balcone - ti studia -
mentre attraversi il cortile assolato 
e raggiungi il portone. L'apparte-
mento è pulito e fresco. La signora ' 
Marisa è invalida, ha una pensione -
di trecentomila lire al mese. Sta 
combattendo due brutti nemici. • 
Uno, pratico: la povertà. L'altro psi-, 
cologico: i fantasmi del passato e 
gli aghi lividi del presente. •••••* • 

«Vorrei vedere Luigi. Vorrei ab
bracciarlo. Potrei dirgli tante cose. 
O forse nessuna. Perchè la veritàè 
che io ho paura. È cambiato, è cosi 
grande ora. Ecco, ho un po' di sog
gezione, mi sento inferiore a lui, lui 
che ha studiato... Dopo vent'annl... ; 
Eppoi, chissà che cosa gli avranno 
raccontato, chissà che cosa pensa 
dime...». ••• • •>• ' • • 

Luigi Chiatti, 26 anni, si trova in ; 
carcere, è accusato di due terribili.; 
omicidi, oggi il tribunale di Perugia > 
decide sul suo rinvio a giudizio. Ha ; 
confessato d'aver ucciso Simone 
Allegretti (4 anni) e Lorenzo Pao-
lucci (13 anni). Il secondo delitto, ; 
avvenuto il 7 agosto del '93, fu di 
una crudeltà inaudita. Il giovane 
colpi ripetutamente la vittima - al 
collo, in faccia - con un forchetto
ne da cucina. -

Staremo di nuovo Insieme 
«Deve resistere, lo al processo ci 

sarò. Voglio vederlo, parlargli, • 
guardarlo. Il 27 maggio, giorno del . 
suo compleanno, gli ho mandato 

• un telegramma, Gli ho scritto: sono 
la tua vera mamma, ti voglio bene. 
Deve resistere. Il brutto passa, e io 
e lui staremo di nuovo insieme, Lo 
so, perchè il mio amore è un mare 
infinito». La signora Marisa vorreb
be piangere. Sorride. ; 

«Che cosa gli avranno detto di 
me? Che l'ho abbandonato? Che 
sono cattiva? Sarà risentito? Mi per
donerà? Quando era piccolo, e io 
andavo a trovarlo in orfanotrofio, 
mi chiamava Mamma-Grassa... Era 
bello, il bambino più bello. An
ch'io ero bella, allora. Non me lo 
facevano vedere facilmente. Vole
vano togliermelo. Ci sono riusciti». 

Una storia infelice. Primi mesi 
del '68, Marisa non riesce più a na
scondere la gravidanza, la famiglia 
s'arrabbia, la cacciano via. Ed ec
cola vagare sola e spaventata di 
strada in strada, di paese in paese, 
si mette a far le pulizie, pochi soldi, 
una miseria, è maggio, il bambino 
sta per nascere, qualcuno le sugge
risce di andare a Nami, «rivolgiti a 
quell'istituto, sono bravi là».. 

Il neonato viene accolto, «i patti 
- dice adesso Marisa - erano chia
ri: appena avrei trovato un lavoro 
migliore, Luigi sarebbe tornato con 
me». Passano i mesi, gli anni, la si
tuazione economica è immutata. 
«Mio figlio non me lo facevano ve
dere, dovevo sempre avvertire pri
ma di andare all'orfanotrofio. Una 
volta mi presentai d'improvviso, 
trovai i bambini legati... Me lo vole
vano togliere, lo volevano dar 
via...». • 

Nel 74, Luigi ha sei anni, in bre
fotrofio entrano due adulti. Lui è 
un medico, lei un'insegnante: i co-
niugi Chiatti. Arrivano da Foligno. Il 

bambino viene adottato. Luigi Ros
si diventa Luigi Chiatti. «Un giorno 
telefonai per preannunciare una 
visita e una suora mi disse: guardi 
che il bambino non vive più qui». 
La signora Marisa Rossi dice che 
avrebbe voluto rivolgersi ad un av
vocato, ma era giovane, inesperta 
e povera («lo farò ora, farò causa 
all'orfanotrofio»). Cercò d'infor
marsi, venne a sapere che il bam
bino si trovava in una famiglia be
nestante. «Pensai: almeno la sua vi
ta sarà migliore, meno povera... 
Non riuscii più a vederlo». . . 

Lo riconobbi In televisione 
L'ha rivisto vent'anni dopo. In te

levisione. Un'inquadratura, un'im
magine, un flash, una foto sbiadita. 
«L'assassino, il mostro, quelle due 

• povere e infelici creature uccise... 
Lo riconobbi.., Spensi il televisore, 
mi chiusi in casa, avevo paura che 
anche altri avessero visto, forse mi 
avrebbero riconosciuto». Poi, qual
cuno, un parroco, fece il nome del
la madre naturale, la «madre natu
rale del feroce assassino». Marisa 
Rossi. Marisa Rossi di Rieti. 

•La madre del mostro. Ora la 
gente mi guarda. Mi guarda e gira 
la faccia. Mi stanno uccidendo per 
la centesima volta. La mia vita è 
cosi fin dall'inizio: le cose belle fi
niscono subito, restano quelle 
brutte... E non vogliono nemmeno 
farmi vedere mio figlio. Perché? Gli 
hanno fatto leggere il telegramma? 
E lui, lui vuole incontrarmi? Non 
l'ho mai abbandonato, me lo ruba
rono,.. Mi sento inferiore a lui,.. Se 
dicesse che non vuole incontrarmi, 
bc, mi rassegnerei,..». -••.•• 

Luigi Chiatti è rinchiuso nel su
percarcere di Spoleto dal 7 agosto 
dello scorso anno. Simone e Lo
renzo, invece, sono morti. «Io ho 
avuto tre figli - dice la signora Mari
sa - . Simone e Lorenzo non ci so
no più, Luigi è vivo... Prego per lo
ro, per tutti e tre, ogni mattina. Va
do in chiesa e accendo tre candeli
ne. Forse, un po' di colpa ce l'ho 
anche io. Se non fossi andata in 
quell'orfanotrofio, chissà, magari 
Luigi con me sarebbe stato meglio, 
magari non avrebbe ucciso». 

Sorride di nuovo. 

Un reparto di rianimazione al Policlinico di Roma RoDelo Koch/Contraslo 

Pesaro, camionista dopo un incidente viene rifiutato da 4 centri di rianimazione 

Quattro no dagli ospedali: muore 
GUIDO MONTANARI 

• i ANCONA. Tre ore di appelli nel 
vuoto, quattro rianimazioni stra
piene, eliambulanza ferma: Anto
nio Tomassetti, ferito gravemente 
in un incidente stradale aveva biso
gno di soccorsi rapidissimi per so
pravvivere. Soccorsi che, purtrop-
po„non sono stati repentini. Dopo 
ore di agonia l'uomo è morto. 

Inevitabilmente sono scattate le 
inchiester-una della-Procura della 
Repubblica di Urbino e una del mi
nistero della Sanità, tutte tese a fare 
chiarezza su quello che potrebbe 
essere l'ennesimo episodio di ma-
lasanità. 

Antonio Tomassetti, 51 anni di 
Cagli un piccolo paese dell'entro
terra pesarese, era sceso dal suo 
automezzo per cambiare una 
gomma bucata ma il destino cru
dele ha voluto che venisse travolto 
da un altro camion che stava so
praggiungendo nella stessa dire
zione. Il pesante mezzo ha aggan
ciato l'uomo e quando l'autista si è 

accorto del dramma, ormai Tom-
rnasetti era stato schiacciato dalla 
ruota. Ma l'uomo respirava, era an
cora vivo, e dunque c'erano delle 
speranze, se pur flebili, di salvarlo. 
«Il paziente è arrivato all'ospedale 
di Sassocorvaro alle ore 11,30 -
scrive in una lettera il coordinatore. 
sanitario dèlia Usi n. 2 di Macerata 
Feltria, Domenico Lancioli "-. Gli • 
sono >tate prestate le. prime cure 
poi è"stato sottoposto ad immedia
to intervento chirurgico. Ma le con
dizioni dell'uomo imponevano il 
trasferimento urgente presso un re
parto di rianimazione: ma quattro 
reparti (due nelle Marche e due 
nella vicina Romagna) hanno ri
fiutato il ricovero per mancanza di 
posti disponibili. Solo la rianima
zione di Cesena, intorno alle 13,30, 
ha dichiarato che poteva cogliere il 
camionista». 

Vista la gravità del paziente era 
necessario trasportarlo a bordo di 
un'eliambulanza. Altro problema.,, 
infatti il mezzo della regione Mar

che di stanza presso l'ospedale di 
Ancona non era utilizzabile in 
quanto in «fermo tecnico». «Solo at
torno alle 14,01 -continua il coor
dinatore sanitario - è stato inter
pellato il nucleo operativo dei Vigi
li del fuoco di Arezzo che ha dato 
la disponibilità per un elicottero at
trezzato previe le necessarie auto
rizzazioni di volo, cosi che intomo 
alle l'<25 di fronte alle crescenti 

? difficoltà, mi sono rivolto diretta
mente aLministro della Sanità dove 
ho potuto informare dell'accaduto 
personalmente il ministro Costa, il 
quale si è attivato immediatamente 
per far arrivare un elicottero di soc
corso. Contemporaneamente 
giungeva all'elicottero dei Vigili del 
fuoco di Arezzo, la richiesta d'in
tervento da parte della prefettura di 
Pesaro-Urbino: alle ore 14,50 il 
mezzo decollava da Arezzo e giun
geva a Sassocorvaro intomo alle 
15.15, ma nel frattempo, nonostan
te il prodigarsi di tutto il personale 
dell'equipe chirurgica dell'ospeda
le, il povero Tommasetti spirava tra 
la rabbia e lo sconcerto di tutti 

quelli che si erano attivati per sal
vargli la vita. A questo punto - scri
ve tra l'altro Lanciolo - c ' è da chie
dersi quali siano le condizioni di 
tutela sanitaria dei cittadini dell'en
troterra marchigiano, notoriamen
te sprovvista di servizi territoriali di 
emergenza validi». 

Una conclusione amara di una 
ricerca affannosa e piena d'intop
pi: tre ore di telefonate di mobilita
zione non sono servite a salvare la 
vita'al camionista. Il <JottorLeone 
Canccmi, in servizio all'ospedale 
di Sassocorvaro, e lo stesso coordi
natore Lancioli, non si sono mai 
arresi di fronte alle incredibili diffi
coltà, ma tutto inutile. Sulla vicen
da adesso la Procura della Repub
blica di Urbino ha aperto un'in
chiesta. Accertamenti sono stati 
inoltre predisposti dal ministro Co
sta che si è occupato, ma invano, 
del caso. La Procura ha ordinato 
l'autopsia ed ha ascoltato i medici 
che per primi hanno soccorso 
Tommasetti. Ma è chiaro che si po
teva fare di più. 


