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Pena di morte 
per il «vampiro » 
U accarezzava, li blandiva. Poi lo 
stupro e una violenza Innominabile: 
succhiava II sangue delle sue 
vittime, tutt i bambini, e le lasciava 
morire. Colpevole e pienamente 
cosciente delle sue azioni. Il 
tribunale di Tashkent, capitale 
dell'Uzbekistan, ha condannato a 
morte AJmat Azimov.accusato di 
aver assassinato almeno quattro 
bambini dopo averli stuprati e • 
averne bevuto il sangue. La difesa 
aveva tentato di accreditare uno 
stato d'esaltazione mentale, come 
movente del delitti. Il 24enne 
Imputato ha Infatti sostenuto di 
aver compiuto I delitti In uno stato 
di forte pressione psicologica. Ma 
gli esperti del tribunale hanno 
stabilito che era pienamente In 
grado di Intendere e di volere. Il 
•Vampiro», come è stato 
immediatamente ribattezzato 
dalla stampo locale, sarà 
giustiziato. . 

Sabato 6 agosto 1994 

Lugllo'94, truppe russe lasciano II territorio dell'Estonia Ap 

Una baracca per il soldato Sergej 
Ritirati dal Baltico, militari russi senza futuro 
Sono 2500 i soldati russi che entro il 31 agosto dovran
no lasciare l'Estonia e ritornare in patria. Alcuni, come 
il reparto nella base di Ruza, erano già rientrati nei mesi 
scorsi ma le condizioni di vita che hanno trovato in pa
tria sono disastrose. Per questo Eltsin aveva tentato di 
congelare lo smantellamento delle basi. Poi ha dovuto 
cedere alle pressioni degli americani che minacciava
no di bloccare gli 839 milioni di dollari di aiuti. 

DALLA NOSTRA INVIATA 
MADDALENA TULANTI 

•a MOSCA. Nove mesi fa arrivò un • 
comandante con la faccia delle 
grandi occasioni e annunciò: «Ra- • 
gazzi, si va a casa. Ci aspettano. E 
voi siete i primi». E loro che fino ad .< 
allora avevano tenuto i missili pun
tati sulla Germania e il cuore rivolto • 
a Mosca esultarono. A casa. Il più 
giovane di loro ci mancava da tre 
anni, i più vecchi da venti. E per 
molti non era nemmeno una «ca
sa». In Estonia erano nati, cresciuti, 
avevano trovato moglie e avuto dei 
figli. Certo erano «russi», ma che 
cosa voleva dire? Perché dovevano • 
trovarsi un'altra casa se l'avevano 
già? Ma quante domande soldato ' 
Kuznytsov, bisogna partire, e parti
rete. Il gruppo era piccolo: 58 fami- • 
glie, con una media di 2 bambini a 
famiglia. E poi cani, gatti, pappa
galli. La marcia non fu lunga, Tallin 
dista da Mosca 800 chilometri. In 
poco tempo raggiunsero il campo 
di Ruza, 70 chilometri dalla capita
le, sulla strada per Minsk. Doveva
no restarci pochi giorni, ne sono 
già trascorsi 294. Vista da fuori (e 
poi ancor più da dentro) la base è 
una cosa di mezzo fra un lager e 
una brutta colonia estiva per bam
bini poveri. È in piena campagna, 
esposta del tutto a vento, sole, ne
ve e gelo. La sentinella non crede 
che Andrei e Kiril. i due fotorepor
ter russi che sono con noi, abbiano 

un appuntamento per filmare il 
campo. Fotografare la grande Ar
mata rossa in disfacimento? E chi 
vi ha datto il permesso? Andrei e 
Kinl sono abituati ai cambiamenti 
di umore dei militari e non si la
sciano smontare facilmente: pcr40 
minuti martellano di nomi, creden
ziali, permessi e aneddoti tutti i sol
dati che si avvicendano al posto di 
guardia per risolvere la questione. 
Alla fine si trova la soluzione, si en
tra, si guarda, si filma, si fotografa 
ma si parla solo con le donne, i mi
litari non potranno rispondere a 
nessuna domanda. Accettiamo sa
pendo che il divieto è formale: 
hanno tutti voglia di lamentarsi e lo 
faranno senz'altro. Viene a pren
derci un gruppo di donne: Olga 1, 
Olga 2, Olga 3, Natasha e Ljudmila. 

Lettere a nessuno 
Dai 35 ai 40 anni, sono tutte di 

aspetto gradevole, curate, perfino 
truccate. Nessuna di loro ha vergo
gna di mostrare l'orrore in cui vive, 
e ciascuna lo fa col distacco di una 
passante, come se la cosa non la 
riguardasse affatto. Olga 1 e la pri
ma a parlare. Ci fa sedere su una 
grande pietra al centro del campo 
e inizia il racconto. Le altre donne 
le si mettono attorno e l'ascoltano 
in silenzio.«Voi credete che siamo 
straccioni vero? E avete ragione. 

Ma non è stato sempre cosi. Quan
do eravamo a Tallin avevamo una 
casa vera, un lavoro vero, una vita 
vera. Qui è tutto finto, facciamo fin
ta anche di vivere. Guardatevi in
tomo. È un posto da soldati que
sto? Ci sono due aerei di cartapesta 
e qualche attrezzo per le esercita
zioni, lo ho studiato da regista e sa 
che faccio ora? La dattilografa, ma 
non è questo che mi turba. È che 
scrivo a macchina lettere che non 
partiranno mai, che non interessa
no a nessuno e che servono solo a 
farmi trascorrere il tempo. Mio ma
rito si da un gran da fare nel cam
po ma non ho ancora capito a che ' 
cosa, Perché ci trattano così? Cosa 
abbiamo fatto di male?». Olga 1 
non capisce sul serio. Non le e 
chiaro per quale motivo l'orgoglio • 
dell'Armata rossa, uno dei reparti 
di punta dell'esercito russo, quello 
missilistico, sia improvvisamente 
diventato un peso, un problema, 
qualcosa di cui liberarsi e in malo 
modo. E solo perché erano di stan
za in Estonia, ma fino all'altro ieri 
non era una colpa, anzi. -

Olga 2 vuole assolutamente che 
visitiamo la sua «casa». È la camera 
numero 8, affaccia come tutte le al
tre sul lungo corridoio della barac
ca. Sulla soglia siamo investiti da 
un odore forte, qualcosa di acre, 
non facilmente identificabile, in 
cui si confondono sporcizia, esala
zioni umane, di cucina, di bestie. 
Ti prende alla gola e si fa uno sfor
zo tremendo per non girare le spal
le e scappare. Olga 2 ci fa accomo
dare su qualcosa che non somiglia 
né a un letto, né una sedia, né a 
una poltrona. In questo buco si 
ammassa tutto quello che una fa
miglia in genere tiene in spazi se
parati: frigorifero, letti, televisore, 
forno a microonde, tappeti, mac
chine da cucire, scarpe, piatti, bic

chieri, cappotti... Trova spazio an
che il pappagallo «Roman» che tut
ti si affrettano ad acchiappare ap
pena tenta di imboccare la porta 
aperta. «Mia figlia Masha vive con i 
nonni, ha 17 anni, come potrebbe 
stare con me? Deve studiare. Ora è 
estate ed è con noi. Ma ha visto co
me dormiamo? Il letto mio e di mio 
marito a due centimetri da suo, le 
sembra civile?». 

Un pianoforte a Tallin 
Stanza numero 9, è quella della 

terza Olga. «La piccola Ljuda dor
me su due poltrone affacciate l'u-
na di fronte all'altra, avevamo un . 
pianoforte a Tallin e lei studiava 
musica. Venuti qui abbiamo dovu- . 
to abbandonarlo nel corridoio, poi 
l'abbiamo venduto». L'orrore pro
segue nelle cucine, 6 fuochi comu
ni per 16 famiglie, e nei cessi, 3 alla 
turca per tutta la comunità della 
baracca. Gli odori della stanza nu
mero 8 sono ormai un ricordo gra
devole rispetto alle esalazioni che 
ci aggrediscono in questa ala della 
baracca. È nauseante. «Guardate, 
guardate e raccontate - dice tran
quillamente Natasha mostrando i 
cessi -. E sappiate che non ci sono 
i bagni e che per un lungo periodo 
mancavamo anche di acqua cor
rente. Dovevamo andare nell'uni
co albergo del paese, a 4 chilome
tri da qui se volevamo lavarci». 

La visita prosegue alla mensa. Ci 
troviamo un po' di soldati («Sono 
quelli che hanno lontano la fami
glia» spiegano le donne) e un tavo
lo imbandito. Hanno fatto una col
letta e offrono uno spuntino ai gior
nalisti stranieri: una ventina di tarti
ne al formaggio e a qualcosa che 
più tardi scopriremo essere pollo; e 
poi tè. L'appetito che già non era 
granché passa del tutto quando ve
diamo passeggiare dietro la tenda 
un topo di media grandezza. Mai 

una tartina ci mise tanto tempo a 
essere masticata. Mentre mangia
mo arriva il primo soldato che osa 
avvicinarci. È scuro, sui quaran
tanni, alto, di corporatura robusta. 
Ha un tatuaggio al medio destro, 
simbolo, ci spiega, del circolo dei 
pugili di Omsk, in Siberia, sua città 
natale, dove appunto faceva a pu
gni prima di arruolarsi nella Arma
ta rossa. 

Si chiama Sergej Kuznytsov, la 
famiglia l'ha lasciata in Estonia ed 
è fuori di sé. Ci ricorda che fa il sol
dato da 19 anni e che è la prima 
volta che si sente una merda. «Che 
faccio qui? Io ho sparato, ucciso 

. per la patria. E mi mento questo? 
. Come si permettono di trattare cosi ' 
un soldato dell'Armata rossa?». At
tacca Eltsin, Gorbaciov e tutti quelli 
che gli vengono a tiro. 

Proclami sui muri 
Natasha cerca di calmarlo, do

potutto devono parlare di cose 
concrete non di politica. Sergej vie
ne richiamato da qualcuno, non si 
sa se perché parla con noi o per
ché improvvisamente ha un com
pito da eseguire. Lentamente ci al
lontaniamo dalla mensa, fuori i 
bambini hanno smesso di giocare. 
Ci scrutano incuriositi mentre rico
piamo le scritte guerresche che 
campeggiano qua e là nella base: 
«Il cuore saldo è la difesa più effica
ce dello Stato. Firmato Pietro I»; 
«Preparati all'azione e non alle bel
le parole»; «Soldato, difendi Mosca, 
città-eroe»... Cosa fate? Gambe da 
fenicottero e bellissimi occhi az
zurri, Ljuda ha 10 anni e un piccolo 
gatto in braccio. Raccontiamo co
me vivete, ti dispiace? No, ma mi 
farete riavere il mio pianoforte? Ho 
perso un sacco di lezioni e se non 
riprendo non diventerò mai brava 
come la mia amica Helena. Forse, 
Li uda. Forse. 

Fallita l'inglese «Together»: troppi reclami 

Chiude la più grande 
agenzia cuori solitari 
• LONDRA. Per anni era stata si
nonimo di «sogni matrimoniali» tra
sformati in realtà, di tante «lei» e 
«lui» fatti incontrare e, quasi sem
pre, portati davanti all'altare. Per 
anni, affidarsi alle sue «cure» signifi
cava avere la garanzia di trovare 
I'«anima gemella». Ma poi, il disa
stro: sommersa dal ridicolo e dai 
debiti è stata costretta ieri a chiude
re i battenti la più grande agenzia 
matrimoniale al mondo, la «Toghe-
ter introductions» di Londra. Le ra
gioni di questo tracollo? Presto det
to: dopo anni di onorato servizio la 
vecchia e (non più) gloriosa «To
gether» pare fosse divenuta sinoni
mo di improvvisazione, inefficien
za, dilettantismo: nonostante le ta
riffe altissime non riusciva più a 
combinare incontri azzeccati, per
chè in mano a personale a dir po
co incompetente che faceva im

mancabilmente conoscere un'an
ziana a chi aveva richiesto una gio
vane, un fumatore alla più accesa 
attivista anti-tabacco, un'amante 
degli animali a un cacciatore incal
lito. Echi più ne ha (di paradossali 
incontri) più ne metta... 

Cose mai viste, che hanno pro
vocato una valanga di critiche. E 
cosi, messi alla berlina dalla stam
pa e, soprattutto, sommersi dalle 
richieste di rimborso appoggiate 
da vari tribunali ai quali i clienti in
ferociti si sono rivolti, i padroni del
la «Together Introductions» non 
hanno potuto fare altro che chiu
dere baracca e licenziare il perso
nale, invero alquanto maldestro, 
nonostante che la (ridicolizzata) 
agenzia avesse ancora nei suoi 
elenchi i nominativi di almeno 4 
mila persone alla ricerca dell'ani
ma gemella. 

Prima della tragedia, testimoni vedono un motore in fiamme 

Precipita un aereo militare 
47 vittime in Siberia 
•a MOSCA. Un aereo militare russo 
si è schiantato al suolo ieri mattina 
in Siberia uccidendo tutte le 47 
persone a bordo. Secondo quanto 
ha riferito il ministero della difesa, 
la tragedia è avvenuta mentre il ve
livolo si trovava a cinque km dalla 
pista di atterraggio dell'aeroporto 
di Boda, punto di destinazione, 
nella Siberia orientale, quasi 5.000 
km a est di Mosca. Era un Antonov-
12, un vecchio modello a turboeli
ca che non viene più prodotto dal 
1973. 

Al momento della sciagura, av
venuta alla 9,45 ora locale, le con
dizioni aeree nella zona erano in
stabili ma le autorità ritengono che 
la causa sia di natura tecnica: alcu
ni testimoni hanno visto fiamme 
sprigionarsi da un motore prima 
della caduta. A bordo vi erano sei 

membri dell'equipaggio e un grup
po di ufficiali in viaggio per recarsi 
a una riunione di lavoro. 

Il maltempo ha impedito agli uf
ficiali dell'aviazione militare incari
cati di indagare sulle cause dell'in
cidente di raggiungere in aereo il 
luogo in cui si è schiantato l'An-12. 
La commissione d'inchiesta dovrà 
recarsi sul posto in treno. Ad aggra
vare la situazione c'è il fatto che le 
comunicazioni con Boda sono in
terrotte e le strade sono in condi
zioni impossibili a causa della 
pioggia. 

Quella di ieri è l'ultima di una 
drammatica serie di sciagure avia
torie che hanno colpito l'aviazione 
militare e civile russa in questi ulti
mi tempi, tanto che il mese scorso 
il ministero degli esteri degli Stati 
Uniti ha dato istruzione al proprio 
personale diplomatico di evitare di 

viaggiare a bordo delle linee aeree 
russe eccetto in caso di assoluta 
necessità e di consigliare di fare lo 
stesso a tutti i cittadini americani. 

La Siberia sembra la zona più 
colpita da queste sciagure. Il 3 gen
naio 6 precipitato nei pressi di Ir-
kutsk un aereo passeggeri, un tu-
polev-154, provocando 124 morti: 
l'inchiesta ufficiale ha attribuito la 
sciagura all'eccessivo carico e alla 
cattiva manutenzione dei motori. 
Un airbus a-310 è caduto in una 
zona montuosa della Siberia men
tre volava da Mosca a Hong Kong, 
uccidendo tutte le 75 persone a 
bordo: secondo gli inquirenti, uno 
dei piloti aveva affidato i comandi 
a un ragazzino, suo figlio. L'anno 
scorso le sciagure aeree hanno 
provocato 348 morti nell'ex Unio
ne sovietica. 

LETTERE 

«Abbiamo vinto 
un concorso della P.l. 
ma aspettiamo ancora» 

Caro direttore, 
siamo un gruppo di docenti 

coinvolti, nostro malgrado, in 
una controversia legale con il mi
nistero della Pubblica Istruzione. 
Abbiamo regolarmente vinto il 
Concorso ordinario a cattedre, 
bandito dal ministero con D.M. 
23-3-1990 e, pur avendo conse
guito l'abilitazione non possia
mo utilizzare questo titolo rogo- i 
larmente acquisito, e risultiamo 
ancora oggi inseriti nelle gradua
torie dei docenti • non abilitati. 
Inutile sottolineare che il fatto ha 
influito negativamente e pesan
temente sulle nostre carriere. Nel 
1991, durante l'espletamento del 
concorso ordinario, pnma che 
tutti i docenti avessero completa
to le prove di esame, l'allora mi
nistro on. lervolino apri le gra
duatorie provinciali per le nomi
ne annuali e temporanee. 1 ter
mini di scadenza per la presenta
zione delle domande fu fissato, 
una prima volta, il 19-2-1992. 
Non tutti riuscirono a completare 
le prove orali entro quella data, e 
coloro che si trovarono in questa 
situazione ' indipendentemente 
dalla loro volontà, e imputabile, 
semmai, alla solita burocrazia 
italiana, vennero penalizzati con 
l'esclusione dalle stesse gradua
tone come insegnanti abilitati. 
Nonostante il ricorso al Tar del 
Lazio, di cui peraltro non si ha 
ancora risposta, eccezion fatta 
per una sospensiva concessa so
lo ad una parte di docenti ricor
renti, il ministero non ha ritenuto c 

ancora di dover sanare una situa
zione palesemente paradossale 
ed iniqua, creata solo da una 
mancanza di attenzione nei con
fronti del personale docente del
la scuola. La conseguenza di 
quanto detto è stata l'impossibili
ta di lavorare negli anni scolastici 
1992-93 e 1993-94, a fronte di 
colleghi che pur non superando, 
o non partecipando al concorso, 
hanno potuto far valere una 
maggiore anzianità di servizio. 
Non sarebbe pertanto opportuno 
che il ministero intervenisse rapi
damente? . --y , ' ', .,i 

Lucia RossTrVerona)';; 
" AmbraCantelml (Verona) ' 

AnnaCarù (verona), 
Cristiano Mastella (Verona) 

Paola Corradhil (Legnago-Verona) 

«Ridurre le reti 
televisive 
di Berlusconi» 

Caro direttore, 
mi sembra che nessuno conte

sti più il fatto che i successi elet
torali di Berlusconi siano dovuti 
al possesso delle sue reti televisi
ve, anche se altri due fattori han
no contribuito a tali successi: l'u
so delle più raffinate tecniche di 
marketing e l'immensa disponi
bilità, finanziaria. Ormai la tv in
fluenza l'opinione pubblica assai 
più della stampa, e ciò non di
pende solo dal fatto che i tele
spettatori siano più numerosi dei 
lettori. La Tv ha un potere di per
suasione occulto, facilmente 
sfruttabile nei confronti dell'elet
torato: chi legge su un giornale 
un'affermazione subdolamente 
falsa ci riflette e non si lascia in
gannare. Il' telespettatore che ri
ceve la stessa informazione non 
ha il tempo di riflettere perché è 
assalito subito dopo da altre co
municazioni e qualcosa dell'af
fermazione rimane nella sua 
mente. Bisogna dunque abolire 
urgentemente i monopoli televi
sivi, riducendo, quindi, le reti di 
Berlusconi da tre a una, e questa 
ultima rete deve essere tolta alla 
Fininvest, almeno transitoria
mente, per i notijnotivi di incom
patibilità fra potere esecutivo e 
interessi privati. Tuttavia anche 
se le relative leggi possono esse
re votate dall'attuale Parlamento, 
unendo i voti delle opposizioni a 
quelli di una parte della maggio
ranza, la loro applicazione prati
ca nei confronti delle reti Finin
vest sarebbe troppo lenta. Biso
gna difatti tenere presente che 
quasi certamente - stante anche 
quello che sta accadendo nella 
maggiomaza, nonostante le assi
curazioni di Bossi - si tornerà 
presto a votare per le elezioni po
litiche. Penso, perciò, che la feg-
§e sulla suddetta incompatibilità 

ovrebbe anche stabilire che se 
un privato o un gruppo proprie
tario di una rete tv nazionale vie
ne ad esercitare un incarico chia
ve nel potere esecutivo (presi
denza del Consiglio, ministero 
dell'Interno), la sua rete Tv deve 
sospendere immediatamente e 
per tutta la durata dell'incarico, 
ogni trasmissione di carattere po
litico: telegiornali, interviste a po
litici, satira politica, propaganda 
elettorale, ecc. 

Roger Beeckmans 
Varazze (Savona) 

«La mia curiosità 
sul "viaggio" di una 
ditta farmaceutica» 

Caro direttore, 
mi risulta che la ditta farma

ceutica Takeda Italia, con la scu
sa di un simposio da tenere pres
so la Società internazionale di 
urologia, organizza e paga un 
viaggio da nababbi per un folto 
gruppo di medici, prima ad 
Hong-Kong e poi a Sidney. La 
spesa per i medici ò interamente 
a canco della ditta, che offre an
che un sostanzioso contributo 
per eventuali accompagnatori. 
Per quale ragione una ditta far
maceutica si accolla un onere 
cosi pesante? L'unica nsposta ò 
che la ditta sa che i medici pre
scrivono i suoi prodotti. Ma que
sto, a casa mia, si chiama com
paraggio! Come può il ministero 
della Sanità approvare iniziative 
del genere? Credevamo che i 
tempi dei Poggiolini fossero finiti, 
ma evidentemente non è così. 
Da aggiungere che la ditta, pro
babilmente, si scarica dalle tasse 
queste spese, come spese pro
mozionali ed in questo modo 
sottrae all'erano, e quindi a tutti 
noi, un importo di diverse centi
naia di milioni, a beneficio di po
chi fortunati. 

Franco Ruggeri 
Roma 

Caro Ruggeri, -l'Unito' mi ha -gi
rato- la tua lettera affinché vi ri
sponda, in qualità di capogruppo 
dei senatori Progressisti-federativi 
della Commissione Igiene e Sani
tà. Lo faccio volentieri perché il 
fatto da te segnalato è effettiva-
mente assai significativo di un 
comportamento delle ditte farma
ceutiche, ancora molto diffuso e 
al limile della correttezza; un 
comprtamento che è certo in stri
dente contrasto con il clima di dif
fusa insofferenza della genie ver
so pratiche poco trasparenti di 
commistione tra interessi collettivi 
(come la salute) e interessi priva
ti. Trovo, quindi, i tuoi sospetti 

t .giustificati, anche se ritengo che la 
'[maggior parte dei medici sia in , 
>qraao di anteporre validamente 
\ja propria professionalità e pre
parazione scientifica alle lusinghe 
di richiami promozionali. Nello 
specifico, sull'episodio da te ri
portato, al di là degli opinabilissi
mi connotati dell iniziativa detta 
casa farmaceutica, è assai difficile 
promuovere un intervento. Si trai-. 
ta, infatti, di un soggetto privato 
che utilizza gli spazi concessigli 
da una legislazione, probal>il-
mente superata, per fini di conso
lidamento di immagine e di mer
cato. Ciò rimanda alla problema
tica più generale dell'aggiorna
mento scientifico dei medici e di 
tutto il personale della sanità, die 
deve essere assunto come necessi
tà prioritaria al fine di valorizzare 
una risorsa indispensabile al 
buon funzionamento dei servizi 
per la salute; nonché alla proble
matica del controllo e della reso-
lamentazione della disciplina del
la informazione scientifica sul far
maco. Già prevista dalla legge di 
riforma samitana del 1978 n.833, 
essa è affidata ai Servizio sanita
rio nazionale, ma ancora non ha 
trovato piena applicazione. Su 
questo punto esiste, dalla scorsa 
legislatura, un progetto di legge 
da noi presentato che intende da
re certezza giuridica a questa ma
teria come a quella della educa
zione sanitaria e della ricerca 
scientifica. Oltre a questo proget
to, abbiamo avanzato recente
mente richiesta alla XII" commis
sione del Senato per lo svolgi
mento di un 'indagine conoscitiva 
sulla politica del ìarmaco in Italia, 
anche perché vogliamo che il me
ritorio tentativo di riclassiticazio-
ne delle specialità medicinali, su 
cui ha lavorato la nuova CUF 
(Commissione Unica del Farma
co), non sia in fidato da pessime 
abitudini dell'industria farmaceu
tica. (Sen. Monica Bertoni) 

Precisazione 

Cara Unità. 
la questione della riforma elet-

toral»" delle Regioni è troppo im
portante per essere risolta o fuor
viata da un titolo. Dobbiamo ri
badire che siamo contro un 
eventuale presidenzialismo e 
che vogliamo fermamente e coe
rentemente che i cittadini eleg
gano il presidente della Giunta 
regionale unitamente alla sua 
maggioranza. Questo è il model
lo de! premier regionale. Se il go
verno sarà su questa linea, esisto
no ampi spazi di accordo senza 
inutili e controproducenti ostru
zionismi. 

Sen. Gianfranco Pasquino 
Sen. Enrico Morando 


