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BUON VIAGGIO Intrepidi lettori d'agosto, buon viaggio Da questo 
lunedi le pagine dei hbn cambiano volto dedicando quattro numeri al 
tema che percorre tutta la letteratura, da Ulisse in poi Viaggiare in un 
altrove lontanissimo o anche vicinissimo, un luogo che non 
degneremmo di uno sguardo in condizioni normali Ma mettersi in 
viaggio significa appunto questo diventare un po' «anormali» come 
spiega Remo Bodel nell'intervista qui sotto Con Bodei abbiamo 
cercato di definire il senso della parola viaggio Nei prossimi lunedì 
incontreremo altn «esperti» di viaggi e paesaggi che praticano mestien 
diversi un cantautore, Ivano Fossati, un regista, Gabriele 
Salvatores e un geografo, Gianni Sofrl 
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QUI 0 ALTROVE Ovest, est, nord, sud Quattro punti cardinali 
attorno ai quali costruire un'antologia letterana tutta particolare 
Quella che troverete all'interno E poi, ancora, racconti inediti di 
scrittori italiani che, con la messa a fuoco di un luogo o di un viaggio, 
ci descriveranno un loro «altrove» Un percorso nella cultura del 
viaggio è invece quello che si snoderà attraverso le opere 
fondamentali della letteratura e della saggistica insomma, I avete 
capito Lo scopo, con la scusa del viaggio, è quello di «costringervi» a 
viaggiare nei testi, navigando tra recensioni (di hbn stranien 
soprattutto), brani ongtnali dei più grandi scntton e prove (per 
1 Unita) d'autore 
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IL FILOSOFO. Turismo fai da te verso il Duemila. Intervista a Remo Bodei 

Ragioni e passioni 
da Hegel a Spinoza 
Remo Bodel è nato a Cagliari nel 1938. Attualmente 
vive tre Ptea • gli Stati Uniti (dove è «vtsrttng professor» 
alla New York University). A Pisa Insegna storia della 
filosofia all'Università degH studi e alla Scuola 
Normale Superiore. Nel 1975 Bodei ha pubblicato un 
originale Doro su Hegel, •Sistema ed epoca In Hegel». 
Nella sua ricerca ha studiato In particolare autori 
come Bloch, Rosenkranz, Weber, Hólderlln (delquall 
ha curato anche la traduzione del testi). Tra le opere 
più significative pubblicate di recente II saggio 
•Scomposizioni. Forme dell'Individuo moderno» 
(Einaudi, 1987), Il volume su sant'Agostino «Ordo 
amoris. Conflitti terreni e felicità terrestre» (Il Mulino, 
1992) prima parte di un progetto che è continuato con 
Il più corposo •Geometria delle passioni» (Feltrinelli, 
1993), al centro del quale sta l'analisi dell'Etica, di 
Spinoza. Di recente Bodei ha curato l'edizione italiana 
de «Il principio Speranza» di Ernst Bloch, uscita In tre 
volumi da Garzanti con una sua Introduzione. In 
generale la sua è un'analisi smitizzante ma nello 
stesso tempo elogiativa del valore della filosofia, 
•attuale proprio perchè Inattuale» nel senso che le sue 
opere servono da saldi punti di riferimento al pensiero 
autonomo. E quindi anche al pensiero della scienza. 

Itinerari di lettura 
da qui alla Patagonia 
Che cosa succede a chi Intraprende un viaggio? La 
bibliografia (soprattutto per quel che riguarda la 
narrativa) è sterminata. Dalle poesie di Baudelaire, In 
particolare quelle Intitolate -Voyages- fino a Bruco 
Chatvrin (un autore pubblicato da Adelphl, da leggere 
assolutamente «In Patagonia»), grande viaggiatore, 
scrittore e fotografo dei nostri tempi o al Robert Byron 
de -La via per l'Oxiana» (sempre Adelphl). 
Buoni spunti, a metà tra la narrativa, Il reportage, il 
giornalismo II troviamo nella nuova collana di 
Feltrinelli, Traveder. Da non perdere •funerari 
stupefacenti» di Diane Johnson, racconti di una 
viaggiatrice e scrittrice che esplora le peculiarità del 
viaggio e le modificazioni Interiori che provoca sul 
viaggiatore e, sempre Feltrinelli, -Verso Santiago» di 
Cees Noteboom. Lo scrittore olandese In viaggio per la 
Spagna, verso Santiago di Compostela, evita le 
località turistiche prevllegiando luoghi sperduti e 
aspetti non usuali. Infine, «La mente del viaggiatore. 
Dall' Odissea al turismo globale» di Eric J. Leed (Il 
Mulino) un saggio per chi voglia capire meglio come 
si sia modificato II concetto di viaggio dall'antichità 
all'epoca del tutto compreso. The Pond, 1980 John Gossage 

Il buio oltre meta 
ANTONELLA FIORI 

V
iaggio Dal provenzale 
uialge dal latino viattcum 
sostantivo maschile Viag
gio Trasferimento da un 

luogo ali altro, spostamento spe
cifico con un mezzo di locomo
zione, allontanamento tempora
neo dal luogo dove si risiede abi
tualmente Un viaggio di un ora 
di pochi giorni di parecchi mesi 
un viaggio interminabile, como
do, scomodo, a piedi, in carroz
za, via terra, via ana, via mare, in 
taxi, in aereo, di piacere, tunsti-
co, di lavoro d affan, d istruzio
ne, di studio, di esplorazione, 
viaggio di nozze I ultimo viaggio 
viaggio a vuoto, pellegnnaggio, 
viaggio di fantasia viaggio nei n-
cordi, nel passato nel futuro nel 
tempo, a ritroso nel tempo >» -

Professor Bodel è possibile defi
nire «Il viaggio»? • 

Direi che il viaggio, in generale, è 
uno spostamento nello spazio at
traverso il tempo Poi ci sono van 
tipi di viaggi Quelli che hanno 
sempre le stesse mete e diventa
no routine, che tra 1 altro signifi
cativamente è il diminutivo del 
francese mute viaggi che non ci 
danno più nessuna emozione II 
viaggio, quello vero, è scoperta 
Un movimento nello spazio fisico 
e nello spazio mentale 1 viaggi di 
scoperta si possono fare anche 
nelle cose vicine C'è una tradi
zione filosofica da Plotino in poi 

per cui noi dovremmo meravi
gliarci soprattutto di ciò che è vi
cino Poi possiamo parlare di 
viaggio come avventura nel senso 
di andare ad ventura Si tratta del 
viaggio come scoperta scientifi
ca Quelli del capitano Cook che 
scoperse tutte queste isole del Pa
cifico o il grande geografo Ale
xander von Humboldt che ha 
percorso in lungo e in largo IA-
menca Centrale e Meridionale 

Il viaggio del turista, dove lo 
mettiamo? 

Nel romanzo // té nel deserto 1 au
tore faceva una distinzione tra tu-
nsta e viaggiatore II viaggiatore è 
un turista fai da te che si espone 
a dei nschi, mentre il turista cerca 
un espenenza addomesticata un 
viaggio con delle garanzie Vuol 
vedere il pencolo un vulcano in 
eruzione, le balene, ma sempre a 
distanza di sicurezza 

Lei prima accennava al viaggio a 
scopo scientifico. In questi casi 
c'è un cammino prefissato, si 
può non sapere che cosa si sta 
cercando? 

All'interno del viaggio scientifico 
o intellettuale va distinto il viaggio 
fatto secondo un metodo Meto
do ha la radice di strada odos 
c'è quindi 1 idea di una venta che 
sta nel viaggio un viaggiatore 
apre la strada e gli altri lo seguo
no Nello stesso tempo il viaggio 
intellettuale è un alterazione del

la identità personale Ed è quello 
che davvero ha un senso perchè 
attraverso nuovi incontri io mi 
modifico 

Nella mistica è II cammino, è II 
modo In cui si arriva alle cose, 
alla meta, che dà II senso al 
viaggio-

Oggi invece nel viaggio manca 
proprio I aspetto intermedio 1 at
traversamento Il viaggio in aereo 
è un intervallo C è una bellissima 
frase di un mistico spagnolo che 
dice non esiste il cammino sol
tanto il camminare Anche qui pe
rò va fatta una distinzione quella 
tra il viaggio con una meta e il 
viaggio senza meta il vagabon
dare Il pellegrinaggio ha sempre 
avuto come fine il raggiungimen
to di una meta Tipico del viag
giatore moderno quello del thè 
nel deserto è però il tentativo di 
intraprendere un viaggio senza fi
ne nel doppio senso di senza 
scopo e senza termine temporale 
I riferimenti letterari a questo pro
posito sono tantissimi a partire da 
una sene di poesie di Baudelaire 
Voyages in cui è protagonista il 
mare il mare in cui il centro è 
dappertutto e la periferia non è in 
nessun luogo Nel mare o nel de
serto, non essendoci mete prefis
sate, abbiamo davanti mille pos
sibilità ma anche mille rischi 
Anche il viaggio dei mistici spa
gnoli del cinquecento Teresa 
d Avila Giovanni della Croce non 
è un itinerarium mentis in deum 

un cammino della mente verso 
Dio per dirla con San Bonaventu
ra non e è una meta II viaggio è 
piuttosto lo sprofondare in un 
abisso Un mistico francese in 
una sua poesia descrive il viaggio 
mistico come il tuffo dalla coffa di 
una nave in mare E un viaggio 
nella notte oscura che si compie 
da soli -1 monaci stavano rinchiu
si per anni nei conventi - alla ri
cerca di una fusione con 1 altro 

Paesaggio americano 
tra natura e macerie 
Questa foto è tratta dal volume 
«DlalectJcal Landscapes. Nuovo 
paesaggio americano», pubblicato 
da Electa con foto di Robert 
Adams, Lewis Baltz, William 
Eggleston, John Gossage, Stephen 
Sbore. Questi fotografi hanno un 
modo molto particolare di 
rapportarsi al paesaggio. Nelle 
loro opere, Infatti, c'è un contrasto 
evidente tra ambiente umano e 
ambiente naturale preesistente. I 
paesaggi di queste foto (un 
esemplo è II sentiero qui a lato) 
sono permeati dalla presenza 
umana e nello stesso tempo gli 
uomini non vi appaiono quasi mal, o 
perlomeno non sembrano I 
protagonisti. Il paesaggio, in 
realtà, In queste foto, non è altro 
che la metafora di un luogo 
mentale dove sono presenti tutte 
le contraddizioni che vengono 
create dalla presenza umana, sia 
quando essa riconosce il bello nel 
suo aspetto utopico di oggettività 
integra, sia quando essa registra e 
considera II proprio Intervento, Il 

Molte volte noi viviamo un antici 
pò nell immaginano rispetto a 
quello che troveremo Non arri
viamo vergini in un luogo Penso 
agli Stoti Uniti 1 Amenta in gene
rale che abbiamo conosciuto 
prima al cinema Quando arrivia
mo ci ritroviamo di fronte a una 
realtà che è molto più banale 
meno interessante Dice Freud 
che «si può desiderare qualcosa a 
condi7ione che non si raggiunga 

Il viaggio è uno spostamento 
nello spazio attraverso 

il tempo. Quello che manca 
oggi è proprio T«attraversare» 

in questo caso Dio e dove il ri
schio maggiore è quello di per
dersi 

CI si può smarrire anche prima di 
arrivare a •perdersi»? 

I padri del deserto gli anacoreti 
de! I o II secolo dopo Cnsto, ce lo 
hanno fatto capire molto bene il 
deserto è nell interno Sprofon
dando nell abisso della propna 
anima uno mette a nschio se stes
so Niente è garantito 

Nel caso dei viaggi in cui si rag
giunge una meta che cosa ac
cade? voglia di andare oltre, de
lusione? 

mai» La delusione riguarda tutto 
non solo il viaggio 

Ma questo non rivela una condi
zione di Immaturità del viaggia
tore, di ogni uomo che cerca? 

Certamente 11 fatto è che do
vremmo essere aperti a ciò che 
troviamo per caso invece di par
tire con dei programmi con un 
menu prefissato che può o non 
può corrispondere a quello che 
troveremo II viaggio come sco
perta, è la disponibilità ali avven
tura alle cose che ci vengono in
contro 

Arrivati a destinazione, molte 

siasi paesaggio sembra 
bellissimo ma se andiamo vicino 
vediamo le foglie delle piante 
mangiate dagli insetti Nel pae
saggio bello, comunque a si per 
de per il piacere di perdersi 11 pae
saggio sublime invece è fatto ap
posta per perdersi (deserti lalto 
mare 1 alta montagna non sono 
mai piaciuti agli antichi Ricordo 
un passo della vita di Crasso di 
Plutarco in cui si racconta come i 
soldati romani che attraversava
no il deserto fossero spaventatis 
simi La montagna la sua im
mensa solitudine provocava orro
re Nessuno avrebbe intrapreso 
mai un viaggio nelle Alpi solo 
per piacere Dalla fine del Sette
cento in poi tutto cambia Si va 
alla scoperta della bellezza delle 
Alpi, delle quali si coglie la mae
stà della natura in tutta la sua for
za originale una natura non an
cora umanizzata Susan Sontag 
ha raccontato del piacere che da 
sempre avevano gli inglesi nel-
I andare a Napoli la città del vul
cano e del fuoco dell acqua e dei 
fenomeni tellunci come sono le 
solfatare Oggi molti di noi vanno 
ancora nei posti belli la nviera li-

Una volta si cercava ristoro 
in un paesaggio «bello» 

Adesso invece preferiamo 
un «sublime» addomesticato 

proprio esistere concreto spesso 
degradato a produzione di rottami, 
cartacce. Insomma, 1 rifiuti, le 
tracce divengono la testimonianza 
di come la bellezza naturale possa 
nutrirsi del negativo, Ano a 
trasformare II bello nell'orribile. 
Remo Bodel, nell'Intervista qui 
sotto, fa riferimento al giardino 
malato di Leopardi, alla vicinanza 
che ci fa scoprire II rovescio delle 
cose rispetto all'armonia 
superficiale, al quadri di Poussin. In 
quest'opera di dlsvelamento forse 
oggi la fotografia aluta o 
sostituisce la pittura. 

volte si sente nostalgia per II 
luogo che si è lasciato... 

Se sappiamo di dover ntornare 
se siamo semplicemente tunsti il 
maggio è una vacanza nel senso 
etimologico latino di fare un va-
cuum un vuoto nella nostra quo
tidianità da riempire con una n-
serva esperienze nuove che ci 
serviranno da viatico per il futuro 
La nostalgia può esserci invece 
nel caso delle migrazioni o dell e-
silio quando 1 integrazione non 
riesce Mi ha sempre colpito il fat
to che gli immigrati o i coloni 
chiamassero ì luoghi dove arriva
vano col nome delle loro città 
d ongme In America abbiamo 
quindi Pans Texas Roma Ohio 
Per fare un atterraggio morbido 
nell alterità uno dà il nome del 
vecchio al nuovo 

Oltre al rapporto con II luogo do
ve si soggiorna per lungo tempo, 
c'è n'è uno più Immediato, con II 
paesaggio, con I grandi spazi, 
che evocano In noi, all'Interno, 
delle sensazioni che allargano 
la nostra mente. 

La distinzione filosofica rispetto 
al paesaggio è quella tra bello e 
sublime II paesaggio bello è 
quello ben ordinato il paesaggio 
ali italiana del Seicento I Alahm-
bra spagnolo la villa di Tivoli do
ve la bellezza è qualcosa che ri
stora in cui però come ammoni
sce Poussin e è sempre la pre
senza della morte Leopardi scn-
veva che, visto da lontano qual-

gure la Costa Azzurra la Costa 
Smeralda Ma le agenzie di viag
gio ormai suggeriscono anche 
soggiorni in posti belli e pencolo-
si Mi viene in mente che nel Bra
sile e è un luogo chiamato Panta-
nao in cui nel periodo delle piog
ge si formano isolette circondate 
da serpenti La gente va là appo
sta per impantanarsi 

Per la lontananza del lettore da 
quel luoghi, I racconti di viaggio 
degli scrittori, una volta avevano 
un senso. E oggi? 

Oggi tutti amvano dappertutto, 
ma non è il tunsmo di massa che 
bisogna condannare E la degra
dazione del turismo di massa la 
superficialità nei confronti del 
viaggio che uno dimostra Chi si 
mette in viaggio non va in cerca 
di espenenze umane Ci si sdraia 
al sole su una spiaggia dei Carai-
bi ma è come essere a Fregene 
Di solito questi turisti non hanno 
nessun contatto con la popola
zione si vedono tra di loro Ve
nendo ai letterati prima di loro il 
giro di istruzione il cosiddetto 
grand tour lo facevano ì nobili 
Locke o Hobbes hanno fatto ì 
precettori le dame di compagnia 
di nobili Prima ancora di senve-
re come parte dell educazione 
del gentiluomo e era infatti quel
la di conoscere il mondo E questi 
letterati penso a Heine Montai
gne non erano tanto interessati 
ai monumenti - sarà Burckhardt il 
pnmo che parlerà di guida ai mo
numenti - quanto a quei monu
menti viventi che sono gli uomini 
e le culture 

L'impiegato di un'agenzia obiet
terebbe che oggi si presta molta 
attenzione a fare in modo che In 
ogni soggiorno turistico sia pre
sente la •dimensione etnica»— 

Certo certo la gente va in India 
in posti molto esotici E tutto 
molto folklonstico ma non ha 
nulla a che fare con il viaggio co
me scoperta Insomma mentre 
pnma il paesaggio bello che si 
andava a cercare era integrativo 
doveva dare distensione piacere 
ngenerare il paesaggio sublime 
che il viaggiatore moderno va a 
cercare ha come sublime solo la 
distanza dal luogo di partenza 
Ma si tratta di un sublime addo
mesticato Di un tunsmo predato
ne Si va là per accumulare espe
nenza Come fanno i tunsti giap
ponesi che prima fotografano e 
poi guardano le cose a casa Un 
tunsmo dove si cerca di arraffare 
invece di modificarci a contatto 
con I altro Troppo comodo 


