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DA VENERDÌ' A INDIANA JONES 

Non sarà un'avventura 
Uno del lieviti principali delle 
fantasie di viaggio è la speranza di 
vivere un'avventura. Nel 
settecento, questo sentimento 
poteva dirsi fondato. Non solo 
perché effettivamente era In atto 
la scoperta, e la conquista, di ' 
•«uovi mondi», ma anche perché I 

primi resoconti di viaggi erano 
zeppi di Incontri con creature 
mostruose, parto della fantasia 
bugiarda di chi scriveva. Alla fine 
del ventesimo secolo questa 
pretesa sembra patetica, frutto più 
di frustazione che di curiosità. Ma 

le agenzie di viaggio ammiccano 
continuamente a questa categoria 
che appartiene ad un passato 
ormai lontano. E la cosa sembra 
funzionare. Robinson Crusoe, 
Gulllvere Indiana Jones ci possono 
alutare a capire meglio cosa è 
successo. Le Imprese dell'eroe di 
Spielberg, hanno luogo nelle zone 
più frequentate dal turismo di 
massa: l'Egitto, Venezia, Petra, il 
Tibet, ecc. Il folto pubblico le 
segue con rapito Interesse, reso 

già disponibile dalle sollecitazioni 
pubblicitarie. Nel Settecento, 
l'aristocratico Irlandese 1. Swlft 
propone la figura di Gulllver, 
viaggiatore attraverso mondi 
estranei (pungenti metafora del 
costumi dell'epoca) che ha 
mestamente ritomo alla propria 
casa senza nuove e migliori 
acquisizioni di status, senza 
nostalgia per quel mondi diversi, 
ma anche senza piena 

soddisfazione per una condizione 
che non sente adeguata e solo 
parzialmente rassicurante. Quasi 
contemporaneamente, Il borghese 
D. Defoe narra di Robinson Crusoe 
partito per verificare le condizioni 
del suol possedimenti di tabacco In 
America e coinvolto in un naufragio 
dal quale tornerà sano e salvo per 
aver utilizzato I servigi di Venerdì, 
antesignano di quegli schiavi di cui 
I regni europei faranno grande uso 
nelle politiche di colonizzazione. Il 

•buon selvaggio», sottomesso al 
servizio delle civiltà più forti, non 
sarà più un essere misterioso, né il 
simbolo di una condizione di 
Ingenua felicità. Più Robinson che 
Gulllver, Indiana Jones, e con lui lo 
spettatore, se ne tema a casa 
rassicurato dal fatto che, per 
quanto ostile e sconosciuta, la 
realtà lontana da lui è domabile. È 
sotto controllo. Il suo sapere, la 
sua tecnologia gli danno un potere 
pressoché assoluto su cose e 
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EMILIO SALGARI 
!1 Gange, questo famoso fiume 
celebrato dagli indiani antichi e 
moderni, le cui acque sono repu
tate sacre da quei popoli, dopo 
d'aver solcato le nevose monta
gne dell'Himalaya e le ricche Pro
vincie del Sirinagar, di Delhi, di 
Odhe, di Bahare, di Bengala, a 
duecentoventi miglia dal mare di
vidersi in due bracci, formando 
un delta gigantesco, intricato, 
meraviglioso e forse unico. 

La imponente massa delle ac
que si divide e suddivide in una 
moltitudine di fiumicelli, di canali 
e di canaletti che frastagliano in 
tutte le guise possibili l'immensa 
estensione di terre strette fra l'Hu-
gly, il vero Gange, ed il golfo del 
Bengala. Di qui una infinità d'io
le, d'isolotti, di banchi, i quali, 
verso il mare, ricevono il nome di 
Sunderbunds. > ••••-•- -• * 

Nulla di più desolante, di più 
strano e di più spaventevole che 
la vista di queste Sunderbunds. 
Non città, non villaggi, non ca
panne, non un rifugio qualsiasi; 
dal sud al nord, dall'est all'ovest, 
non scorgete che immense pian
tagioni di bambù spinosi, stretti 
gli uni contro gli altri, le cui alte 
cime ondeggiano ai soffi del ven
to, appestato dalle esalazioni in
sopportabili di migliaia e migliaia 
di corpi umani che imputridisco
no nelle avvelenate acqua dei ca
nali. 

È raro se scorgete un banian 
torreggiare al di sopra di quelle 
gigantesche canne; ancor1 più ra
ro se v'accade di scorgere un 
gruppo di manghieri, di giacchie-
ri o di nagassi sorgere fra i panta
ni, o se vi giunge all'olfatto il soa
ve profumo del gelsomino, dello 
sciambaga o del mussenda, che 
spuntano timidamente fra quel 
caos di vegetali. • 

Di giorno un silenzio gigante
sco, funebre, che incute terrore ai 
più audaci, regna sovrano; di not
te invece, è un frastuono orribile 
di urla, di ruggiti, di sibili e di fi
schi, che gela il sangue. 

da I misteri della jungla nera 
Porteria 

THORKILD HANSEN 
Cosi passano un giorno dopo l'al
tro, sotto lo stesso immutabile 
cielo, sulla stessa - immutabile 
sabbia. Villaggi con capanne di 
paglia e asini; donne velate che 
sembrano essere state immerse 
tutte vestite in una di quelle gran
di vasche di argilla poste al limita
re dei paesi dove si prepara l'in-
dac 5. Nel diario possiamo segui
re quotidianamente i viaggiatori. 
La maggior parte delle tappe so
no prive di eventi; una sera, per 
esempio, arrivano oltre la mezza
notte a una di quelle capanne del 
caffè «senza aver visto altro di 
particolare che un giovane con 
sei dita per mano e sei per piede». 
I villaggi si assomigliano tutti, l'a
sino lascia ovunque le stesse trac
ce, solo i nomi e le date cambia
no. 11 7 marzo Niebuhr abbando
na per la prima volta Beit el-Fakih 
per raggiungere, passando • da 
Ghalefca, - i villaggi sulla costa, 
che non sono poi che una dozzi
na di capanne di pescatori sparse 
sotto le palme da datteri. A Ho-
deida incontra von Haven e Kra-
mer, perenni ospiti dei ricchi del
la città, ma «poiché non vuol farsi 
trattenere da visite di cortesia», ri
parte già l'indomani per tornare a 
Beit el-Fakih passando da Mach-
sur. Solo due giorni dopo, l'il 
marzo, è di nuovo in cammino. 
Questa volta va a Zebid, passan
do da Dimne; la primavera è arri
vata nel deserto, tutti gli avvalla
menti in cui si è raccolta un po' di 
umidità sono coperti di minuscoli 
fiorellini quasi invisibili; i musul
mani hanno dato una mano di 
calce alle loro tombe nei cimiteri 

EST 
e in un villaggio Niebuhr conta 
più di seicento vasi di indaco. Poi 
toma a Beit el-Fakih: la regione a 
sud-ovest della città è ormai 
esplorata e il 19 marzo si dirige a 
nord, verso Kahme. Misura, cal
cola, annota. Aggiunge un'altra 
tessera al grande mosaico; osser
va come a poco a poco il quadro 
cominci a prendere forma. Non 
c'è dubbio che Niebuhr, in que
ste lunghe cavalcate nella prima
vera della Tihamah, vive i giorni 
migliori dalla partenza da Cope
nhagen. È completamente assor
bito dalla sua attività e quel lavo
ro sistematico, la solitudine e la 
vita semplice tra gli aperti oriz
zonti del deserto gli danno una 
gioia cosi profonda che non può 
impedirsi, eccezionalmente, di 

A Oriente, lo sconfinato arco celeste 
s'è dilatato, la terra è avvolta d'argento 
tracciare un piccolo autoritratto 
tra le annotazioni di routine del 
diano. Praticamente per la prima 
volta ci è dato di vedere Niebuhr 
a piena figura. Ecco come ci ap
pare nel primo periodo di felicità 
nell'Arabia Felice. 

da Araba felix, Iperborea 

NIKOLAJ GOGOL 
Conoscete le notti ucraine? Oh, 
voi non conoscete le notti ucrai
ne. Ammirate questa: la luna oc
chieggia a metà del cielo; lo 
sconfinato arco celeste s'è dilata
to e spostato sino a divenire an
cor più immenso, e arde e respi
ra. La terra 6 tutta avvolta di luce 
argentea, e l'aria stupendamente 
limpida è fresca e pesante al tem

po stesso e, piena di dolcezza, 
agita un oceano di profumi. Notte 
divina! Notte incantevole! I bo
schi sono immobili ed estatici, 
immersi nell'oscurità, e proietta
no al suolo lunghe ombre. Questi 
stagni sono cheti e muti; le loro 
acque fredde e cupe sono cinte 
dalle arcigne barriere color verde 
cupo dei frutteti. I cespugli intatti 
di biancospino e di visciolo pro
tendono timidamente le loro ra
dici verso la sorgente fresca e 
ogni tanto sussurrano per mezzo 
del fogliame, quasi irritati e scon
tenti quando quel delizioso stor
dito ch'è il venticello notturno si 
avvicina furtivo per un istante e li 
bacia. Tutta la campagna dorme, 
e sopra di lei tutto respira, tutto è 

meraviglioso e solenne. Anche 
l'anima ne riceve un'impressione 
di immensità e di stupore, e una 
folla d'argentee visioni nasce ar
moniosamente dalle sue profon
dità. Notte divina! Notte incante
vole! Ma ecco che ogni cosa ri
prende vita: boschi, stagni e step
pa; si spande il trionfale canto 
dell'usignolo ucraino, e pare che 
anche la luna in mezzo al cielo 
stia ad ascoltarlo... Come rapito 
in estasi, il villaggio sonnecchia 
sull'altura. Le capanne a gruppi 
spiccano ancor più belle e bian
che nel chiarore lunare, e i loro 
muri bassi risaltano ancor più ab
baglianti nell'oscurità. 

da Le veglie alla fattoria 
di Dikanka. Einaudi 

J.J. SLAVERHOFF 
E pensavo ai pescatori di perle 
che scendono sul fondo del ma
re, dove sono più lontani dal re
sto del mondo di quanto non lo 
sia l'esiliato nel cuore delle fore
ste della Siberia. Anch'io sarei 
potuto diventare tuffatore, se ero 
abbastanza forte. 

Finalmente ci alzammo, scen
demmo in fondovalle, attraver
sammo la cittadina e una bar
chetta ci portò fino a una nave 
pronta a salpare. Era diretta a 
Trebisonda, da dove sarei potuto 
passare in Crimea. Ferapont non 
disse altro, gridò qualche parola 
al capitano che acconsenti e mi 
chiese venti dracme. Intanto la 
barca con a bordo Ferapont si 
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SUD Mare di bonaccia, profumato di gelsomini 
e nella savana le capre che brucano l'aria 

SEMBENE OUSMANE 
Casupole, tettoie pericolanti, tombe rovesciate, tapates in 
paglia di miglio o in bambù, picchetti di ferro, palizzate 
cadenti. Thiès: un immenso terreno incolto in cui si accu
mulano i rifiuti della città, pali, traversine, ruote di loco
motive, fusti arrugginiti, bidoni sfondati, molle di letti, pez
zi di lamiera ammaccati e contorti, poi, un po' più lonta
no, sul sentiero da capre che porta al quartiere dei barn-
bara, mucchi di vecchi barattoli di conserva, montagne di 
immondizie, collinette di cocci, di utensili, di carrozzerie 
di vagoni smantellati, di motori seppelliti nella polvere, di 
carogne di ratti, di polli, di felini i cui rari brandelli si di
sputano gli avvoltoi. Thiès: in mezzo a questo putridume, 
qualche magro arbusto, bantamares, pomodori selvatici, 
gombos, karkadè, i cui frutti le donne raccoglievano per 
arrotondare le entrate della famiglia. Capre e montoni 
spelacchiati dalla lana impregnata di immondizia, veniva
no a brucare - brucare che cosa? l'aria? 

da II fumo della savana, Edizioni Lavoro 

B.CHATWIN - P.THEROUX 
Mentre risaliva in direzione nord verso l'arcipelago di Ca
po Hom, nelle acque dell'Isola L'Hermite s'imbattè in ca
noe cariche di fuegini che minacciarono di invadere la 
nave. Li convinse a rimanere seduti tranquilli mentre lui 
leggeva un capitolo della Bibbia. Essi ascoltarono con 
espressione solenne, e uno di loro credette che fosse il li
bro stesso a parlare. Weddell annotò quindi alcune parole 
della loro lingua e concluse trattarsi di ebraico; come fos
se arrivato a Capo Horn era «un problema da lasciarsi ai fi
lologi». 

Proprio mentre Darwin scriveva il suo diario a bordo 

della Beagle, a Richmond, in Virginia, una copia del libro 
del capitano Weddell si trovava sulla scrivania del vicedi
rettore del «Southern Literary Messenger»: Edgar Allan 
Poe. Altro girovago solitario, ossessionato da viaggi di an
nientamento e di rinascita, Poe si servi del libro di Weddell 
per scrivere il romanzo di un folle viaggio di autodistruzio
ne. Nelle Avventure dì Gordon Pym. il narratore sbarca su 
una calda isola antartica, chiamata Tsalal, dove tutto è ne
ro, compresi i selvaggi dall'aspetto bestiale che salgono a 
frotte a bordo della nava Jane. Anche la loro lingua è una 
varietà di ebraico; in altre parole, i tsalalesi sono fuegini 
trasferiti nella finzione, con l'aggiunta di un po' dei pre
giudizi che Poe aveva contro i negri. Pym è uno dei libri 
più cattivi, più brillanti e, per il suo impatto sulla fantasia, 
più influenti dell'Ottocento. 

da Ritomo In Patagonia, Adelphi 

JOSEPH CONRAD 
11 canale era stretto, diritto, con argini alti come una ferro
via in trincea. I! crepuscolo vi si insinuò dentro molto pri
ma che il sole tramontasse. La corrente scorreva liscia e 
veloce, ma una muta immobilità indugiava sulle rive. Gli 
alberi viventi, avvinghiati insieme dai rampicanti e da tutti 
i cespugli vivi della boscaglia, sembravano tramutati in 
pietra, fino ai più sottile ramoscello, alla foglia più legge
ra. Non era sonno quello - sembrava innaturale, come 
uno stato ipnotico. Non si poteva avvertire neanche un 
minimo suono di qualunque sorta. Ci si guardava davanti 
stupefatti e si cominciava a dubitare di essere sordi - poi 
la notte scendeva a un tratto e ci rendeva in pari tempo 
ciechi. Verso le tre del mattino qualche grosso pesce saltò 
fuori, e lo schizzo violento mi fece fare un soprassalto co

me se avesse sparato un fucile. Quando si levò il sole, c'e
ra una nebbia bianca, calda e umida, più accecante del 
buio. Non si spostava né avanzava; era semplicemente 11, 
ferma intorno a te come qualcosa di solido. Alle otto o for
se anche alle nove, si alzò, come si alza una saracinesca. 
Avemmo una rapida visione della massa torreggiarne de
gli alberi, dell'immensa selva intrecciata, con al di sopra la 
piccola palla sfolgorante del sole - tutto perfettamente 
immobile - poi la bianca saracinesca calò di nuovo, blan
da come se scivolasse entro scanalature unte. • 

da Cuore di tenebra, Einaud i 

JORGEAMADO 
Il plenilunio frugava la densa oscurità del mare, nerume di 
petrolio, acqua di golfo nella sua mansueta calma. Lanter
ne di pescherecci, comete erranti e rossastre in direzione 
alle piantagioni di canna e tabacco, lungo i margini del 
Paraguacu dove agonizzano antiche città e villaggi. Un 
mare interno, placido di bonaccia, tiepido e quieto, e la 
brezza soave fra l'albero di ammona e l'albero del pane. 
Dona Fior osserva la bellezza del plenilunio che dilaga 
sull'acqua, sulle spiagge, sui pescherecci: un mare di ripo
so e di pace. Non l'oceano al di là del frangiflutti, feroce e 
pericoloso, pieno di cavalloni e correnti sottomarine, di 
maree ingannatrici, libero mare di venti scatenati, di tem
porali improvvisi, di tempeste, che si snoda in direzione 
delle piccole case clandestine d'itapoà, dove l'amore ir
rompe in alleluia. Mare d'indomita violenza: non questo 
profumo dolciastro di gelsomini, ma quello selvaggio del 
salmastro, odore pungente di sargassi, di alghe e ostriche, 
sapore di sale. Perché ricordare? 

da Dona Fior e i suol mariti, Garzanti 

persone. Ma II desiderio di 
meravigliarsi non è sopito. E il 
desiderio postula una mancanza. 
Oggi, Il genere narrativo 
dell'avventura sembra riguardare 
soprattutto le forme letterarie 
considerate minori: Il fumetto, la 
fantascienza, I libri per ragazzi. 
Anche II rapporto tra mostruosità e 
norma é sovvertito. Sono I turisti a 
sembrare del mostri: camicie 
sgargianti, strani cappelli, 
cinepresa a tracolla. CG.DC. 

era staccata e si dirigeva verso ri
va. Gridai ancora: «Dov'è il mona
stero?» Ma non poteva più sentir
mi e rispose soltanto con un cen
no di addio. 

Un lurido pagliericcio sul cas
sero di poppa. Di notte non avevo 
sopra di me che le stelle. Di gior
no vedevo sfilare davanti ai miei 
occhi sciami d'isolette greche, e '' 
perfino Costantinopoli "la supe
rammo senza far scalo; allora mi 
venne in mente quanto fosse as
surdo che io mi trovassi su quella 
nave a passare davanti alla città 
in cui, precedentemente nella 
mia vita, avrei voluto fermarmi 
per mesi interi. Ma non mi distur
bava, me ne stavo tranquillamen
te seduto sul mio paglinccio, sen
tivo l'odore di aglio, ascoltavo il 
canto dei marinai e per tutto il 
giorno annotavo su un quader
netto che tenvo sulle ginocchia 
tutto quello che ricordavo della 
mia vita dopo la fine della guerra, 
di quello strano periodo da cui 
emergevo, a bordo di una misera 
goletta a due alberi, passando 
davanti alla gloria dell'Europa 
onentale in cerca di un monaste
ro che forse non avrei mai trovato 
e in cui, se anche l'avessi trovato, 
doveva probabilmente aspettami 
la più cocente delle delusioni. SI, 
e in attesa di una lettera da un 
paese del Nord dove non ero mai 
stato né mai sarei andato, da una 
donna che non conoscevo, per
ché era un'altra prima che c'in
contrassimo e un'altra donna an
cora doveva essere diventata da 
allora. . . . . • . . . . 

La nave rolla, benché il mare 
non sia agitato e il vento sia cala
to. Per questo gli appunti sono 
mal scritti e sconnessi. E poi devo 
ammettere che ogni tanto lancio 
un'occhiata alla città che ho da
vanti, dove vedo tante cose che 
mi sembrano familiari, soprattut
to i tetti delle chiese, che sono gli 
stessi che a Mosca e a Kiev. 

da Schiuma e cenere 
Iperborea 

ACHENG 
Camminare sulla montagna era 
molto difficile. Alben, erba e can
ne erano cosi intrecciati che 
spesso bisognava aprirsi un varco 
a colpi di roncola. Avanzavamo 
nell'erba alta, e le ragazze temen
do di calpestare un serpente 
camminavano con grande circo
spezione, come fossero dei ladri. 
Noi maschi ci ostinavamo a fare 
gli eroi e tagliavamo tutto quello 
che ci si parava danvati. Sulle pri
me l'eccitazione ci aveva resi in
sensibili, ma piano piano comin
ciammo a soffocare di caldo. Gli 
insetti poi erano cosi numerosi 
che per liberarcene agitavamo le 
mani da tutte le parti come dei 
pazzi. - Se la smettete di menar 
colpi a destra e a manca gli insetti 
diminuiranno - disse il capo del
la brigata. Cosi smettemmo e 
avanzammo ansimanti, infilan
dosi tra i pertugi. Dopo oltre un'o
ra di marcia il capo della brigata 
si fermò e volgendo lo sguardo at
torno scoprimmo di essere già in 
cima. Le capanne del villaggio 
giù nella valle non erano più 
grandi di un fagiolo, si riusciva a 
distinguere la mensa per il fumo 
che saliva a spirale e gradual
mente si assottigliava fino a spari
re. Delle montagne in lontananza 
si distingueva solo il colore, una 
successione di onde blu sempre 
più rarefatte. Ancora col fiato 
grosso osservavamo la scena ra
piti, le nostre bocche si spalanca
rono via via, senza riuscire a pro
ferire verbo. A un tratto mi venne 
in mente che le montagne somi
gliavano al cervello umano, solo 
che non potevo immaginare a 
cosa stesse pensando. Poi riflettei 
che un paese tutto montagnoso 
possedeva una superficie mag
giore di un paese tutto pianura 

da II re degli alberi 
Theoria 
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