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IMMIGRAZIONE. Si è infranto sull'asfalto del Bronx il sogno di un architetto bielorusso 

L'isola di Manhattan Roberto Koch/Contrasto 

Mikhail e l'incubo americano 

'Unità paeina 1 1 

Inquilini ricchi 
L'assessore 
non mangia 

n 
^ S8F'*? D u e c e n t 0 famiglie 
Ms»^ift.^' •• vivono nelle case 

aSm^sS'"' POP013" Pu r n o n 

avendone iltJintto. molte sarebbe
ro tutt'altro che indigenti. Lo ha de
nunciato l'assessore alla casa del 
comune di Pisa, Rolando Vivaldi, 
che per questo, ma anche per il 
problema abitativo sempre più 
grave in città ha iniziato len uno 
sciopero della fame. Vivaldi, asses
sore socialista ha spiegato che 
l'amministrazione comunale ha 
accertato che tra i 2 300 inquilini 
delle case gestite dal Comune e 
dall'Ater, ce ne sono almeno 200 
che presentano redditi supenori ai 
«tetti» previsti dalla legge per usu
fruire di alloggi popolan o che pos
siedono altre case. «Contro queste 
persone non è possibile fare nien
te, la burocrazia è lenta e non ab
biamo gli strumenti per interveni
re», ha detto l'assessore. Vivaldi . 
aveva denunciato questo stato di 
cose già otto mesi fa, -ma da allora 
- spiega - non è cambiato niente». 
Di fronte all'impossibilità di inter
venire, l'assessore ha deciso un ge
sto ad effetto: per alcuni giorni si 
nutrirà solo di integraton salini, 
sperando cosi di sensibilizzare 1' 
opinione pubblica, gli organi dello 
Stato, ma anche gli inquilini «nc-
chi». 

La tragica storia di un architetto bielorusso negli Stati 
Uniti. Aveva lasciato la sua casa per timore che gli fosse 
tolta la figlia di sette anni, vissuta illegalmente con lui 
dall'età di un anno. A New York sperava di trovare asilo, 
dopo 14 giorni si è gettato dal quarto piano di un rifugio 
per senzatetto morendo sul colpo. La figlia per fermarlo 
è cadQta'insieme a lui ed ora è ricoverata in gravi condi
zioni in un ospedale di Manhattan. 

MONICA RICCI 

i È durata due setti-
! mane la folle fuga 
i di Mikhail Kitayev, 

un architetto russo di 38 anni. Il 22 
luglio aveva lasciato per sempre la • 
sua Belarus, in Bielorussia nei pres
si di Minsk, insieme alla figlioletta 
di sette anni, Lidia. La piccola vive
va con lui illegalmente da quando 
aveva un anno nonostante la cu
stodia fosse stata affidata alla ma
dre, da cui Mikahil aveva divorziato 
nel 1989. Ma ora che Lidia era in 
età scolare il padre temeva che le 
autorità lo avrebbero scoperto e gli 
avrebbero tolto la bambina. Così è 
nato il piano di fuga. L'America co
me ultima spiaggia, come luogo 
sconosciuto ed anonimo dove ri
costruirsi una vita. Un sogno folle 
che si è subito infranto. L'altro gior-

SARQKNTINI 
no Mikhail Kitayev ha concluso la 
sua avventura in un rifugio per sen
zatetto di Manhattan. Si è gettato 
dalla finestra del quarto piano e la 
figlia nel tentativo di fermare il suo 
gesto disperato si è schiantata al 
suolo insieme a lui. 

La bambina ò grave 
La bambina ora è ricoverata in 

gravi condizioni nell'unità intensi
va del Bellevue Hospital Center di 
Manhattan e un'associazione 
ebraica sta raccogliendo fondi per 
le cure mediche e l'assistenza. La 
madre della piccola, che ha cerca
to la figlia per anni senza risultato, 
è disperata: «Sono le prime notizie 
che ho avuto di mia figlia in sei an
ni - dice fra le lacrime al telefono la 
signora Irina 1. Skorobogatova -, è 

stato orribile sapere, ma almeno 
ora so qualcosa». 

Il pomeriggio di un caldissimo 
26 luglio un uomo e una bambina 
esausta varcano la soglia di un'a
genzia di assistenza per ebrei in 
difficoltà, la Jewish Community 
House of Bensonhurst. All'assisten
te l'uomo racconta di essere arriva
to tre giorni prima da Minsk e di 
non aver trovato all'aeroporto di 
New York le persone che lo avreb
bero dovuto ospitare. Non sapen
do dove dormire i due avevano tro
vato riparo nella stazione Pennsyl
vania dove erano stati derubati. Li
dia 6 talmente slanca che si addor
menta sul pavimento dell'agenzia 
mentre l'assistente, Vladimir Vish-
nevskiy, cerca di trovare una casa 
temporanea a padre e figlia: «Dal 
primo momento - racconta Vladi
mir - ho capito che qualcosa non 
funzionava, quell'uomo era fuggito 
da qualcosa in Bielorussia e non 
stava dicendo tutta la verità. Ci ha 
detto che la bambina era stata ab
bandonata dalla madre quando 
aveva sei mesi e che lui aveva do
vuto allevarla. Gli abbiamo dato 50 
dollari chiedendogli di tornare il 
giorno dopo con i documenti e la 
lettera d'invito negli Usa. Perveder-
ci chiaro abbiamo rintracciato i pa

renti a Minsk e ci hanno detto che 
l'uomo aveva venduto tutti i suoi 
aven, che contava di rimanere a la
vorare negli Stati Uniti. La madre al 
telefono si è messa a piangere, ci 
ha pregato di far rimanere il figlio 
negli Usa ad ogni costo, di non ri
mandarlo in Russia per nessuna ra
gione al mondo». Al telefono la si- , 
gnora Kitayev, che era a conoscen
za del folle piano del figlio, dies
agli assistenti sociali che Mikhail 
ha degli amici a Rochester, un po
sto dove l'uomo era stato lo scorso 
marzo in una precedente visita ne
gli Stati Uniti e da cui poi era stato 
Cdcciato. L'agenzia sospetta che 
l'invito per gli Usa sia falso: «Il si
gnor Kitayev lo aveva comprato 
per cento dollari -spiegano gli assi
stenti dell'agenzia - ce lo ha con
fessato lui stesso». Sarà vero? O for
se il signor Kitaev è stato tremenda
mente sfortunato? «L'invito c'era -
sostiene Fima Shneydman di Loui-
sville - mio fratello aveva conosciu
to Mikhail a Belarus dove aveva de
gli affan e l'aveva invitato a stare a 
casa sua a Brooklyn. Poi però lui 
non ha comunicato la data del suo 
arrivo e mio fratello nel frattempo è 
andato a Minsk per lavoro». Il 28 lu
glio Mikhail Kitaev, tirato a lucido 
in giacca e cravatta, va a chiedere 

informazioni per ottenere asilo po
litico negli Usa alla società di aiuto 
per Immigrati Ebrei, un'organizza
zione senza scopo di lucro che ha 
sede a Manhattan. «Ci ha detto -
racconta la direttrice dell'associa
zione, Roberta Hershey - di essere 
nato in una famiglia ebrea, ma di 
non avere avuto un'educazione re
ligiosa. Non aveva vissuto espe
rienze di antisemitismo e non po
teva dimostrare che se fosse torna
to a Belarus avrebbe rischiato di es
sere perseguitato. Gli abbiamo 
consigliato di non chiedere asilo 
negli Stati Uniti ma di andare in 
Israele. Mi sembrava che l'idea gli 
fosse piaciuta». 

Buchi nell'acqua 
Un altro buco nell'acqua per Mi

khail che davanti a sé vede soltan
to la prospettiva di far passare alla 
figlia un'estate in mezzo alla strada 
senza un soldo per mangiare o di 
tornare in Bielorussia. Ma il giorno 
stesso la ruota della fortuna sem
bra cominciare a girare per il verso 
giusto: l'agenzia di assistenza trova 
una signora disposta ad ospitare 
padre e figlia per 20 dollari a notte. 
Passano due giorni e la donna co
munica all'agenzia di non volerli 
più in casa: «Il padre - dice la pro
prietaria della casa • beve, ho tro

vato due bottiglie di vodka dietro il 
termosifone e la bambina non ha 
vestiti per cambiarsi, ho provato a 
farle fare un bagno e si è ribellata. 
Ho portato la piccola ad un pranzo 
e lei si è rifiutata di mangiare». Il 
primo agosto, l'agenzia comunica 
al signor Kitayev che deve trasfenr-
si nel Bronx in un rifugio per senza
tetto 11 giorno dopo alle due di not
te l'interprete di russo dell'agenzia, 
la signora Katsenko, riceve una fre
netica telefonata dallo shelter la 
bambina si rifiutava di ricevere una 
vaccinazione e nessuno riusciva a 
capire cosa dicesse.ll rifugio era af
follato da ragazze incinte e bambi
ni urlanti. Lidia dormiva per terra, 
senza lenzuola e materasso. «Era
no le due persone più disperate 
che abbia mai conosciuto - ha rac
contato poi l'inteprete - . Il padre 
era totalmente disonentato, la 
bambina era carinissima, faceva 
un'immensa tenerezza». Alle tre di 
mattina del 4 agosto padre e figlia 
vengono portati nel rifugio di Ca-
thenne Street a Manhattan, nella 
zona degradata del Bowery. Un 
posto affollato, caldo d'estate e 
freddo d'inverno, con i bagni in co
mune: «Un nfugio difficile - dice 
Steve Banks, avvocato della società 
per l'aiuto legale alle famiglie sen
za casa - frequentato da troppa 

gente, un luogo dove è facile nasca 
una lite. D'estate poi con il caldo la 
situazione peggiora. Le condizioni 
igieniche non sono delle migliori». 
Poche ore dopo il suicidio. Mikhail ' 
sale su! cornicione della finestra 
del quarto piano. Lidia cerca di fer
marlo, si stringe alle sue gambe, gli 
parla dolcemente: «Andrà tutto be
ne, andrà tutto bene» Cadono in
sieme. Lui muore sul colpo, lei n-
porta fratture e lesioni inteme al fe
gato e ai reni. 

Lidia tornerà In Bielorussia 
«Quando siamo arrivati sul posto 

- dice Charles Luce un infermiere 
del reparto d'emergenza dell'ospe
dale - la bambina lanciava gnda 
terrificanti. 11 padre era già morto, 
per lui non c'era nulla da fare». Li
dia ora è m rianimazione. Nessuna 
visita è permessa. I medici non 
sanno se soprawiverà. La madre 
vuole nportarla a tutti ì costi in Bie
lorussia: «So che sembrerà assurdo 
- ha detto la signora Skorobogato
va - sono sua madre ma lei non mi 
può riconoscere, non mi vede da 
quando ha un anno. Ora la voglia
mo a casa, ho parlato con sua non
na, la madre del mio ex marito che 
ha cresciuto la piccola. Siamo 
d'accordo di nportarla a casa insie
me». 

In galera innocente, amarezza e nuovo impegno 
«Pietro, quanti 
anni hai?». ' 
«Quattordici». 

«Bene, allora fra poco potrai co
minciare anche tu con la politica». 
«Ho già cominciato. Sono segreta-
no della sinistra giovanile». Pietro, il ' 
segretano, parla con l'orgoglio del 
figlio d'arte mentre guida verso un 
ristorante i compagni venuti da Ro
ma per inaugurare nel suo paese 
una piazza Enrico Berlinguer. Suo 
padre è Mimmo Frustagli, Domeni
co per quei giudici che poco più di 
due anni e mezzo fa lo sbatterono 
in galera. Ex sindaco pidiessino, e ' 
per loro anche mafioso, di un mi
nuscolo comune del Catanzarese 
- Sant'Andrea Apostolo dello .Io
nio - il cui Consiglio comunale era 
stato pochi mesi prima mandato a 
casa, insieme ad altri quattro in Ca
labria, da Cossiga. «Puzza di ma
fia», aveva sentenziato gridando al
l'inquinamento politico-mafioso il 
prefetto di Catanzaro e il ministro 
degli Interni Scotti. E il presidente 
della Repubblica aveva firmato il 
relativo decreto di scioglimento. 

Sindaco con dinamite, titolarono 
i giornali: Assegnava appalti ricor
rendo ad attentati. «A quelli del Re
sto del Carlino - racconta oggi Fru
stagli a vicenda ormai conclusa -
ho chiesto il risarcimento danni. 
Anche l'Unità in quei giorni di fine 

novantuno non ci andò per niente 
leggera. E comunque, un casino 
infernale sui giornali quando il 
Consiglio comunale fu sciolto e 
quando io e l'assessore ai Lavori 
Pubblici Commodari fummo arre
stati due mesi dopo; niente o qua
si, invece, quando l'anno scorso il 
decreto di scioglimento del Consi
glio e stato annullato o quando noi 
siamo stati definitivamente pro
sciolti. In molti mi hanno detto che 
ormai nessuno più si ricordava di 
Sant'Andrea e che quindi non vale-

1 va più la pena parlarne». 

Violante capì al volo 
Amaro con t media. Amaro an

che, e a denti stretti, e con più sof
ferenza, con il partito che lo sospe
se a titolo precauzionale dopo l'ar
resto senza dargli il tempo di auto-
sospendersi. «La prima settimana 
ero in isolamento - ncorda - e non 
potevo comunicare con nessuno. 
Seppi del provvedimento da un 
giornale radio, e mi sembrò che a 
Botteghe Oscure volessero scari
carci senza conoscere bene la si-

' tuazione». 
Un minuto dopo, però, quasi si 

scusa per aver pensato male del 
partito. «Uno che invece - aggiun
ge - abbracciò da subito la nostra 
causa pur non conoscendoci fu 
Luciano Violante. Capi al volo, fin 

dalla lettura del decreto, che quel
lo scioglimento del Consiglio co
munale faceva proprio ridere e che 
tutto era stato orchestrato politica
mente per poter dire che anche il 
Pds aveva qualche scheletrino na
scosto». Fu Violante a suggerire di 
ricorrere al Tar contro lo sciogli
mento. «Magan, se non l'avessimo 
fatto quel ricorso non saremmo fi
niti in galera. Da quel momento in
fatti l'attività repressiva nei nostri ri
guardi si fece asfissiante». 

E fu così che, storia d'ordinaria 
follia di un'Italia più caffiana (nel 
senso di Caf) che kafkiana, un pic
colo sindaco seriamente impegna
to contro la mafia venne arrestato 
come mafioso. «Qui c'è il 416 bis» 
gli disse, leggendo il fax arrivato 
dalla Calabria, il maresciallo dei 
carabinien che lo arrestò a Savi-
gnano sul Panaro, in provincia di 
Modena, dove con moglie e figli 
Frustagli si trovava in visita a dei 
parenti il rdicembredel 1991.«Ed 
io - non si vergogna a dirlo - gli 
scoppiai a piangere in faccia come 
un bambino. Ricordo di aver pen
sato: o sono pazzi, o sono mafiosi 
e ci hanno incastrato». Era la se
conda ipotesi, quella più probabi
le, vista l'incredibile sequenza di 
superficialità e falsità che hanno vi-

PIETRO RASCHILLA 

ziato una vicenda che definire «er
rore giudiziario» è solo espediente 
retorico al quale ncorrere per non 
venire accusati di dietrologia vitti
mistica 

La storia, dunque. 1 fatti. Un'ope
ra pubblica, una gara d'appalto 
con il suo regolare vincitore: un 
«nolo a freddo» concesso a qualcu
no non gradito dalle cosche, e co
minciano i guai. Minacce e attenta
ti; e un sindaco e un'amministra
zione che si mobilitano, che con
vocano manifestazioni e scrivono 
e si fanno ncevere a destra e a 
manca, presidente della Regione, 
prefetto, commissione Antimafia, 
comitato ristretto per la sicurezza e 
l'ordine pubblico. Anzi, fu proprio 
al prefetto di Catanzaro Sorge che 
Frustagli riuscì dopo molte insi
stenze a strappare una scorta ar
mata per consentire all'impresa 
appaltatrice di terminare i lavori. 
Però a quel punto, e siamo alla fine 
di settembre del '91, la richiesta di 
scioglimento del Consiglio comu
nale di Sant'Andrea era già partita, 
firmata dallo stesso dottor Sorge. E 
questo, Frustagli non lo poteva sa
pere. 

Ma cosa c'era contro quella 
giunta e contro i suoi uomini più 

rappresentativi'' Nulla. Certo la pre
cedente, e dimissionana, giunta di 
sinistra aveva subito una condan
na a cinque mesi, patteggiata, per 
un errore amministrativo in un ap
palto di 8 milioni a favore di un'im
presa il cui titolare risultava essere 
il fratello di Frustagli. Ma di sicuro 
un piccolo illecito, peraltro ricono
sciuto, di una giunta nella quale 
Mimmo Frustagli non ncopnva al
cuna canea, non poteva trasfor
marsi in un pesante elemento di 
valutazione a carico dei nuovi am
ministratori. E poi sospetti. Sospetti 
per non avere il sindaco denuncia
to all'automa giudiziana le pressio
ni esercitate dalle cosche sull'im
presa appaltatnce e seguite agli at
tentati. Ma intanto, e i documenti 
sono a dimostrarlo, c'era stata 
un'attivissima opera di sensibiliz
zazione di opinione pubblica e isti
tuzioni. E poi lui, di quelle pressio
ni non sapeva nulla. 

Parentele e precedenti 
E quindi le parentele di Mimmo 

Frustagli: il fratello imprenditore di 
cui s'è detto, estraneo a tutto come 
verrà dimostrato in seguito; e il ma
nto in odor di mafia di una sua cu
gina. E infine i suoi precedenti, ri

sultanti da uno strano rapporto dei 
carabinien locali: una denuncia 
per furto in giovanissima età, subi
to ritirata. E un'altra denuncia, su
bilo archiviata, per abuso ed omis
sione d'atti d'ufficio, risalente al 
periodo in cui Frustagli aveva fatto 
parte della commissione edilizia. 
Nulla però nel casellario giudizia
rio, secondo quanto accertato an
che dal Tribunale amministrativo 
regionale del Lazio e riportato nel
la sentenza che ha finalmente an
nullato il decreto di scioglimento 
del Consiglio comunale. 

Insomma, «una mostruosa mon
tatura», così definitiva dall'avvoca
to Calvi al quale, dopo le prime ti
tubanze, il Pds chiese di occuparsi 
del caso. Ora, e da un po' di tem
po, le minacce che Frustdgli ha 
continuato regolarmente a ricevere 
a casa sono andate scemando, co
si come si è allentata la pressione 
psicologica di due anni vissuti da 
indagato. E lui può riflettere con 
più calma. «È stato il piano regola
tore generale a scatenare tutto 
questo, perché con esso avevamo 
cominciato a colpire grossi interes
si. La sua idea forza era quella del
la salvaguardia del temtorio della 
costa. Avevamo addirittura messo 
il vincolo arboreo su tutta la fascia 
costiera. Purtroppo poi ci è stato 

bocciato da una Giunta regionale 
irresponsabile, e anche il nostro 
partito ha responsabilità in quella 
bocciatura. Inutile dire che da quel 
momento il nschio di npressa della 
edificazione salvaggia è tornato ad 
essere fortissimo. Per fortuna l'at
tuale maggioranza sta cercando di 
riproporlo. Spenamo che ce la fac
cia». 

Hanno vinto i progressisti 
dks Già, l'attuale giunta. Perché 

a Sant'Andrea dello Jonio nel no
vembre scorso si è tornati a votare, 
e la lista progressista ha vinto, no
nostante tutto. E cosi, oggi, Mimmo 
Frustagli, ferroviere, fa avanti e in
dietro, ogni settimana, da Sant'An
drea a Bolzano, dove lavora, ma 
non vive. Ci mancherebbe altro. 
Ha una sezione, alla guida della 
quale e stato reintegrato, da man
dare avanti; un 40 percento alle ul
time politiche da difendere, una 
giunta e un sindaco da appoggia
re. E da aiutare un figlio. Pietro, che 
non aspetta solo che crescano le 
due sorelle più piccole per risolve
re il suo problema più grande: nel
la sinistra giovanile, giù a Sant'An
drea, in mezzo a dieci iscritti c'è 
solo una ragazza. Per l'anno pros
simo ne vuole almeno cinque. Crisi 
o non crisi del Pds 


