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] moltl si sono ricicla-
: ti, qualcuno ha fatto -
i soldx ha avuto successo. Lui no.

Non ha chiuso, non ha cambiato '

né stile né convizioni, non si & ar-
ricchito e la sua fama non ¢ di

quelle, anche se varca i confini di 7,
.Roma e dell'ltalia, che portano ..

vantaggi, comodita e facilita nel la- -
voro. Questo lui & Giancarlo Cesa-
roni, il boss del Folkstudio, 'uvomo
che da trenta e pid anni pilota il ce-
lebre locale e l'idea che lo ha fatto

torbido mare della musica e del
business acustico. Un uomo con-

. nascere nel tempestoso e spesso

trocorrente, la vita sulle note ¢ non [

sui contralti, l'intuito per il talento .
al posto del fiuto per l'aftare, la ﬁlo-

sofia dell'avanguardia cantata, del- -
le emozioni a pelle, trasmesse a -

una piccola platea, scolpite nell'a-

nimae persmo nella passnone poh-
tica, oy A
it boss all alba dcx settam anni -

non fa bilanci, non si ferma e non -
si culla nella memoria delle slori- .‘

che cantine di Trastevere, delle
musiche che dal Folkstudio hanno i

preso il volo anche versoii lidi delta .

celebritd, Lui resta {edele al sprimo
amores, al simbolico patto strett
con la musica quel giomo del:

1960, in una trattoria, sentendo il ;2
.richiamo profondo de! gospele de-

gli- spirituals di liberazione nera.

per la vita. Da allora & sulle tracce
di un diverso modo di ascoltare gli ~
accordi e le voci: un modo che
vuole essere e che & «womunicazio-
ne, cultura, espressivitd e che co-

me tale non pud morire anche se¢ ;- |
di questi tempi si fadi tutto pernon -

darglt spazio, per costringere auto-
ri, cantanti, musicisti a mettersi in =
scia con gli affari, con i ritmi dettati =

. dalla produzione, dalla televxswne, ‘:r

inuna paro\a dal consumlsmo»

Né nostalgla, né rabbla
Non ¢'¢ nostalgia in Glancarlo

. Cesaroni. E nemmeno rabbia. La
- modg, le mode che hanng allonta- -

" trent'anni del Folkstudio non lo ri-

- perduti o celebrati, esplora le sca-
. tole di suoni e voci da collaudare, ¥

- ria, apre i cassetti dn una stona di

" che segreto di particelle brevettate,
- illavoro a Roma e le notti della do/- .
ce vita. Sono gli anni della Merce- -
des ma non per girare in via Vene-
“to, Si vaga per le oslerie, a Traste- : ¢
vere, il quarticre trash, spazzatura,

" nera, il gospel che lui cantava co- -
me pochi e furono i sei, sette anni .

- tina regalava ai pochi affezionati,
'onda elettrica che dalla pedana =
.rossa ¢ dal planoforte passava nei .

2 tutto qui. Un comidoio, una sala

- geniale inventore di una serie di

formule che avrebbero potuto re- -
. galargli la fortunia del mondo di -
- plastica, fiuta 'altro futurow, sente -

" anni, si butta nei misteri della ~co-
. municazione sonora», delle «emo-
" zioni acustiche». Ripensandoci ver- :
" sa Cocacola nel bicchiere di whisky

. nato, git amici della sera, moltiphi- *

cato e banalizzalo le melodie di -

guardano: il vero sogno che ta can-

.pori e nell'anima non sono cose
che possano essere mercanteggia- -
te. «O cosl, o chiudow, & il refrain -
lanciato dall'ultimo antro in cui na- -
sconde i suoi concerti, le serate di |

lotta e dell«altramusica» unaponta ™. - -
_anch'essa rossa, “pitturata perso- -
nalmente da Cesaroni, una lungae : ;
stretta scala che finisce in un sot- "1
terraneo umldo e odorante dx mu- >

>Cth
* Via Frangnpane 42 11 Folkstudlo

sotto la strada, il palco e il seggio-
one rossi, il vecchio telone alle. |

spalle ¢ le sedie davanti; ma & so- !
rattutto in un‘alira stanzetta buia,
icrivania, telefono e bicchiere di &
. Zuba libre, che il boss siimmerge e -
.domina i ricordi polverosi, nlegge &

le vive registrazioni di mille autor

scoprire. E ascolta: la melodia,
canto sono di Claudio Lolli, «la.ch

tarra come il fucile», parole su cui .

Cesaroni si sofferma e, per una vol- -
ta, fruga nel disordine della memo- ;.

VEIrSa, it

La famiglia dalle robuste e noblh

spalle, la laurea in chimica e qual- °

”

- Folkstudlo nellavecchia sede dl via Sacchl

Clancarlo

goodmght il melancomco inno del Folkstudxo

e - - GIUAIANGO CESARATTO

che tuttavia ricorda MHarlem, L1 il *- |§

il respiro rivoluzionario di quegli .

Bannister e racconta: «Con Harold
Bradley era la cultura americana

del blues, del jazz, del country, ma *
anche delle invenzioni, dell'im-
prowvisazione ¢ delle battaglic per -
lospaziodivia Garibaldi». = . &5

Fotogrammi di giorni e notti che .

T TSN

-

Glovanna Marini e Paolo Pietrangell

'rent’anm \ con l’«al
"sarom e 11 suo. Folkstudlo

Le xdee ela musma i suoni ei sogm del messagglo canta- X
to: & la vita di Giancarlo Cesaroni, sono gli anni passati nel : -
+ locale underground pili famoso della capitale. Li, sin dal
1960, nella cantina dove ha cantato Bob Dylan e dove so- :
no «natb Francesco De Gregori e Antonello Venditti, si’,
“'suonava I'«altramusica»,” quella non commerciale, non -
‘mediata e qualche volta nemmeno scritta come lrene'

non tornano, chilometri di nastro .

magnetico ammucchiati tra " gli
scaffali, facce in bianco e nero im-

mobili coi Joro strumenti e con alle -

spalle la scritta Folkstudio. Dai cas-

sclti non csce Bob Dylan, ma in ™

quell'ex laboratorio di scultura do-
ve la sera si suonava ¢ qualcuno

* passava col cappello per le offerte,
il poeta della melanconia sbarcato :

a Roma in cerca di Suze, si ¢ fer-
mato con la sua chitarra. «Erano gli

rossa, - Gino . Foreman, - Clebert

Fords, racconta ancora Cesaroni,

Era, quella del Folkstudio, l'altra -
America, dei musicisti ribelli, gira-
mondo, dei aongwn/em e del folk-
slngerb

- Anniche volano nella sxmeS| del ™
. boss: «OKk, la cultura nera, mac'era- -
"-no altri segnali da incoraggiare ¢ .

c'era qualcosa di nostro da g,nda-
re», B Ja fine di un monopolio musi-
cale, dei messaggi da Manhattan,
da squetli del Greenwich village»,
Voglia di personalita: in mezzo al

pubblico di lingua inglese, tra gli -

amici di Bradley, giovani artisti ita-
liani che discutono di politica e ne

frequentano le lotte osservano quei |-

personaggi, si innamorano del loro
stile. E non vogliono restare in si-

lenzio. 1l seme di un nuovo lin--

guaggio musicale italiano & gettato
proprio & dove pid ampio @ il re-
spiro dell'internazionalita: Giovan-
na Marini, prima di tutti, e poi Ivan
Della Mea, Ferruccio Castronovo,
Leoncarlo Settimelli.

Glancarlo Cesaronli e la cantante Odetta

‘“ Premesse di una svolta. Di una

" nuova stagione, quella del canto -
politico, ispiratore e conforto dei .

giorni della protesta. «l duri e puri

della musica come Luigi Tenco, *
sono i, pronti a fare la loro parte -
_on stage»: Bradley lascia, Cesaroni
v.rilancia. Le note di Contessa riem- |
.- pono il Folkstudio prima di echeg- .
giare nelle piazze alla vigilia del -
" subito dopo De Gregori spunta An-
. tonello Venditti con Sora Rosa e -

millevocertosessantotto: dietro le

7 note un‘altra chitarra, la voce gri-
anni di Pete Seeger, Janet Smith la
~ trangeli. «Con loro si coglic il mes-

data ¢ dolce del filosofo Paolo Pie-

saggio, non & soltanto tecnica, &

passione. | suoni ti ballano addos- -

50, la voce ti scuole dentro, £ co-
© municazione Almmedlata ¢ non
mcdxam» : .

S La lotta cantata

* Cesaroni, che ama le qumte plu :

del palco, che gioisce soltanto con
" gli occhi, parla del suo locale, della

. «lotta cantata» che pud e deve con- -
tinuare ma in fondo racconta se .

stesso. Con Pietrangeli il Folkstudio

cresce, | concerti non sono pit per -

«pochi intimi», fuori si fa la fila, si

* orecchia quel che si pud. Arrivano
Ravi - Shankar, - sitarista indiano

“spalla dei Beatles, Antonio Infanti-
no, energico autore di folk. Si ten-
ta, non senza successo anche la
strada delle rapprecemazxom tea-
trali.

1! locale di via Ganbdldx leemd

‘. I'ombelico del nuovo, della rabbia
‘giovanile tradotta sugli spartiti: e
Luigi De Gregori, interprete poi co- -

.“ |

. - Antonio Stracquawrsi

ca»

nosciuto come Luigi Grechi, mette

sulla pista del Folkstudio il fratello

Francesco che in cambio della Fiat

"Seicento di Cesaroni’sarebbe di- -
* ci sono le note di /rene goodnight,
“T'ultimo coro di ogni sera, l'ultimo

sposto a cedere il 50% di tutti i futu-

ri diritti d'autore, Proposta oscena -
- che fa sorridere il buss, e posto fis-

sosul xggxolone rosso per l'esecu-

“zione di Dolce signora che bruci, E

I'epopea dei cantautori romani: e

Roma capoccia. Sono note di lotta

* che vanno oltre Trastevere la capi-

tale: it «Duo di Pladena» e Maria
Carta arrivano e cantano, E nem-
meno Francesco Guccini tarderd a
rivelarsi con la chitarra sullo sga-
bello rosso di Cesaroni, -
«Siamo sull‘orlo della moda un
pericolo pil che una metay, ma le

: iniziativc non si fermano: rassegne

di musica popolare, -festival dai
quattro angoli della terra. 1l Folk-

studio € un simbolo prima ancora *
.di diventare un'etichetta musicale,
-prima di lanciarsi sulle impervie *

strade della produzione discografi-

ca. Il locale si riempe ma non per-

de la vocazione cosmopolita, E an-

che la stagione del dibattito politi- -
co, degli incontri clandestini come .

la musica che Cesaroni propone: il

jazz, sempre in bilico tra giomi di -
gloria e notti d'oscuritd sin dalle

jam session di Gato Barbieri della

metd degli anni Sessanta, perde .

terreno ma non la ribalta del Folk-
studio, Mentre Matteo Salvatore fa

il plenone con la chitarra elettrica e

runia pagina 1 1

i suoi canti pugliesi, i jazzisti roma-
ni si fanno largo con Cicci Santuc-
ci, Enzo Scoppa, Mario Schiano.
Gli anni Settanta del Folkstudio so-
no ancheiloro. :

«Quel jazz aveva un'anima, non
imitava nessuno, non si appiattiva
nella - semplice esecuzione. Per
questo continuava a vivere mentre
oggi ¢ a un passo dal farsi annien-
tares, Aitri tempi quelli, dopo l'ar-
gentino Barbieri, degli americani
Lee Konitz, Steve Lacy: tre firme
del sax, tre modi di leggere e tra-
sformare il suono in dialogo con i
silenti e sempre contati spettatori.
Sono anche i tempi di Mal Wal-
dron, il pianista di Charlic Mingus.
Ora il Cuba libre si asciuga nel bic-
chiere, Cesaroni alza gli occhi sul
manifesto col cappello, la faccia e
il sassofono tenore del suo amico
Gato: «Per far vivere la memoria,
per non disperdere questi patrimo-
ni dell'arte sospesa nell'aria biso-
gna reagire al naufragio musicale
degli anni Ottanta. Anni in cui dila-
ga l'intrattenimento e si gettano le
basi dell'azzeramento culturale di
oggi: la musica dal vivo non ¢ di-
versa da quella del juke box. Prima
si pensa alla birra, poi, se ¢i si rie-
sce, si ascoltan,

Melanconia per un‘arte brucxata
sull'altare dell'impresa, della musi-
ca «usa e gettas, Forse anche un
lampo di commozione per una
battaglia vinta nella cantina del
Folkstudio ma perduta sul mercato
che fagocita tutto e tutti, E sono
troppi i nomi da ricordare. Troppi
gli episodi ammucchiati li, nello
scantinato d'emergenza di un isti-
tuto tecnico dove fare un concerto
& un problema quaiche volta insor-
montabile: non ¢'¢ 'uscita di sicu-
rezza, perch¢ il preside non vede
cosa centri la musica col commer-
cio che lui insegna. «Comunque lo
si guardi, siamo un paese musical-
mente analfabeta, incastrato dal
business e dai meccanismi indu-

.striali, dalla superficilita di gente
_che, imparati due accordi, viene
gettata nella mischia a suon dican-
‘zonette e zumpappas. Cesaroni, -
baluardo della soprawivenza di -

gusti espressivi che non hanno e
non sono funzionali al potere eco-
nomico.

Fuga dal consumismo

Non si ferma la storia del Folk-
studio. Una ¢ scritta in un libro,
un'altra ¢ chiusa nel cuore del boss

Cesaroni. Ha battuto le frontiere -

del blues, scavato negli stili del
jazz, frugato nei ritmi dell'afromu-

sic, letto tra le righe della canzone .

d'autore, frequentato quelle di lot-
ta, Questa & anche la storia dell’«al-
tramusicar, un progetto che vivra di
passato: Cesaroni -ricomincia a
scoprire e occupare spazi per la
«musica dal vivor, vyole uscire dal-
la morsa del consurmnismo, dall'illu-
sione dell'immagine e dell’appa-
renzas, rientrare in quelli dell’ar-
monia tra la fonte e l'ascolto. E sfo-
glia vecchi giomnali, scartabella tra

foto ingiallite e dischi a 33 giri: c'¢ -

ancora una copia incelofanata dei
Song Project, un gruppo di solisti
americani; Tom Intondi, Martha P.

Hogan, Lucy Kaplansky, Frank Ch-

ristian, che Cesaroni ha messo in-
sieme e pubblicato col marchio
Folkstudio.

Passi pcrdutl idee che restano
tra le cante e i pastri dei ricordi non

saluto al Folkstudio. Accordi ¢ pa-
role non scritte che resistono al
tempo. Quando gli amici del Folk-
studio si ritrovano, tormano sponta-
neamente a rivivere. E cos! anche
Cesaroni: torna nella cantina Jonta-

- na dalla «sua» Trastevere e ritrova

anche la voglia di ripartire. Tra mil-
le difficoltd, cercando altri microfo-

ni e platee, ha riportato a Roma '

Qdetta e la vibrante vocalita dei ne-
ri canti del sud, prepara concerti

-con Lolli, Pietrangeli, Giovanna

Marini. Pensa al futuro. Sulla scri-
vania c'¢ il fax dell'«Opera di Pechi-
no», nel cassetto quelli di nuovi
gruppi - africani, . sudamericani,
orientali. Per lui, primo in ltalia ad
accorgersi della musica celtica, il
suonare & un‘arte in movimento e
accanto ai progetti continua a far
vivere il Folkstudio giovani: «C'¢
molto da fare, ¢'¢ un'infinitd di
nuove forme sonecre e molti hanno
parechio da dire. Qualche nome?
Sergio Simeoni e Laura Polimeno,
hanno vent'anni e cominciano qui.
Credo che andranno lontanos.




