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UE SONO i pilastri su cui
poggia il nostro corso rapi-
do, per.imparare a confe-
. zionare un best seller: la trama e lo

stile, «ll resto ¢ silenzio..», Dalle vo-.

stre facce vedo che la citazione
non & amivata, per questa volta ve
la spiego, sono le ultime parole
che pronuncia Amleto. A proposi-
. to di Shakespeare, ricordatevi che
¢ la pil ricca miniera di titoli, dopo
* la Bibbia, naturalmente, Se il vostro
romanzo non ha titolo, non perde-
te tempo a leggere, aprite a caso
un libro di Shakespeare, dopo al
*massimo dieci righe 'lo trovate,
"Esempi di titoli presi da Shake-
* speare: «Tutti i nostri ieri», «L'inver-
no del nostro scontentos, «L'urlo e
+ il furore» e chissa quanti altri ce ne
sono che noi neanche ce lo imma-

"+ giniamo. Idem per la Bibbia, in

questo momento mi viene in men-

*+ te solo «La prossima volta il fuocon,
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. I mio prossimo libro penso di inti-
+ tolarlo « porci e le perle», dal Van-
gelo che dice, pitt 0 meno: non bi-

.
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potenziale e incerto lettore all’ac-
quisto, senza contare che orienta-
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no il recensore e quei poveretti che |

dovranno presentarlo nelle librerie -

o nei cenacoli. Percid @ fatica spre-
cata scrvere un romanzo se prima
non avete ben chiaro il soffietto
che, a seconda degli editori, andra
in quarta o nel risvolto. La storia
dell'editoria italiana & piena di
straordinari manoscritti  rifiutati
perché non si riusciva a tirar fuon
un soffietto decente. Bisogna dire e
non dire, fare spreco di punti inter-
rogativi, far capire il genere, I'am-
bientazione, !'epoca ma svelare

. solo quel tanto che faccia venire

sogna dare le perle ai porci; nella
.. trama per la veritd non ci sono né

perle né maiali, ma non conta. Un
bel titolo & troppo importante per
lasciarto perdere a causa di una si-
mileinerzia. -~ o vyl
Ricordatevi che 1'80% delle per-
sone che sfogliano un quotidiano

leggono solamente 1 titoli: dal mo- .

mento che un articolo ¢ molto piv
-corto di un romanzo, fate conto di
*quanti possono essere quelli che
leggono veramente un libro dopo
averlo comprato perché sono stati
attratti dal titolo. Un titolo per esse-
re funzionale deve essere facile da
ricordare, non deve confondersi
con un altro per cui il libraio sprov-
visto del vostro libro rifila al cliente
quello della concorrenza con il ti-
tolo che gli somiglia, non deve ave-

[

re parole straniere difficili, cost che .

il potenziale acquirente si vergo-
gna a chiederlo in libreria per pau-
ra di non saperle pronunciare. Si
vendono pid libri alle fiere, ai salo-
ni e sulle bancaretle che in libreria
perché 13 i lettori possono com-
prarli scnza dover pronunciare il ti-
tolo. Urn film di Pasquale Festa
Campanile, protagonista Ugo To-
gnazzi, fece un tonfo clamoroso
perché nessuno osava proporre al-
la sua ragazza di andare a vedere /f
Petornane. Se ¢'@ 1a parola «Uomo»
o sUominis, il titolo sa di sagrestia;
anche se Comunione e Liberazio-

ne ¢ un bel target bisogna essere .

uno di loro per sfondare. Insom-
ma, il tempo e l'attenzione dedicati
al titolo del vostro libro non saran-
no maiesagerati. . . - .
Adesso parliamo della trama.
Anche se la quarta di copertinao il
risvolto sono importanissimi. Sono

-
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l'acquolina in bocca. Credetemi,
non & affatto facile. Nel caso del
mio «l porci e le perles, se voglio
dare l'idea di un romanzo filosofi-
¢o e spirituale scriverd: sPerché Ge-
s0 ha detto di non gettare le perle
ai porci? Forse | rubini si?. Se vo-
glio dare l'idea di un romanzo rea-
lista, scriverd: «Perché Gesi ha det-
to di non gettare le perle ai porci?
Non si & mai visto un matale con
tre o cinque file di perle al coilo, Se
& per questo, neanche un tacchi-
no». v

«] risvolti di un libro sono gene-
ralmente due e sul secondo trova-
no posto i cenni biografici dell’au-

tore: mi rendo conto di toccare un _

argomento delicatissimo ma & ne-
cessario affrontarlo subito, prima
ancora della trama vera e propria.
Per dirlo con uno slogan: il succes-
so non deve sorprenderci impre-
parati. Dobbiamo allestire una bat-
teria di risposte curiose e divertenti
alle domande che ci faranno gli in-
tervistatori e che, per nostra fortu-
na, sono sempre le stesse. Alla do-
manda: quando ha incomicinato a
scrivere? Evitate di rispondere: ho
incominciato tardi, avevo gia sei
anni quando ho finito di scrivere la
mia prima tragedia in versi, E mol-
to meglio dire: ero sull'autostrada,
ho bucato una gomma ¢ siccome
non riuscivo a cambiare la ruota, la
mia ragazza mi ha piantato facen-
do l'autostop. Cost ho deciso di di-
ventare scrittore. Non manca mai
una domanda sulle modalita prati-
che della vostra scrittura, Evitate ri-
sposte troppo impegnative del ti-
po: indosso lo scafandro e mi calo
nei fondali del Mar Rosso perché
solo i trovo l'ispirazione, oppure
troppo estetizzanti: scrivo solo con
penne costruite a mano da un vec-

quelle poche righe che decidonoii ¢ chio artigiano della Comovaglia e
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uso un inchiostro ricavato distillan-
do bacche che ¢rescono sulle pen-
dici del monte Ararat, perché in
entrambi i casi al giomalista po-
trebbe venir voglia di fare un servi-
zio fotografico mentre vi calate nel
Mar Rosso o vi aggirate sulle pendi-
ci dell’Ararat. Meglio risposte disin-
volte e pret & porter: scrivo come
capita, durante le mie giomate
dense di impegni prendo appunti
su dei foglietti che spargo nelle va-
rte tasche del vestito che indosso in
quel momento: quando & ora di
portare il vestito in tintoria & il se-
gnale che un nuovo capitolo &
pronto, svuoto le tasche, spiano i
foglietti sul tavolo, provo a colle-
garli e li ricopio sul computer.

PROPOSITO delle note bio-
A grafiche, pud essere utile

per destare l'interesse della
stampa esercitare un mestiere che
non sia il solito insegnante o gior-
nalista: ¢'¢ il rischio perd che l'eti-
chetta vi resti incollata per tutta la
vita, Se avete esordito con il vostro
primo romanzo quando facevate il
cuoco al Grand Hotel, quando sa-
rete nella cinquina del Campiello
wi chiederanno di cucinare per i
trecento lettori del premio. Perd,
nonostante i rischi, la stranezza pa-
ga: l'ufficio stampa delta vostra ca-
sa editrice non puo curare il lancio
di tutti i libri pubblicati in quel me-
se: sceglie di puntare su un paio e
gli altri si arrangino da soli: se siete
un esordiente & facile che vi tocchi
questa sorte, Siccome la produttivi-
ta di un ufficio stampa si misura dal
numero di ritagli di articoli che rie-
sce a mettere insieme, agli addetti
verrd voglia di occuparsi di voi, se

Carta d’identita

L'astiglano Bruno Gambarotta professi:

avete dei cenni biografici che pos-
sano ingolosire i giomalisti che so-
no sempre in cerca di colore, Evita-
te per cortesia il carcere e le malat-
tie che non si portano pil; uno
scrittore che ha I'Aids non fa pid
notizia e una condanna a morte
degli integralisti islamici tiene le
cronache per due giorni al massi-
mo, a meno che non venga esegui-
ta. B .

Sempre a proposito di trama,
accennavamo prima al problema
delle presentazioni; a quelle tradi-
zionali non va pilt nessuno tranne i
parenti e gli amici intimi dell'auto-
re che il libro non lo comprano
perché 'hanno avuto e sperano di
averlo da voi in omaggio. Per attira-
re pubblico vero alle prsentazioni
bisogna organizzare qualcosa di
diverso dai soliti discorsi di due cri-
tici seduti al tavolo e dell'autore
che risponde alle domande dei
presenti i quali non avendo letto il
libro, non sanno cosa chiedere. Bi-
sogna che nella trama ci sia lo
spunto per una festa, per una man-
giata o una bevuta. Cosa vi costa
ambientare un capitolo in un salu-
mificio, ¢ in una fabbrica di pasta,
o in una cantina sociale? Ancor
meglio sarebbe svolgere un‘indagi-
ne di mercato prima di scnvere il
capitolo, in modo da assicurarsi lo
sponsor che a suo tempo offrira il
ricevimento. Gl scrittori affermati
fanno un'asta e ambientano il ca-
pitolo presso la ditta che ha fatto
I'offerta piti alta. Se ¢'e da mangia-
re e da bere e da portare a casa un
pacco di prodotti omaggio la gente
accorre e sono tutti pid contenti,

Un'ipotesi alternativa & quella di
ambientare parte del romanzo su

Imente

cameraman, come cl tiene a ricordare in quante «anzlano
Ral. Spirito enciclopedico, annovera perd le sue imprese
maggiori nel campo dello spettacolo. Limitandoci alle
televisive, citiamo Lascla o raddoppia?, riedizione del 1989,
nel quale gll tocca li ruolo non «Interpretabiles di Mike. Un
flasco, ma non per colpa sua. Mentre un grande successo &
quelio ottenuto a! fianco di Celentano In «Svalutations,
irraglungiblle prestazione da spatia in vesti di magglordomo.
E da magglordomo a notalo Il passo sara breve con «Porca
miseria, crudelissimo antiquiz per famigiie che vendica @
rovescia l'esperienza di «Lascia o raddoppla?- per lanclare il
nostro nel campo del teatro satirico in ruoll congeniati al suo
puntiglio vagamente necrofilo.
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un treno o una nave da crociera o
un pullman da gran turismo e poi
farci sopra la presentazione; una
volta che si sono imbarcati per la
gita, gh ospiti devono star I fino al-
la fine e diventa poi molto difficite
per loro al momento di scendere
sottrarsi all'acquisto del libro. Ri-
cordatevi: negli anni 90 la trama
vincente ¢ la trama multimediale;
percid ideandola non pensate solo
al testo scntto, ma anche all'audio-
cassetta, alla video cassetta, al gio-
co di socletd, alle magliette e, per-
ché no, al pacco di prodotti tipici.
Pnma di buttarsi su una trama non
¢ male guardarsi attomo, vedere
quali sono le tendenze del merca-
to, facendo perd attenzione a non
rischiare di passare per degli epi-
goni. In questo momento vanno
fortissimo i nonnt tha 10 non m'ar-
nschicrei a dire: buttatew: sui non-
ni. Purtroppo !'editoria ha dei tem-
pt tecnict lunghi e quando voi siete
pronti con la vostra bella storia del
nonno che racconta in prima per-
sona tutte le sue disgrazie, niente
di pu facile che il mercato sia satu-
ro. .

Bisogna lavorare sull'onda lun-
ga. Faccio un esempio: 1 cinque
sensi. Due sono gia stati occupati e
hanno centrato in pieno il bersa-
glio ovverossia il target. Con 'olfat-
to abbiamo avute // profurmo di
Suskind, straordinario long seller e
con ['udito & esploso di recente e
sta gla scalando le vette delle clas-
sifiche Le voci del mondo di Robert
Schneider. Osservate le coinciden-
ze: sono entrambe opere di esor-
dio e hanno dei protagonisti che
possiedono  rispettivamente  un
odorato e un udito assolutamente
eccezionali e che, a causa di que-
sta dote naturale, conoscono vicis-
situdini di ogni genere. Restano li-
beri ancora tre sensi: lasciamo per-
dere la vista perché non sono pro-
prio sicurissimo che non esista gia
nella narrativa mondiale i roman-
zo che racconta la storia di qualcu-
no che ha una vista acutissima, an-
che se non ¢ diventato un best sel-
ler perché me lo ncorderei. Ma vo-
gliamo scommettere che uno dei
prossimi success: mondiali raccon-
tera la stona e le pernpezie di uno
che madre natura ha dotato di un
gusto fuori dell'ordinario? Toh, mi
vogho rovinare, azzardo anche il ti-
tolo. Si chiamera: L ‘assaggiatore.

Facciamo una bella cosa: nel
tempo che ci resta prima della fine

€. De LuigrEthigie

della lezione, cerchiamo tutti insie-
me di buttar gid la trama de «L'as-
saggiatoren. Non perdiamo tempo
adargli un nome: tu Clara e tu Enn-
co cercate ne! dizionario biblico e
in quello mitologico 1| nome di
qualcuno famoso per la raffinatez-
za del suo palato: per ora lo chia-
miamo Petromg, anche se & pid un

nome da.sarto che da gourmet, Lo
facciamo nascere ncco o povero? *

Chi lo vuole ricco alzi la mano; be-
ne, vince il povero, meglio cosl,
perché avrd un'infanzia infelice.
Ultimo di sette fratelli, quando nel-

la povera capanna la mamma gli .

metterd davanti la scodella ripiena
della solita zuppa di erbe raccolte
a caso e bollite, mentre gli altri la
lappano via in tre second lui trove-
ra che ¢ una sbobba disgustosa e
prendera un sacco di botte dal pa-
dre brutale e manesco. Dobbiamo
ambientarlo in un'epoca in cui ¢
stano differenze abissali tra il cibo
det nechi e quello dei poveri, fac-

clamo nel ‘700, prima della Rivolu-

zione. Non preoccupatevi, bastano
un paio di Bignami per non com-
mettere toppate troppo clamorose.
E buona regola, per scrivere un li-
bro di successo, non documentarsi
troppo: il lettore chiede che i vari
ambienti vengano rappresentati
cosl come lui, che non i conosce,
se li immagina; se glieli mostrate
come sono realmente, lo disturba-
te perché lo costringete a mutare
opinione, che & sempre una cosa
dolorosa che mal s'accompagna al
pracere di una lettura digestiva,
Andiamo avanti; un bel giomo
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sorprendiamo il ragazzo Petronio
che sosta 1n strada davanti alla fi-
nestra di una casa patnzia e inspira
voluttuosamente 1 vapori di un sun-
tuoso pranzo che vi si sta svolgen-
do: fra i commensali & in corso una
disputa su una portata, mettiamo
una sella di camoscio al murtillo, e
Petronio non sa tratteners: c'e
troppo cinnamomo, grida. Cosa
¢'e Lorenza? Vuoi sapere cos'¢ il
cinnamomo? E lo chiedi a me? Se
har di queste curiositd malsane
comprati un dizionano! Tormiamo
al nostro Petronio che si lascia
sfuggire il grido: ¢'¢ troppo cinna-
momo! E vero, conferma I'anfitrio-
ne e vuole conoscere chi ha parla-
to: comincia per Petronio una nuo-
va vita, accompagnera il ricchissi-
mo patrizio a tutt i pranzi, siedera
accanto a lui e gli suggerira le cose
da drre portata per portata per fare
una splendida figura da intendito-
re.
E adesso? Brava Robenta, gli sca-
teniamo addosso la gelosia degli
altn famigh del principe, i qual fa-
cendo leva sulla sua eccessiva si-
curezza, gli montano una trappola
di tipo gastronomico che lo manda
dritto in prigione. L'eroe deve sem-
pre subire grandi sbalzi di fortuna:
dalla polvere all'altar, e viceversa.
Come dici Ruggero? C'¢ poco ses-
so? Ti ringrazio per questa osserva-
zione perché mi permette di chian-
re un punto molto mportante.
Sbaglierd, ma secondo me nel best
seller degli anni 90 di sesso ce n'¢
molto poco 0 manca del tutto; &
anche una questione di cicli e
adesso siamo nel pieno dell'onda
in cui non si parla di sesso; atten-
zione perd, non & I'onda dell’asti-
nenza' | nostn eroi il sesso lo fanno
ma tra un capitolo e !'altro e percid
non ne pariano; sono troppi i se-
gnali che vanno in questa direzio-
ne, pensate solo alle piQ alte can-
che dello Stato. Intanto che noi sia-
mo qui a parlare di sesso 1l nostro
Petronio langue in galera; faccia-
molo uscire con la Rivoluzione, ¢
siamo dimenticati di dire che era
uno dei pochi prigioneri della Ba-
stiglia quando 1l popolo 1l 14 lugho
I'ha rasa al suolo; questa € una co-
sache tutti i lettori sanno e che pe-

‘¢l fard loro placere ritrovare nel

romanzo. Una volta libero, Petro-

"'nio vaga per Parigi e chi ti incontra?

1] suo Principe che viene condoito
alla ghigliottima, dite vor? S1, va be-
ne, ma quest'incontro non porta
avanti la storia. State a sentire inve-
ce: s'imbatte nel cuoco del Princi-
pe il quale, essendo rimasto senza
lavoro, ha deciso di aprire il primo
ristorante della stona. Petronio al-
lora ha un'idea: assegnera le stelle
alle portate, compilerad la prima
guida gastronomica: se pud essere
utile possiamo anche dire che di
cognome Petronio faceva Miche-
lin, B

Capito I'antifona: ora non ci re-
sta che compilare il soffietto: «Chi &
il misterioso personaggio che tuth
conoscono come  /Assaggiatore?
Qual ¢ il suo segreto? Perché i pid
grandi cuochi di Francia lo temono
e i pitt bet nomi dell'aristocrazia
fanno a gara per averlo alla loro ta-
vola? Leggendo le sue appassio-
nanti avwenture, diventerete senza
fatica un esperto della Grande Cui-
sinew, Per la trama basta cosl, vi ho
detto fin troppo. Per lo stile, dovete
solo tenere presente che & come la
vera eleganza, non si1 deve mai no-
tare. E adesso, al lavoro.

indicherete sul coupon.

Avete perso
Pizzahalla?

Per richiedere un album delle figurine Panini che avele
perso basta raccogliere 5 di questi coupon (devono
essere originali, le fotocopie non vengono accettate),
compitarli, metterli in una busta e spedire il tutto &
I'Unita, via due Macelli 23/13 Roma.

Lalbum richiesto vi verra spedito ail'indirizzo che

nome @ 0OQNOMe

INGiNZzo ocanta

anno dolfalbum nchiesto

s
|

ALBUM CALCIATOR! 19611986

L]

. oty




