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5^ Il di più famoso d 1-
.'i% ''l t a ' i a notissimo an-

>«M(~»»JÉJ§ ! ! c n c n e i niiglion lo-
calieuropei Dna vita passata in di
scoteca 23 anni per I esattezza da 
quando cioè ne aveva appena 14 
Una stona quella di Gianni Pamni ' 
che potrebbe cambiare lo stato 
delle cose Perchè quando parla 
lui i giovani lo ascoltano E lui 
adesso si è stancato di non incon
trare più gli occhi dei ragazzi e del
le ragazze In questa grande Di
sney land della trasgressione che è 
il mondo delle discoteche della Ri-
Mera romagnola si stanno levando 
dei controcanti, delle parole nuo
ve Una musica più dolce da so
gno la dream music 

Gianni Pamni 37 anni da Prizzi 
un paesino della Sicilia una «bam
bina» di 15 anni come la chiama 
lui re da sempre della tecno-mu
sic ha detto basta Basta alla dro
ga basta alle nsse basta a quei nt-
mi scatenati che ti costringono se 
li vuoi ballare tutta la notte a farti 
di coca o di extasy «Pnma che sia 
troppo tardi dico di pensarci su» 
npete ogni sera «Dico che il cervel
lo deve stare in moto e che per far
lo si deve cambiare musica» Non 
ci sta più Pamni a contare i cada
veri e i feriti Dice che la musica ti 
può anche fare diventare cattivo 
che il bussiness va fermato Nelle 
vene e nel cervello ha ventimila di
schi ascoltati e nascoltati dal fun-
ky di James Brown alla sua nuova 
musica . L j 
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I suoni che rimbambiscono 
«Ma è musica con la emme 

maiuscola, non suoni che ti nm-
bambiscono E anche quando pro
ponevo la tecno era solamente 
una piccola parte del repertono 
della serata Non si può reggere a 
duecento battute quando «cuore 
va alla meta E allora per resistere 
tre o quattro ore devi prendere le 
pillole o 'are tin di coca È istintivo 
ncorrere alla droga per stare su» 
Gianni racconta di questa passio
ne con cui è nato «Da 23 anni sto 
in discoteca Dentro ho fatto di tut
to poi da quattordici anni a questa 
parte sono diventato d) Negli anni 
70 era difficile diventare qualcuno 
Non erano sufficienti due piastre e 
un pò di dischi Pian piano ci sono 
amvato Certo adesso sono famo
so ma mi piacerebbe nuscire a far 
diventare il mio sogno un sogno 
collettivo Una volta in discoteca ci 
andavi per ballare, per nmorchia-
re Adesso invece » 

Non beve caffè né alcool e non 
fuma ria una figlia adolescente e 
forse è stato propno pensando a lei 
che si è convinto a scendere in 
campo in prima persona «Ho fatto 
conoscere in tutta Europa il Coco-
ncò di Riccione quel bellissimo lo
cale che adesso è chiuso perché 
e è stata una mega nssa e traffico 
di pillole È un gran bel locale, ma 
me ne sono andato per problemi 
di gestione Avevo capito che si n-
schiava grosso che bastava un 
niente e poteva scoppiare un casi
no E infatti, due anni fa ci scappò 
anche il morto Ma non è mai im
portato a nessuno La cosa impor
tante è che ci fosse sempre pili 
gente e che si facessero un sacco 
di soldi Nella discoteca I artefice 
nel bene e nel male è il di Già allo
ra pensavo non si dovesse sparare 
lo sttsso rumore per ore e ore Ma 
mi volevamo costringere a farlo 

Droga, alcol, risse, ragazzi che muoiono. L'uomo della consolle si schiera e si racconta 

Gianni Panini e la sua maglietta-manifesto contro la droga Enrico De Luigi 

«Basta discoteche infernali» 
Il dj Panini e la sua arma: la musica da sogno 
Ne ha visti troppi morire Esausti, imbottiti di alcool e dro
ga Poche ore prima «sballavano» in pista e il giorno dopo 
erano un nome nel referto dell'obitorio Marco, Jessica, 
Paolo, Luca Occhi spenti, e il cervello semi bruciato dal-
l'extasy Finiti contro un albero, prima che facesse chiaro 
«Non ne voglio vedere più Voglio fare qualcosa, dobbia
mo fare qualcosa per ì nostri ragazzi» La battaglia di Gian
ni Pamni, uno dei d) più famosi d'Italia 
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Allora scelsi un altro locale più fa
shion e poi me ne andai anche da 
I) perchè cominciava ad arrivare la 
musica rave troppo dura» 

Per Pamni la scelta della musica 
condiziona ti pubblico a divertirsi 
in un certo modo Al Coconcò io 
stavo dietro alla consolle e facevo il 
divo ero inawicinabile Lassù a di-
ngere imporre il ritmo senza parla
re, senza voler sapere niente da 
nessuno Poi mi è amvata la pro
posta del Cellophane come dire la 
Minardi a confronto della Ferrari in 
Formula 1 Mi è cambiato qualcosa 
dentro Ho cominciato ad aver bi 
sogno di darmi in pasto ai ragazzi 

Ho voluto sentire le loro stone Mil
le duemila storie Quella è stata la 
molla Le loro storie e quelle dei lo
ro geniton Lo sai spesso vado dai 
geniton dei ragazzi che vengono a 
ballare la mia musica Oppure ven
gono loro a chiedermi che cosa è 
quella pillola che hanno trovato in 
tasca al figlio o quella caccola av
volta nella stagnola E io a tranquil
lizzarli a dire che i loro ragazzi so
no a posto Ma intanto pensavo ad 
una musica che li potesse aiutare 
SI sono fratello maggiore con un 
padre con cui si può parlare Se 
serve a qualcosa ok ci sto mi 
spendo lotto parlo al microfono e Giovani In discoteca Sandro Mar netli 
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dico che è ora di fermarsi Ho visto 
troppi ragazzi che sono morti per 
lo sballo» 

Racconta ancora Pamni di 
quando era giovane «In discoteca 
ho fatto ballare con la musica di 
James Brown dei Rolling Stones e 
dei Beatles Musica che ti faceva 
ballare con il somso Per ballare la 
tecno che è faticosa che ti rompe 
i timpani e ti spacca le gambe devi 
fare il muso duro il ghigno cattivo 
C diventa anche uno sport ballare 
quattro ore ad un ntmo forsennato 
E il J) ti condiziona ti costringe a 
soffnrc Sono ì di che hanno la 
bacchetta del comando Se dingo-
no una musica che fa 130 battiti 
ok 6 bello è divertente anche n-
posante E non hai bisogno di dro
ghe Ma se te la sparano a 150-220 
battute il tuo piede si agita come 
uno shaker quattro ore di frulla-
•nento Frullamento del corpo e 
della testa Allora si che hai biso
gno di sostanze che ti facciano fare 
meno fatica e a fine serata ti trovi 
come un laboratorio pieno di schi
fezze Ma il ptoblema della droga 
che si usa dentro le discoteche na
sce fuon Nessuno che informa 
niente spot» 

Il «Buscetta della tecno 
Pamni allora si è mosso da so

lo si è preoccupato Ha detto «Alt 
ragazzi lo non prendo pillole non 
fumo e avrò bevuto dieci caffè in 
tutta la mia vita» Ha detto «Lexta-
sv non fa venire su il sesso e diventi 
sordo Ti brucia le cellule del cer
vello u fa fuori il rene E non sei 
una macchina che va al supermer
cato e ti cambi il pezzo che non va 
più Dopo è finita È questo che bi
sogna far capire 1 ragazzi non san
no nulla non ci sono informazioni 
Alcuni miei amici non ci sono più 
Altri ini hanno detto che sono nu-
sciti a smettere Uno mi ha detto 
con la tua musica mi sono fatto e 
ho smesso di farmi» Lo hanno per
sino chiamato con disprezzo il «Bu-
scplta della tecno «Guarda io la 
tecno 1 ho proposta ma assieme a 
tanta altra musica Al Coconcò in 
•-ei ore di lavoro davo tutto il pano
rama della house music Adesso 
pnma che lo chiudessero solo tec
no» Ha detto basta per sempre e 
ha inventato la dream music melo
dica morbida da somso Musica 
che non induce a bisogni estremi 
Musica analcolica con radici ken-
nediane «Anche se Bob Kennedy 
parlava di problemi sociali più gra
vi minimizza Pamni 11 mio so
gno quello che sto cercando di 
realizzare parlando ai ragazzi e al
le ragazze che vengono al Cello
phane è un movimento che sensi
bilizzi i media e il governo sul pro
blema giovani Non è un problema 
di ordine pubblico Mancano spa
zi strumenti culturali Usano trop
pa discoteca qui in Italia Bisogna 
inventare qualcosa Io sono per la 
liberta individuale Ma debbono 
poterla avere i giovani questa liber
ta E invece la discoteca è un affa
re colossale e va bene cosi con la 
droga con le retate con i morti» È 
pessimista Gianni Pamni ma con
tinuerà la sua battaglia Ogni sera 
mille giovani lo stanno ad ascolta
re senza sballare Senza il bisogno 
di quella maledetta pillola che ti 
brucia il cervello Eh si la musica 
come unica droga Che non ti di
stìngue 

Il «re» dei barboni e le sue poesie di strada 
Armando Bruzzesi vive sulla strada e scrive poesie Le re
gala e spesso riceve in premio poche lire che non ha mai 
chiesto Ma lui si sente re e quando lo invitano a bere un 
bicchiere di vino bianco su di una terrazza sul mare si sen
te in dovere di fare un baciamano alle signore Uno strano 
nobile in una zona che ospita da sempre tante teste coro
nate Ma Armando Bruzzesi è soltanto il re dei barboni 
E qualche volta i suoi «sudditi» lo derubano pure 

GIANCARLO LORA 
La città delle 

£M palme situata 
I & , * « 2 8 8 » 4 r.ell estremo 
ponente ligure dove la riviera dei 
fiori va ad abbracciare la Costa Az
zurra francese vanta un passato di 
presenze di teste coronate e di una 
nobiltà europea che dominò la 
vecchia Europa fino alla conclusio
ne del pnmo conflitto mondiale 
quando guerre e nvoluzioni scon
volsero il mondo Tra la fine del se
colo scorso e I inizio del nostro, fu
rono ben 38 le teste coronate che 
soggiornarono nei maestosi «pala-

ce-alberghi» La regina Margherita 
di Savoia la cui statua di marmo 
bianco domina dalla pineta di Ca
po SantAmpelio la vista sul mare 
aperto scelse Bordighcra per ve
nirvi a trascorrere gli ultimi anni di 
vita neila villa che sorge lungo la 
strada Romana realizzata dalla 
colonia inglese tra platani e vege
tazione sub tropicale una tenuta 
che la speculazione edilizia non è 
ancora riuscita a distruggere 

Fa quindi notizia a Bordighera 
la presenza di un altro «re un pò 
insolito visto che i suoi sudditi sono 

barboni Secondo il vocabolano 
Zingarelh «barbone significa uo 
mo dalla barba lunga ed incolta 
ma anche mendicante pitocco ac
cattone pezzente 

Il re dei barboni ha scelto dun
que di proporre le sue poesie sul 
selciato di Bordighera Si chiama 
Armando Brumosi e la sua carta di 
identità recita così nato il 16 giu
gno del 1929 altezza un metro e 
77 capelli gngi occhi castani pro
fessione poeta nato a San Caloge
ro in provincia di Catanzaro È spo
sato e separato ha un figlio colon
nello medico Deciso dichiara «So
no nato nudo e nudo voglio anda
re cosi dopo una esperienza qua
le rappresentante di commercio 
ha scelto il marciapiede le notti 
trascorse su di una panchina o nel
le stazioni ferrovianc 'Se anche 
dovessi diventare ncco con la pub
blicazione del mio libro di poesie 
non abbandonerò mai la strada 
che è divenuta ormai la mia casa» 

Armando Bruzzesi è stato pro
clamato re dei barboni ma i suoi 
sudditi lo derubano in continua
zione Quando dorme in una cabi

na telefonica in un androne sulle 
panche di una «gare ferroviana ne 
approfittano per portargli via le 
scarpe i pochi soldi raccòlti duran 
te la proclamazione delle sue poe
sie Trattasi di sudditi irrequieti che 
sono prontissimi a nconoscergli lo 
scettro di re ma che pretendono 
qualche cosa in cambio per so
pravvivere 

E quest uomo figlio di un car
pentiere e di una casalinga nato in 
Calabna con altri sei fratelli e sorel
le ha dimenticato tutti la moglie e 
il figlio colonnello Ora tutto ciò 
che ama e di cui ha bisogno è la vi
ta ali ana aperta il «vantaggio» di 
non conoscere la dichiarazione 
dei redditi "40 

Quando il sole va a tramontare 
dietro lo sperone roccioso delle Al
pi Manttime inabissandosi nelle 
acque della Costa Azzurra france
se Armando Bruzzesi si presenta 
sul lungomare di Bordighera e con 
il gesso traccia sull asfalto infuoca
to le sue poesie Con il gesso Ed 
attende che i turisti gettino nel cap
pello qualche monetina Questo è 
tutto quello che gli consente di so
pravvivere e di rivendicare il suo 

ruolo di re dei barboni 
Ama la pulizia ogni mattina fa il 

bucato alle fontanelle pubbliche 
della sua scarsa bianchcna una 
maglietta ed un paio di pantalonci
ni coni Ordine e pulizia tanto per 
distinguersi dal mondo dei suoi 
sudditi e propone il baciamano a 
chi gli offre un bicchiere di vino 
bianco O si è re o non lo sic Ed 
Annando Bruzzesi che trova ospi
talità generosa al manna Beach e 
che si esibisce con Angelo un can 
tante che intrattiene la clientela ac 
compagnandosi con la chitarra ri 
vendica con signorilità ottocente 
sca la sua presenza nell elegante e 
sofisticata Bordighera Ospiti degli 
spazi che la società civile lascia ab 
bandonati a! calar della sera ma 
con molte cose da dire 

Lungo i marciapiedi di Francia 
Io stesso mondo di barboni defini
ti oltre frontiera clochard (vaga 
bondo) offre un giornale dal titolo 
«Macadam journal» che sta a signi
ficare selciato pietnsco Sintetiz
zando il grido dell abbandono la 
proposta di una situazione che il 
cosiddetto mondo civile facilmen
te dimentica 

Està-Test, 
ovvero passate 
il Ferragosto 

giocando con noi 
otto pagine con 

in edicola da giovedì 11 agosto 
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