ey

- quota mille e 10 ¢ "0 e 30 addmt- :

. l'attuale proprietario, Amivarono
come sempre, in treno. Nessuno

. mo bagno dl sole

- gil'="amimiecd - sono Proprivita:
. liano». La moglie conferma con un
" sorriso. |l signor Brauner proseguc:

All'ex pensione
Carmen di Mirama- -
2% re, diventata con gli
anni e con la nuova filosofia bal- |
neare, hotel Carmen, stanno come
a casa loro a Duisburg, trenta chi-
lometri da Dusseldorf, E in pid qui -

hanno il mare e il sole, quelli buoni *'

e puliti di fine maggio-meta giu-
gno. Poca confusione, rispetto al
camaio agostano, tanti amici ac-,
quisiti in anni e anni di vacanze ro-
magnole. Trenta per I'esattezza.

la coppia piu fedele di Rimini
& Co., avanguardia quest'anno, del
ritorno massicecio dei tedeschi, fa-
voriti dal marco potente. Mai cosl :
tanti come quest'anno, mai cosl
spendaccioni. Il marco sisa & a’

wra.., - b s

Gustav ed Anne Bran.ner non i
nuncerebbero - all'hote! . Carmen =
nemmeno per un villaggio dei Ca-
raibi, Hanno gia vinto il premio fe-

delta cinque anni or sono, per le

«nozze d'argento» Con questo con-
fortevole albergo di trentatre stan- .
ze, nascosto nelle vecchie stradine
di Miramare. | coniugi Brauner arri- >
varono nel 1964 quando a gestire -
l'allora pensione era il padre del-

dei due ha la patente e allora cosa ;

_ c'@ meglio di un treno per un pen-

sionato delle ferrovie e per la sua
consorte ex infermiera, Ventiorein .
cuccetta e subito pronti per il pn-

Spmto medlterraneo
Lui ha 89 anni e lei 79, ma non h }

" dimostrano affatto. E non sembra-

no’ nemmeno tedeschi, - Hanno

- po negli occhi, lo spirito, la battuta -

pronta. E, infatti Herr Gustav si-
sente meta |tahano e metd deut-
sche,, . ...

_Dalla cintold.in. sumi_ sento.te-..
desco ~ dice - ma dalla cintola in

«Mia madre e i miei nonni erano ;.

- italiant, del sud e io credo non ¢i -
" sia niente come I'ltalias, «Ah, mia <
bella ltalia», dice e intona un’antica ;-

canzone popolare che, evidente- *
mente, conosce solo lui, Frau An-
ne sorride di nuovo. Non parla ita- '
liano, ma fa capire che 'uvomo che -
ha sposato eun personagglo dwer-
tente. - RS P
Arriva la cuoca, Nadla che an- i
che la moglie del proprietario, Ciro -
Romito. «Ditelo al giornalista che -

* venite qui perché cucino benes,

Herr Gustav obbedisce agli ordini: -

= «l, veniamo qui perche Nadia & -

una cuoca bravissima ¢ prima di -,

. lei, altrettanto brava, c'era la suo- -

cera in cucina. In realta veniamo .

" qui perche sono tutti amici. E ami-
' ¢o Ciro ed & amico suo padre An- -

tonio», Arriva anche Antonio e il si- ~
gnor Brauner indica le rispettive
pance e commenta: «Trent’anni fa .
avevamo molti chili in meno e Ciro -
era un ragazzino. Ma per il resto
non & cambiato niente, Stesso cli-
ma lamiliare, stesso divertimenton, +.
Sopra il bar campeggia la foto

. dei personaggi pit amati dal signor

-Susanna Fioretti aveva man-
dato all’Archivio di Pieve S. -
Stefano, nel 1988, un diario ,
intitolato =La Torraccia» dal
quale e tratto questo brano: -
un episodio della vita di una -
. infermiera della Croce Rossa ':
_ in servizio volontario presso i |
nomadi di vari campi della .
Capitale. Molti dei diari di '
Pieve S. Stefano sono pubbli-
. cati nella Collana «Diario lta-
liano~ edita da Giunti e diret-
ta da Saverio Tutino. .

Una situazione esti-
va poco piacevole,
che dovemmo af-
poc i giorni pill tardi, fu
quella di due poveri cani abbando- -
nati del padrone che era partito -
per la natia Campania, lasciandoli -
chiusi entro il perimetro di una rete *
metallica che c:rcondava la sua
baracca. - DR e TR

Il giomo in cui arrivammo in ser-
vizio a via Casilina egli mancava"
ormai da quattro giomi ed i cani,
gia in non fiorente salute, digiuna-
vano almeno da due. La grande ’

ciotola di pane lasciata a terra era -

stata infatti vuotata in parte, € cio -

“che ne rimaneva era immangiabi-

le mentre I'acqua |mputndwa al -

Sde

~ Per trent'anni non cambiare.

e Storie

Anne e Gustav Braunef alla penslone-hotel -carmen-

Luciano Nadalini

Una Coppla di tedeschi e le spiagge romagnole

qualcosa di mediteraneo. Un lam- . -

Trent anni dn fedelta alla pensnone Carmen di Mnramare di
‘Rimini. Herr Gustav, sulla soglia dei novant'anni, e sua
moglie ‘Anne non hanno:tradito la riviera romagnola
neanclie negli anni"bui delle alghe. E non hanno avuto

spmto ormal mi sento molto medlterraneo»

' DAL Nosmomvwro )

. . ANDRZA GUERMANDI .
Romnto sono i Brauner a braccetto .

di «Frau Nadia». «Dobbiamo far
qualcosa di speciale per loros, dice

Romito. «Per il venticinquesimo ab- .
biamo fatto una grande festae una . -

targa ricordo. Quest'anno... faremo -

un‘altra festa e poi questa cosa che
sta facendo I'Unita e un belhssnmo :
“regalow, - e

.1 Brauner da trent anni occupa-' ;

no la stanza 18, Quando scendono
" al mare vanno da sempre al bagno
" Dolores. Due lettini, 'ombrellone,
- le chiacchiere. «Cosa di meglio di

" mare. E poi la situazione non era -

‘questo? dice Hemr Gustav. «Pecca-
to che molti nostri amici non cisia* -

no pil. Sono rimaste le loro mogli

.ma non se la sentono di venire da ;
sole in ltaliav, Dice che la Spagna

non ha spiagge cosl belle e che

* non ¢ nemmeno meno cara, «San-

remo & bellissima, ma qui ¢ me-
glio. Il primo anno che siamo ve-

nuti in ltalia siamo andati a Ligna-

no Sabbiadoro, poi abbiamo sco- |
- perto Miramare e non l'abbiamo -
pitt abbandonata. Sullasabbianon -

¢'@ nemmeno un mozzicone dn sn-
garettan, -, - - S

. Non I'hanno abbandonata nem- .
meno nel 1989, I'anno nero delle .
“alghe, «Molti di noi non ci hanno
" nemmeno creduto. Quelli affezio-

nati non hanno mai lasciato Mira-

cosl grave come la descrivevano i

- giornali tedeschi. lo personalmen-
_te non ho mai avuto problemi. Sa,
_in quel periodo volevano far anda- -
rei tedeschx |n Marocco ein Spa- :

gna..», -
La glomata tipo dei slgnon Brau-
ner? «Colazione, ottima e abbon-

dante, una passeggiata e la spiag-

gia, per prendere il sole e per una

- lunga nuotata, Poi, purtroppo, il

" pranzo. E troppo brava Nadia e io

devo stare molto attento, Ho una

- certo bisogno-det-boom-del marco per-scoprire l'ospitali-
Tt la pulizia 'allegria di questi luoghi Arrivano puntuali
“ ogni estate in treno da Dusseldorf. Il signor Brauner: «Nello

La spiaggia di Rimini con Il «Grand Hotels sullo sfondo . -,

Mario Dondero

- Una bara di caice viva per quei poveri cani

‘sole dentro un contenitore metalli- .-
co. Una delle bestie era completa. -

- mente aggredita da una violentissi-

ma forma di rogna e trascinava la -

povera carcassa spelacchiata Jun-
go la rete, con un andirivieni da

alienato e gli occhi spenti. L'altro -

scodinzolava ancora dcbolmente,
ma la malattia aveva fatto parec-
chia strada anche su di lui. Chie-
demmo perché non li avessero li-
berati subito e ci risposero che il
padrone di quella baracca non
awrebbe tollerato lo sfondamento
della sua rete... senza qualche rap-
presaglia (di professione €ra «pro-
tcttorc» e ncenatore) .

Perlcolosl per gll uomlnl

Avevano insomma avuto paura, -

e potevo capirli, ma per quelle be-

rebbero stati un pericolo per gli uo-
mini e gli altri cani della zona; né
potevamo portarli a casa di una di
noi = rischiando il contagio per gli
animali domestici, per noi e le no-
stre famiglie — non avendo un giar-

- stie ormai la situazione era senza
rimedio. In quelle condizioni non -
*. potevamo pid liberarli, perché sa-

SUSARNNA FIORETTI

" dino in cui tenerli, Avevamo cerca-

to di aiutare come possibile gli ani-

un grosso problema, ed il segno
della morte imminente era tanto vi-

sibile su di loro, da disperare che -

qualunque soluzione arrivasse in
tempo. Cosl dovemmo tristemente
risolverci a chiamare il servizio ve-
terinario. Ebbene lo chiamammo,
chiamammo anche i vigili urbani,

lo zoo e persino i vigili del fuoco: -

passarono circa due ore senza che
nessuno riuscisse a dirci pia di
«Non & compito nostro.

Ci sembrava impossibile ¢ conti-
nuammo ad insistere, ottenendo fi-
nalmente i"amivo di due vigili urba-
ni che si limitarono a constatare,
questa volta perd di persona, che
non era compito loro, Spiegammo

che al di |a delle competenze, con .
quel caldo sotto il quale ci stavamo -

liquefacendo, si trattava di agire
perché i cani -
che fossero di li a poco, pieni di ro-
gna e con decine di mosche che si

>

moribondi © morti

.. perché quelia era «,..

* privata» € non si poteva violarla, -

- A quel punto esplosi: «Ma se il .
Comune afferma che questa gente -
occupa abusivamente la zona, edi |
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posavano sulle loro piaghe per poi -
" volare addosso alla gente — rappre-
mali della borgata, ma quei due -
cani rappresentavano veramente

sentavano un grave rischio, soprat-
tutto per i bambini. Risposero qual-

. cosa... che preferisco non ricorda-

re, aggiungendo che gli addetti al

servizio veterinario, se fossero arri-

vati, non avrebbero potuto far nulla
una propricta

conseguenza non fomnisce loro al-

cun servizio — né luce, né fogne, né
strade — come fate ora a parlare di -

proprieta privata?s,

-Mi guardarono senza mponde-

re, con aria assente. Vedendo ogni
logica cadere nel vuoto non ci -
mase che chiamare un ragazzo
piuttosto abile... nell'uso de! gri-
maldello e delle tenaglie, per fargli

tagliare la rete al fine di permettere -

I'ingresso in quella proprieta priva-

- ta. Uno dei vigili mi ingiunse: «Non

lo faccian, Questa volta fui io a ta-

cere, ed egli mi chiese allora i miei
documenti, aggiungendo che mi
riteneva responsabile di ogni cosa
illegale fosse successa. Gli detti i
documenti e facemmo tagliare la

rete, potendo finalrnente portare

cibo ed acqua freschi ai caniche, a
conferma del loro stato, non cerca-
rono nemmeno di uscire dal varco,
ma bevvero avidamente., .

hvigili non c’erano pli
Stava diventando buio e aveva-
mo varie cose da fare; lasciammo

quindi 1 vigili malevoli, circondati -
© Tornammo a telefonare a vari uffi-

da una folla altrettanto malevola,
ad aspettare I'arrivo delle guardie
veterinarie. L'indomani tornammo,
fuori servizio, a vedere cosa fosse
successo; i vigili se ne erano anda-

ti, nessun altro era arrivato ed uno '

dei cani era morto, L'altro, eviden-
temente impazzito, ne aveva dila-

niato il cadavere ed ora stava steso
al suolo, senza neanche la forzadi .
muoversi. Cominciammo di nuovo

a chiamare le autoritd competenti,

che almeno venissero a rimuovere
la carcassa: I'aria rovente era infatti
irrespirabile, € quel puzzo si infila-
va nelle casupole dai tetti di lamie-
ra, di cui nen si potevano chiudere
le finestre se non si voleva trasfor-
marle in una sorta di forni. Le mo-
sche che si alzavano dal corpo, dal
cibo putrefatto, dagli escrementi,
andavano a posarsi sui bambini

che giocavano poco distante. La .

sensazione di impotenza che pro-
vavo era davvero una delle piu forti
della mia vita. Non trovammo la
forza di abbreviare le sofferenze
del cane rimasto in vita, né qualcu-
no che lo facesse al posto nostro,

ci: ogni volta bisognava prendere

. la macchina ed uscire dal campo
. per arrivare fino al benzinaio che

possedeva ['unico telefono a getto-
ni funzionante della zona. Ogni
volta ottenevamo solo una risposta
negativa, Intanto le ore passavano.
Avevamo portato con noi la calce
viva, che mescolammo con acqua;
ci coprimmo la faccia con dei faz-

zoletti e, mentre il fetore insoppor-
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bilancia in camera. 75-76 chili ok,
ma se li supero devo stare a dietan.

Frau Anne aggiunge i gelati alla
lista degli impegni quotidiani. «Una
volta andavamo anche in discote-
ca, Adesso ci limitiaino a fare lun-
ghe passeggiate per negozin.

Sono arrivati il 18 maggio e se ne
sono andati il 29 giugno. «In luglio
si fa troppo caldo qui», dice Gustav.
L'anno prossimo, per i miei novan-
t'anni saremo qui. Sara il modo mi-
gliore per festeggiarli»,

Ha una sua ricetta per vivere be-
ne. «{o sono un ottimista ¢ non ho
mai stress. Il pessimista lo vedi dal-
la faccia, ¢ sempre mogio, non
scherza. Al mondc bisogna diver-
tirsi, prendere tutto con filosofia.
Ho 89 anni e le devo dire la veritd:
per ora non me li sento proprion.
Anche questa volta la moglie con-
ferma. La chiacchierata non finisce
ancora. C'¢ un ultimo «riconosci-
mentor & Miramare, «L'allro gior-
now, dice il signor Gustav, «mentre
stavo facendo la prenotazione per
il ritorno ho incontrato una signora
che avevo conosciuto 23 anni pri-
ma. A quel tempo era in stato inte-
ressante, L'altro giomo era con la
figlia di 23 anni e allora mi sono
detto: questo pud succedere sola-

_ mente percheé in riviera si sta bene,

Stava bene quelia madre in attesa
23 anni or sono e sta bene quella
figlia gia grande Lo scriva, in nes-
sun altro h.oqo sista cosI bene»,

Record dI fedelté

| signori Brauner non sono gli
unici «fedeli» alla riviera romagno-
la. Sempre all'hotel Carmen c'¢
un‘altra coppia tedesca che que-
st'anno celebra il 37% anniversario
con Miramare. Sono Georg ¢ Mag-
dalena Wild da Bayreuth che vide-
ro per la prima volta la riviera
quando lui aveva 27 anni e lei 25.
Non hanno sempre trascorso le va-

" canze . romagnole all‘hotel- Car-

men, ma il loro & un record di fe-
deltd assoluto,

«Eravamo molto amici di un al-
bergatore di Miramare, Gamberini
tanto che sua sorella & stata spesso
in Germania a casa nostra. Poi ab-

biamo scoperto la stessa amicizia®

e la stessa giovialitd in questo al-
bergo. Ci piace la mentalitd roma-
gnola. Acqua, sole, amici, buonici-
bi e buon vino. Cosa si dovrebbe
chiedere di pitm.

1 Wild' sono ragazzini al confron-
to dei Brauner. Georg ha 64 annie
Magdalena 62. |l signor Georg ave-
va un panificio-pasticceria. Ora & -
in pensione e se la gode. E riuscito
a vedere |a spiaggia prima che co-
struissero il lungomare, quando :
C'era la mitica rotonda. Dice che i
cambizmenti che ha subito la rivie-
ra sono tutti positivi, che non c'¢
confusione, che la spiaggia & sem-
pre pulita, che la qualita degli al-
berghi & sempre molto elevata. Ma
adesso, vedendo i suoi connazio-
nali che hanno invaso ogni angolo
della riviera romagnola, si ricrede-
rebbe... -

1 signori Wnld waggldno in auto e
stramaledicono i lavori sulle auto-
strade italiane, E tomeranno anco-
ra. Vogliono festeggiare almeno il
quarantesimo annijversario.

tabile ci colpiva comunque le nari-
¢i, la rovesciammo con laiuto di
un ragazzo di Torre Spaccata ad-
dosso alle due povere bestie ~ poi- -
ché anche |'altra era morta nel cor-
so deila notte —, Coprimmo di cal-
ce tutta la zona intorno dove i ver-

.. mi strisciavano, uscendo dalle car-

casse, e lasciammo nel recinto di
quell'uomo due turpi, candidi mo-
numenti.

Via Casilina 800

Forse questa ¢ una misera storia
senza interesse, forse invece pud
dar fastidio... E comunque il picco-
lo frammento di una realth senza
voce, connessa ad un pil vasto tes-
suto che avvolge tutti noi.

Le condizioni igieniche ed am-

. bientali non erano raccomandabili

nell'intero comprensorio di via Ca-
silina 900. C'era un’unica fontana
al centro del campo, da cui tutti gli
zingari traevano l'acqua (i campa-
ni avevano invece acqua all'inter-
no di quasi ogni baracca). Ho det-
to dei tetti, delle mura di alcune fra
quelle catapecchie, e degli spazi ir-

‘nisori in cui si stringevano famiglie

numerosissime, a volte in un unico
ambiente dove si svolgeva buona
parte della vita diuma, oltre a quel-
la nottumna, di adulti e bambini -
con le conseguenze che spero sia-
no immaginabili. (...)
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