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I coniugi Brauner fedelissimi della pensione Carmen di Miramare di Rimini 

9 All'ex pensione 
| Carmen di Mirama-
i re, diventata con gli 

anni e con la nuova filosofia bal­
neare, hotel Carmen, stanno come 
a casa loro a Duisburg, trenta chi­
lometri da Dusseldorf. E in più qui 
hanno il mare e il sole, quelli buoni ' 
e puliti di fine maggio-metà giu­
gno. Poca confusione, rispetto al 
carnaio agostano, tanti amici ac­
quisiti in anni e anni di vacanze ro­
magnole. Trenta per l'esattezza. 

Èia coppia più fedele di Rimini 
& Co., avanguardia quest'anno, del 
ritomo massiccio dei tedeschi, fa­
voriti dal marco potente. Mai cosi 
tanti come quest'anno, mai cosi 
spendaccioni. Il marco si sa è a ' 
quota mille e 10, e 20 e 30 addirit­
tura... ••••••. -•••• -,•.-• ••-"• v.,';..-

Gustav ed Anne Braun'er non ri­
nuncerebbero all'hotel • Carmen 
nemmeno per un villaggio dei Ca-
raibi. Hanno già vinto il premio fe­
deltà cinque anni or sono, per le 
«nozze d'argento» con questo con­
fortevole albergo di trentatrè stan­
ze, nascosto nelle vecchie stradine 
di Miramare. I coniugi Brauner arri­
varono nel 1964 quando a gestire 
l'allora pensione era il padre del­
l'attuale proprietario. Arrivarono, 
come sempre, in treno. Nessuno 
dei due ha la patente e allora cosa , 
c'è meglio di un treno per un pen­
sionato delle ferrovie e per la sua 
consorte ex infermiera. Venti ore in ; 
cuccetta e subito pronti per il pri- , 
mo bagno di sole. . : , „ , , . , . ; . : ; 

Spirito mediterraneo 
Lui ha 89 anni e lei 79, ma non li 

dimostrano affatto. E non sembra­
no ' nemmeno tedeschi. " Hanno 
qualcosa di mediterraneo. Un lam­
po negli occhi, lo spirito, la battuta 
pronta. E, infatti, Herr Gustav si-
sente metà italiano e metà deut-
schev ...„„ ' •-: .,,.,., ,-., 

«Dalla cintola ,ia su.mLsento.te-... 
desco - dice - ma dalla cintola in 
giù~àTrìmTcca - sono prSpiTcnta'- ' 
liano». La moglie conferma con un 
sorriso. Il signor Brauner prosegue: 
«Mia madre e i miei nonni erano ; 
italiani, del sud e io credo non ci 
sia niente come l'Italia». «Ah, mia , 
bella Italia», dice e intona un'antica . 
canzone popolare che, evidente- ' 
mente, conosce solo lui. Frau An­
ne sorride di nuovo. Non parla ita­
liano, ma fa capire che l'uomo che 
ha sposato è un personaggio diver­
tente.- ••-••:••.--•;:• • • ' ,. ,--•*..','.•' 

Arriva la cuoca, Nadia, che an­
che la moglie del proprietario, Ciro 
Romito. «Ditelo al giornalista che 
venite qui perchè cucino bene». 
Herr Gustav obbedisce agli ordini: 
«SI, veniamo qui perchè Nadia è 
una cuoca bravissima e prima di 
lei, altrettanto brava, c'era la suo­
cera in cucina. In realtà veniamo ; 
qui perchè sono tutti amici. È ami-

; co Ciro ed è amico suo padre An­
tonio». Arriva anche Antonio e il si­
gnor Brauner indica le rispettive 
pance e commenta: «Trent'anni fa ; 
avevamo molti chili in meno e Ciro ; 
era un ragazzino. Ma per il resto 
non è cambiato niente. Stesso cli­
ma (amiliare, stesso divertimento». ••'. 

Sopra il bar campeggia la foto 
dei personaggi più amati dal signor 

Anne e Gustav Brauner alla pensione-hotel «Carmen» Luciano Nadalini 

Per trent'anni non cambiare 
Una coppia di tedeschi e le spiagge romagnole 
Trent'anni di fedeltà alla pensione Carmen di Miramare di 
Rimini. Herr Gustav, sulla soglia dei novant'anni, e sua 
moglie Anne non hanno tradito la riviera romagnola 
neanche negli annF bùi delle alghe. E non hanno avuto 
certo"bisogTro~del"booTn-del marco perscoprrre l'ospitalr-
tà, la pulizia, l'allegria di questi luoghi. Arrivano puntuali 
ogni estate in treno da Dusseldorf. Il signor Brauner: «Nello 
spirito ormai mi sento molto mediterraneo». 
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Romito: sono i Brauner a braccetto 
di «Frau Nadia». «Dobbiamo far 
qualcosa di speciale per loro», dice 
Romito. «Per il venticinquesimo ab­
biamo fatto una grande festa e una 
targa ricordo. Quest'anno... faremo 
un'altra festa e poi questa cosa che 
sta facendo l'Unità è un bellissimo 
regalo». <• -•'•••-

1 Brauner da trent'anni occupa-
. no la stanza 18. Quando scendono 
al mare vanno da sempre al bagno 
Dolores. Due lettini, l'ombrellone, • 
le chiacchiere. «Cosa di meglio di 
questo?» dice Herr Gustav. «Pecca­
to che molti nostri amici non ci sia­
no più. Sono rimaste le loro mogli 
ma non se la sentono di venire da 
sole in Italia». Dice che la Spagna 
non ha spiagge cosi belle e che ' 
non è nemmeno meno cara. «San­
remo è bellissima, ma qui è me­
glio. Il primo anno che siamo ve­
nuti in Italia siamo andati a Ugna­

no Sabbiadoro, poi abbiamo sco­
perto Miramare e non l'abbiamo 
più abbandonata. Sulla sabbia non 
c'è nemmeno un mozzicone di si­
garetta». 

Non l'hanno abbandonata nem­
meno nel 1989. l'anno nero delle 
alghe. «Molti di noi non ci hanno 
nemmeno creduto. Quelli affezio­
nati non hanno mai lasciato Mira-
mare. E poi la situazione non era 
cosi grave come la descrivevano i 
giornali tedeschi, lo personalmen­
te non ho mai avuto problemi. Sa, 
in quel penodo volevano far anda­
re i tedeschi in Marocco e in Spa­
gna...». 

La giornata tipo dei signori Brau­
ner? «Colazione, ottima e abbon­
dante, una passeggiata e la spiag­
gia, per prendere il sole e per una 
lunga nuotata. Poi, purtroppo, il 
pranzo. È troppo brava Nadia e io 
devo stare molto attento. Ho una U spiaggia di Rimlnl con il «Grand Hotel* sullo sfondo Mano Doncero 

bilancia in camera. 75-76 chili ok, 
ma se li supero devo stare a dieta». 

Frau Anne aggiunge i gelati alla 
lista degli impegni quotidiani. «Una 
volta andavamo anche in discote­
ca. Adesso ci limitiamo a fare lun­
ghe passeggiate per negozi». 

Sono arrivati il 18 maggio e se ne 
sono andati il 29 giugno. «In luglio 
si fa troppo caldo qui», dice Gustav. 
L'anno prossimo, per i miei novan­
t'anni saremo qui. Sarà il modo mi­
gliore per festeggiarli». . 

Ha una sua ricetta per vivere be­
ne, «lo sono un ottimista e non ho 
mai stress. Il pessimista lo vedi dal­
la faccia, è sempre mogio, non 
scherza. Al monde bisogna diver­
tirsi, prendere tutto con filosofia. 
Ho 89 anni e le devo dire la verità: 
per ora non me li sento proprio». 
Anche questa volta la moglie con­
ferma. La chiacchierata non finisce 
ancora. C'è un ultimo «riconosci­
mento» a Miramare. «L'altro gior­
no», dice il signor Gustav, «mentre 
stavo facendo la prenotazione per 
il ritomo ho incontralo una signora 
che avevo conosciuto 23 anni pri­
ma. A quel tempo era in stato inte­
ressante. L'altro giorno era con la 
figlia di 23 anni e allora mi sono 
detto: questo può succedere sola­
mente perchè in riviera si sta bene. 
Stava bene quella madre in attesa 
23 anni or sono e sta bene quella 
figlia già grande. Lo scriva, in nes­
sun altro luogo si sta cosi bene». 

Record di fedeltà 
I signori Brauner non sono gli 

unici «fedeli» alla riviera romagno­
la. Sempre all'hotel Carmen c'è . 
un'altra coppia tedesca che que­
st'anno celebra il 37" anniversario 
con Miramare. Sono Georg e Mag-
dalena Wild da Bayreuth che vide­
ro per la prima volta la riviera 
quando lui aveva 27 anni e lei 25. 
Non hanno sempre trascorso le va­
canze . romagnole all'hotel Car­
men, ma il loro è un record di fe­
deltà assoluto. 

«Eravamo molto amici di un al­
bergatore di Miramare, Gamberinì 
tanto che sua sorella è stata spesso 
in Germania a casa nostra. Poi ab­
biamo scoperto la stessa amicizia 
e la stessa giovialità in questo al­
bergo. Ci piace la mentalità roma­
gnola. Acqua, sole, amici, buoni ci­
bi e buon vino. Cosa si dovrebbe 
chiedere di più». 

1 Wild'sono ragazzini al confron­
to dei Brauner. Georg ha 64 anni e 
Maddalena 62.11 signor Georg ave­
va un panificio-pasticceria. Ora è 
in pensione e se la gode. È riuscito 
a vedere la spiaggia prima che co­
struissero il lungomare, quando 
c'era la mitica rotonda. Dice che i 
cambiamenti che ha subito la rivie­
ra sono tutti positivi, che non c'è 
confusione, che la spiaggia è sem­
pre pulita, che la qualità degli al­
berghi è sempre molto elevata. Ma 
adesso, vedendo i suoi connazio­
nali che hanno invaso ogni angolo 
della riviera romagnola, si ricrede­
rebbe... 

1 signori Wild viaggiano in auto e 
stramaledicono i lavori sulle auto­
strade italiane. E torneranno anco­
ra. Vogliono festeggiare almeno il 
quarantesimo anniversario. 

Susanna Fioretti aveva man­
dato all'Archivio di Pieve S. 
Stefano, nel 1988, un diario , 
intitolato -La Torraccia- dal 
quale è tratto questo brano: 
un episodio della vita di una 
infermiera della Croce Rossa \ 
in servizio volontario presso i,' 
nomadi di vari campi della 
Capitale. Molti dei diari di 
Pieve S. Stefano sono pubbli­
cati nella Collana -Diario Ita­
liano' edita da Giunti e diret­
ta da Saverio Tutino. .-.•; 

I Una situazione esti-
M va poco piacevole, 

j che dovemmo af­
frontare pochi giorni più tardi, fu 
quella di due poveri cani abbando­
nati del padrone che era partito 
per la natia Campania, lasciandoli 
chiusi entro il perimetro di una rete 
metallica che circondava la sua 
baracca. -.•>•-•(. :;•-.• 

Il giorno in cui arrivammo in ser­
vizio a via Casilina egli mancava 
ormai da quattro giorni ed i cani, 
già in non fiorente salute, digiuna­
vano almeno da due. La grande 
ciotola di pane lasciata a terra era 
stata infatti vuotata in parte, e ciò 
che ne rimaneva era immangiabi­
le, mentre l'acqua imputridiva al 

Una bara di calce viva per quei poveri cani 
sole dentro un contenitore metalli-. 
co. Una delle bestie era completa­
mente aggredita da una violentissi­
ma forma di rogna e trascinava la 
povera carcassa spelacchiata lun­
go la rete, con un andirivieni da 
alienato e gli occhi spenti. L'altro 
scodinzolava ancora debolmente, 
ma la malattia aveva fatto parec­
chia strada anche su di lui. Chie­
demmo perché non li avessero li­
berati subito e ci risposero che il 
padrone di quella baracca non 
avrebbe tollerato lo sfondamento 
della sua rete... senza qualche rap­
presaglia (di professione era «pro­
tettore» e ricettatore). -

Pericolosi per gli uomini . 
Avevano insomma avuto paura, 

e potevo capirli, ma per quelle be­
stie ormai la situazione era senza 
rimedio. In quelle condizioni non 
potevamo più liberarli, perché sa­
rebbero stati un pericolo per gli uo­
mini e gli altri cani della zona; né 
potevamo portarli a casa di una di 
noi - rischiando il contagio per gli 
animali domestici, per noi e le no­
stre famiglie - non avendo un giar­

dino in cui tenerli. Avevamo cerca­
to di aiutare come possibile gli ani­
mali della borgata, ma quei due 
cani rappresentavano veramente 
un grosso problema, ed il segno 
della morte imminente era tanto vi­
sibile su di loro, da disperare che 
qualunque soluzione arrivasse in 
tempo. Cosi dovemmo tristemente 
risolverci a chiamare il servizio ve­
terinario. Ebbene lo chiamammo, 
chiamammo anche i vigili urbani, 
lo zoo e persino i vigili del fuoco: 
passarono circa due ore senza che 
nessuno riuscisse a dirci più di: 
«Non è compito nostro». 

Ci sembrava impossibile e conti­
nuammo ad insistere, ottenendo fi­
nalmente i'arrivo di due vigili urba­
ni che si limitarono a constatare, 
questa volta però di persona, che 
non era compito loro. Spiegammo 
che al di là delle competenze, con 
quel caldo sotto il quale ci stavamo 
liquefacendo, si trattava di agire 
perché i cani - moribondi o morti 
che fossero di 11 a poco, pieni di ro­
gna e con decine di mosche che si 
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posavano sulle loro piaghe per poi 
volare addosso alla gente - rappre­
sentavano un grave rischio, soprat­
tutto per i bambini. Risposero qual­
cosa... che preferisco non ricorda­
re, aggiungendo che gli addetti al 
servizio veterinario, se fossero arri­
vati, non avrebbero potuto far nulla 
perché quella era «... una proprietà 
privata» e non si poteva violarla. 

A quel punto esplosi: «Ma se il . 
Comune afferma che questa gente 
occupa abusivamente la zona, e di 
conseguenza non fornisce loro al­
cun servizio- né luce, né fogne, né 
strade - come fate ora a parlare di 
proprietà privata?». ; 

Mi guardarono senza risponde­
re, con aria assente. Vedendo ogni 
logica cadere nel vuoto non ci ri­
mase che chiamare un ragazzo 
piuttosto abile... nell'uso del gii- ' 
maldello e delle tenaglie, per fargli 
tagliare la rete al fine di permettere 
l'ingresso in quella proprietà priva­
ta. Uno dei vigili mi ingiunse: «Non 
lo faccia». Questa volta fui io a ta­

cere, ed egli mi chiese allora i miei 
documenti, aggiungendo che mi 
riteneva responsabile di ogni cosa 
illegale fosse successa. Gli detti i 
documenti e facemmo tagliare la 
rete, potendo finalmente portare 
cibo ed acqua freschi ai cani che, a 
conferma del loro stato, non cerca­
rono nemmeno di uscire dal varco, 
ma bevvero avidamente. 

I vigili non c'erano più 
Stava diventando buio e aveva­

mo varie cose da fare; lasciammo 
quindi i vigili malevoli, circondati 
da una folla altrettanto malevola, 
ad aspettare l'arrivo delle guardie 
veterinarie. L'indomani tornammo, 
fuori servizio, a vedere cosa fosse 
successo: i vigili se ne erano anda­
ti, nessun altro era arrivato ed uno 
dei cani era morto. L'altro, eviden­
temente impazzito, ne aveva dila­
niato il cadavere ed ora stava steso 
al suolo, senza neanche la forza di 
muoversi. Cominciammo di nuovo 
a chiamare le autorità competenti, 

che almeno venissero a rimuovere 
la carcassa: l'aria rovente era infatti 
irrespirabile, e quel puzzo si infila­
va nelle casupole dai tetti di lamie­
ra, di cui non si potevano chiudere 
le finestre se non si voleva trasfor­
marle in una sorta di forni. Le mo­
sche che si alzavano dal corpo, dal 
cibo putrefatto, dagli escrementi, 
andavano a posarsi sui bambini 
che giocavano poco distante. La 
sensazione di impotenza che pro­
vavo era davvero una delle più forti 
della mia vita. Non trovammo la 
forza di abbreviare le sofferenze 
del cane rimasto in vita, né qualcu­
no che lo facesse al posto nostro. 
Tornammo a telefonare a vari uffi­
ci: ogni volta bisognava prendere 
la macchina ed uscire dal campo 
per arrivare fino al benzinaio che 
possedeva l'unico telefono a getto­
ni funzionante della zona. Ogni 
volta ottenevamo solo una risposta 
negativa. Intanto le ore passavano. 
Avevamo portato con noi la calce 
viva, che mescolammo con acqua; 
ci coprimmo la faccia con dei faz­
zoletti e, mentre il fetore insoppor­

tabile ci colpiva comunque le nari­
ci, la rovesciammo con l'aiuto di 
un ragazzo di Torre Spaccata ad­
dosso alle due povere bestie - poi­
ché anche l'altra era morta nel cor­
so della notte - . Coprimmo di cal­
ce tutta la zona intomo dove i ver­
mi strisciavano, uscendo dalle car­
casse, e lasciammo nel recinto di 
quell'uomo due turpi, candidi mo­
numenti. 

Via Casilina 900 
Forse questa è una misera storia 

senza interesse, forse invece può 
dar fastidio... È comunque il picco­
lo frammento di una realtà senza 
voce, connessa ad un più vasto tes­
suto che avvolge tutti noi. 

Le condizioni igieniche ed am­
bientali non erano raccomandabili 
nell'intero comprensorio di via Ca­
silina 900. C'era un'unica fontana 
al centro del campo, da cui tutti gli 
zingari traevano l'acqua (i campa­
ni avevano invece acqua all'inter­
no di quasi ogni baracca). Ho det­
to dei tetti, delle mura di alcune fra 
quelle catapecchie, e degli spazi ir­
risori in cui si stringevano famiglie 
numerosissime, a volte in un unico 
ambiente dove si svolgeva buona 
parte della vita diurna, oltre a quel­
la notturna, di adulti e bambini -
con le conseguenze che spero sia­
no immaginabili. (...) 
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