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L'INTERVISTA. Come cambia il gusto, tra avanguardie e consumo: parla Gillo Dorfles 

• Le arti visive oggi incidono as­
sai lievemente sulle vicende quoti­
diane della gente, nel pur genera­
le, scarsissimo peso che la cultura 
nel suo insieme ha in Italia. Si va al 
cinema e si litiga perché ognuno 
ha visto un film diverso, sebbene 
sia lo stesso. Si legge un romanzo e 
ci si appassiona tanto da sentirsi 
immedesimati nei piotagonista. A 
vedere i musei ci si va invece per­
ché si deve, o perché le mostre so­
no state bene reclamizzate. E poi, 
mai che si veda qualcuno discute­
re o accapigliarsi per sostenere la 
propria interpretazione rispetto ad 
un'opera d'arte. .•<-.• u. 

Esiste, evidente e mortificante, 
uno scollamento tra arte e pubbli­
co, una distanza che ha origini an­
tiche - nell'Ottocento con la rivolu­
zione industriale e con la separa­
zione dell'artista, artigiano, dai si- ' 
stemi di produzione - e che oggi 
sembra sempre più divaricarsi. C'è 
stata, ò vero, la proposta del Razio­
nalismo che invitava gli artisti ad 
abbandonare i fumosi atelier per 
entrare negli studi di progettazio­
ne, e qui dare valenza artistica agli ' 
oggetti di tutti i giorni: dalla città al­
la caffettiera. C'è stata poi, negli 
anni 70, l'arte intesa come parteci­
pazione sociale e l'abbandono del 

" termine «artista» a favore di «opera­
tore estetico», che interveniva nel 
contesto urbano attraverso happe- . 
ning, performance, ecc. Entrambe 
queste proposte di ravvicinamen­
to col pubblico, con la gente, han­
no registrato una sconfitta: vuoi 
perché l'industria raramente si è la­
sciata guidare dall'utopia dell'arti-
sta-designer, vuoi perché il merca­
to dell'arte è tornato alla carica ne­
gli anni '80 per riavere tra le mani 
tanta pittura che si potesse vendere > 
(e non gli invendibili interventi sul 
territorio). E vuoi perché è apparso 
comunque fondamentale ai più il 
valore sociale di opere «inutili», 
uniche e irripetibili, frutto del lavo­
ro del singolo, come il quadro o la 
scultura, il lusso della poesia in­
somma. 

Le oscillazioni del gusto ' 
«È un problema di cui mi sono 

spesso occupato - dice Gillo Dor-
. fles, critico d'arte e autore di nume­

rosi saggi dedicati alle Oscillazioni 
del gusto, come recita il titolo di un 

L'arte? Meglio 
se è «pop» 
suo famoso libro - e riguarda, so­
stanzialmente, la distinzione tra la 
cosiddetta arte d'elite e quella po­
polare. In realtà l'arte è stata sem­
pre, dalla Grecia in poi, arte elita­
ria. O, perlomeno, all'inizio una 
forma d'arte nuova è compresa e 
accettata solo da pochi. Poi, in un 
secondo momento, diventa popo­
lare. E questo è vero per il passato 
ed è vero anche per il presente. 
Naturalmente questa tendenza va­
ria a seconda delle discipline. Per 
esempio nel campo della musica 
le opere d'avanguardia sono state 
sempre comprese da uno sparutis-
simo numero di intenditori». 

I quadri come «fumetti» 
«Nel campo delle arti visive è di­

verso - prosegue - perché, soprat­
tutto in passato, servivano da "fu­
metto" per illustrare al popolino le 
storie dell'Antico Testamento o dei 
Vangeli, oppure a glorificare le im­
prese dell'uomo illustre nella Fi­
renze medicea, per esempio. Oggi 
questa funzione narrativa e cele­
brativa della pittura è quasi scom­
parsa, sebbene non del tutto. Allo­
ra è logico che l'arte, astratta o fi­
gurativa che sia, ma comunque 
d'avanguardia, sia poco accettata 
dal grosso del pubblico». 

Ma non sarà allora la mancanza 
di una storia, di un racconto che 
conduce lo spettatore lungo i per­
corsi della narrazione, a sancire la 
distanza tra arte e pubblico? «Sì, 
ma in parte - risponde Dorfles -
perché anche nel cinema abbia­
mo ugualmente due tempi diffe­
renti e distanti di presa dell'opera 
sul pubblico. La famosa Corazzala 
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Potemkin, oppure i film di Dreyer, 
o anche quelli di Bergman, non è 
che siano stati accettati subito. So­
lo in un secondo momento, anche 
in questo caso, un largo numero di 
persone è andato ad integrare i pri­
mi, pochi, interessati spettatori. 
Succede nel cinema quello che 
succede nelle arti visive solo che 
nel primo caso, essendo necessari 
pesantissimi costi per la produzio­
ne del prodotto, il regista cerca di 
fare qualche cosa che sia più com­
prensibile». 

D'altra parte l'arte è ormai indi­
rizzata verso la strada obbligata 
dell'autoreferenzialità. La realtà 
che ci circonda viene filtrata dal­
l'artista che la immette nel suo di­
scorso formale teso ad indagare le 
strutture de! linguaggio visivo: lo 
spazio, le linee, la forma ecc. Co­
munque si giunge ad un'immagine 
assoluta e unica, a un'icona. «L'er­
rore sta in questo, ci :;i dimentica 
che esiste un'arte che è accessibile 
a tutti: i fumetti, gli spot televisivi, 
una parte di pubblicità, i cartoni 
animati. Dunque: ad un primo pe­
riodo in cui l'istanza creativa segue 
necessariamente i canali della frui­
zione elitaria, segue il momento in 
cui il linguaggio finisce per tradursi 
in forme più popolari, che non de­
vono essere disprezzate perché un 
buon fumetto, o una beila pubbli­
cità sono forme di espressione al­
trettanto importanti». . 

L'uso delle tecnologie 
E infatti è sentita da molti oggi 

l'esigenza di confrontarsi con il lin­
guaggio, con le tecnologie e con il 

tempo rapidissimo del video. Sol­
tanto che molti artisti contempora­
nei, nel tentativo di aggiornarsi ri­
spetto alla moda imperante della 
«multimedialità», si affrettano ad in­
serire nelle loro opere «tradiziona­
li» qualche monitor, un paio di tele­
camere, magari anche un compu­
ter. Mentre si tratta, pur magari 
continuando a dipingere o a scol­
pire, di ragionare sui significati e 
sulle forme della comunicazione. 
Oppure di appropriarsi (ma dal di 
dentro) dei mezzi del linguaggio 
televisivo per conquistare uno spa­
zio - quello privato, casalingo, che 
è appunto la scatola televisiva -
che ha sostituito quelli che erano 
un tempo i luoghi deputati dell'ar­
te, spazi collettivi come le chiese e 
le piazze. 

Il confronto con l'ambiente 
Proprio dal confronto con l'am­

biente può venire una nuova occa­
sione di comunicazione allargata. 
In Italia accade purtroppo rara­
mente, ma in Francia, ad esempio, 
esiste un rapporto stretto tra artisti 
ed architetti che progettano insie­
me le funzioni, pratiche ed esteti­
che ad un tempo, del nuovo spazio 
urbano, dei nuovi luoghi collettivi. 
Ed è proprio in questa dimensione 
di contatto «obbligato» con il pub­
blico che l'artista può forse ritrova­
re le ragioni del proprio operare 
senza dover abbandonare i tempi 
lentissimi, di realizzazione e di let­
tura, della forma plastica nello spa­
zio oppure quelli, altrettanto lenti, 
della profondità interiore della su­
perficie pittorica. 

Rello Rrutto 
Quante volte uscendo da un museo 
abbiamo lasciato gli occhi, e il 
cuore, attaccati ad quadro o •• 
appesi ad una scultura? E chi non 
ha mai fatto con gli amici il gioco 
del: «Quale dipinto ti porteresti a 
casa?». È una domanda Ingenua > 
che nasconde, a volte, l'Innato -
desiderio di possesso di un bene 
che Invece è fatto per essere fruito 
da tutti. Ma che cela anche, più -
nobile, Il gusto di poter avere quel 
capolavoro, proprio quello, tutti I 
g!ornl davanti al nostri occhi. -
Abbiamo quindi chiesto ad alcun) 
amatori d'arte di vestire, per un 
attimo, I panni del ladro per farci 
dire quale opera, senza limite 
alcuno di scelta, vorrebbero 
potersi portare a casa. Abbiamo 
domandato loro, Inoltre, quale 
opera vorrebbero «sfregiare-, 
selezionata tra I capolavori 
conclamati e non scelta - sarebbe 
troppo faclle-tra le croste che 
riempiono I ristoranti e le chiese 
moderne. Non un gesto teppistico, 
ovviamente ma una specie di 
azione nello spirito dadaista, un po' 
come Duchamp che ha disegnato I 
baffi alla Gioconda (su una • - -
riproduzione) incrinando quel suo 
enigmatico sorriso e mandandone 
In frantumi il mito che le aleggiava 
Intorno. Ma nonostante tutte 
queste precauzioni e I tanti -
distinguo abbiamo faticato -
parecchio per ottenere questa 
•distruttiva» risposta (tanto chea 
volte abbiamo usato la formula più 
Innocua del «quale quadro : 
metterebbe In cantina?»). -
È un gioco cretino, forse, ma forse 
non lo è neanche tanto. Perché 
svela che l'arte non è decorativa ' 
ma che significa qualcosa; non è II 
servizio di un minuto che passa 
Inosservato in tivù quando II 
telegiornale è agli sgoccioli, ma è 
parte Integrante della nostra storia 
e della nostra cultura. E allora, 
come allo stadio o al cinema, è 
bene dire per chi si tifa, adorare chi 
si ama, e, all'opposto, scagliarsi 
contro chi si «odia». 

Rossana BOSSAGLIA 
Storico dell'arie 
Il Martirio dis. Pietro di Caravaggio in S. Maria del Po­
polo a Roma è uno dei quadri fondamentali della 
storia dell'arte. Ma, per venire alla domanda, non lo 
vorrei in casa. Sarebbe sconvolgente averlo tutti i 
giorni sotto gli occhi. D'altro canto nel '600 il mar­
chese Giustiniani, proprietario dell'Eros uincilore del 
Merisi, teneva l'opera coperta perché era troppo bel­
la per essere guardata sempre e perché ammazzava 
gli altri quadri. Per la mia casa io vorrei un fiammingo 
del '400. Ad esempio a Madrid è conservato un qua­
dretto della scuola di Segovia (ambito ispano-fiam-
mingo appunto) che raffigura San Gerolamo nello 
studio. Tutto è descritto minuziosamente e poi vi tro­
vi un personaggio che entra e si impaurisce alla vista 
del leone di Girolamo mentre il santo gli fa un cenno 
per rassicurarlo. I fiamminghi sono dipinti analitici 
che ti invitano ad entrare. Guardi il quadro e vedi il 
paesaggio, poi passi alle case intorno, e quindi agli 
uomini che le abitano, alle loro case. È una specie di 
storia, di racconto lungo. Li puoi tenere accanto per­
ché ogni giorno scopri qualcosa, entrandovi. I quadri 
di Caravaggio, invece, non ti consentono di varcare 
la soglia. Ti invadono, sono più realistici del naturali­
smo fiammingo e quindi più crudeli. Dinanzi alla 
grandezza di Caravaggio non possiamo fare altro che 
restare inchinati. La riceviamo, ma non diamo niente 
in cambio. La pittura fiamminga invece è veramente 
una pittura casalinga, ma dalle origini. Era fatta per 
una classe borghese che commissionava le opere 
per tenerle in casa. È una pittura che rapidamente 
colloquia con una persona media. Per quanto riguar­
da poi l'altra domanda, non voglio fare nessun nome 
in particolare perché si tratta di un discorso più vasto, 
lo non sopporto gli epigoni del concettuale e dell'ar­
te povera, gli artisti intellettualoidi. Anche il quadro 
dilettantesco dell'800 - perché è in questo secolo 
che comincia il dialettantismo basso, prima c'era so­
lo professionismo - è fastidioso, però ha una sua 
utenza. Invece il concettuale fasuilo che crede anco­
ra di incantarci mettendo tre sassi in fila, è proprio 
inutile. O almeno, io non lo voglio. Kossuth mi aveva 
dato un'emozione, ma non le sue opere, la sua idea. 
E le idee non si possono tenere tutti i giorni sotto il 
naso. E poi Joseph Beuys: lui, si, era un genio, ma i 
suoi «figli» sono un disastro. 

Luciano DE CRESCENZO 
Scrittore 
Alla prima domanda vorrei rispondere come fece 
Ennio Flaiano quando gli chiesero quale quadro 
avrebbe salvato trovandosi all'interno del Museo del 
Louvre in fiamme: «Quello più vicino all'uscita», ri­
spose. Invece io, per me, vorrei le Tre età della donna 
di Gustav Klimt che si trova a Roma, alla Galleria Na­
zionale d'Arte Moderna. Il maestro della secessione 
viennese ha immerso nella trama straordinaria di 
motivi decorativi le tre figure nude di una bambina 
che dorme in braccio a una donna e quella di una 
vecchia avvizzita. È un dipinto prò memoria: ti ricor­
da che la vita è male distribuita perché ti dà tutte le 
gioie all'inizio. 

Non da «sfregiare», ma certamente da non tenere 
in casa, almeno nella mia, è la Testa del Battista di­
pinta nel 1646 da Jusepe Ribera. il pittore spagnolo 
naturalizzato napoletano. Mi ricordo che fui portato 
in gita con la scuola al Museo Filangeri a Napoli. Ave­
vo 15 anni e quando mi trovai di fronte alla testa di s. 
Giovanni, mozzata e sgocciolante, mi sentii male. Mi 
vennero i conati di vomito, ebbi un mancamento, 
proprio come Salomò. Ciò che mi sconvolse è però il 
pregio del quadro: il suo crudo e forte realismo. 

Glosetta FIORONI 
Pittrice 
Lux, calme et oolupt&. è questo dipinto di Matisse del 
1904 il quadro che vorrei per me. Queste figure ele­
ganti che si torcono nel ritmo ondeggiante dei loro 
gesti di donne che si bagnano al fiume. E poi ho una 
passione per i quadri i cui titoli hanno una origine let­
teraria. La affinità elettive tra i versi di Baudelaire e il 
quadro sono totali. Il lusso è di chi è libero e indaga 
la bellezza. Il quadro di Matisse è, in questo senso, 
lussurioso, e anche lussureggiante. 

Più che un'opera da sfregiare posso indicare un ti­
po di pittura che non sopporto. Ed è quella di Grego­
rio Sciltian. È una pittura unta e bisunta che ritrac 
persone anchilosatc nelle membra. È la stupidità e il 
perbenismo retorico raccontati attraverso la pittura. 
E l'estrema fasullaggine, ma narrata senza un bricio­
lo di ironia. Il suo mondo è talmente lontano dalla 
magnificenza della realtà che appare astratto nel 
senso che racconta solo cose lontane dalla vita: sen­
timenti edulcolorati, finte emozioni. 

Joseph Bluys, «Vestito di feltro, multiplo» 1970 

Rosetta LOY 
Scrittrice 
Le opere che vorrei in casa sono due, due dipinti. 
Uno è la Caduta dì Icaro di Bruegel che si trova a! Mu-
sée Royaux des Beaux-Arts, a Bruxelles. È un quadro 
insolito per il maestro fiammingo: non c'è quella sua ' 
caraneristica miriade di persone che popolano la. 
scena.ln primo piano c'è un uomo che ara il campo 
e sullo sfondo c'è Icaro, piccolissimo, che cade nella _ 
distesa azzurra del mare. In quel tuffo è racchiusa 
l'immensità della tragedia, eppure è un piccolo pun­
to, quasi invisibile, del quadro. Le sue gambette che 
escno dall'acqua, sono una tragedia enorme nel 
paesaggio idilliaco. L'altro dipinto che vorrei rubare 
è un paesaggio di Nicolas DeStàcl. Una di quelle sue 
sintetiche vedute che si distendono, apparentemente 
senza drammaticità, sulla tela. Eppure il pittore rie­
sce lo stesso a dare tensione alla scena facendo oc­
cupare tutto il quadro da un prato oppure dal cielo: è 
come un deserto, una natura desertificata. Quanto 
poi alla seconda domanda, io non vorrei sfregiare 
nulla, neanche tra virgolette. Ci sono però dei quadri, 
o meglio degli artisti, che mi lasciano totalmente in­
differente. E anche in questo caso sono due e diver­
sissimi: Jakson Pollock e Jean-Louis David. Di David 
mi dà molto fastidio il suo perfezionismo, la sua fred­
dezza. Mi sembra un pittore che non ha nessuna pas­
sione. Invece Pollock ne ha troppa, la sua è una pas­
sione che non seduce. ' 

Simona MARCHINI 
Gallerista 
lo vorrei, di Antonello da Messina, la Madonna che 
sta alla Galleria Nazionale di Palermo. È un dipinto 
che ha una purezza di volumi che è emozionante. La 
mano, protesa prospetticamente in avanti, crea un 
taglio nello spazio che è estremamente audace. E 
poi mi emoziona il tema: il viso di questa donna che 
è estremamente realistico però, al tempo stesso, di 
un misticismo assoluto. Ci troviamo davanti ad un'a­

strazione purissima: è un uovo, è una testa perfetta, 
sembra una forma di Brancusi. Venendo alla secon­
da domanda posso dire che mi sta un po' antipatico 
il Veronese, ad esempio L'infedeltà, una delle sue 
quattro allegorie che ho rivisto recentemente alla Na­
tional Gallety di Londra. È, il mio, un giudizio molto 
«di pelle», ma questo dipinto mi dà la sensazione di 
una certa superficialità, non mi da l'idea di appro­
fondimento. Certo, abilissimo, straordinario il Vero­
nese con questi sfondamenti aerei. Per carità, stilisti­
camente stupendo. Però mi urta i nervi, mi pare un 
gran festino bucolico, c'è molta celebrazione in que­
sto edonismo. 

Laura TANSINI 
Consulente per il mercato dell 'arte 
Scegliere un'unica opera significherebbe rinunciare 
a tutte le altre, ed essendo io un «viaggiatore» so che 
mi è impossibile. In quanto viaggiatore sono «infede­
le»: per istinto, per vocazione, per convinzione. Sono 
fedele solo a me stessa e devo sempre andare a ve­
dere cosa c'è di là dalla siepe, e trovo sempre un'al­
tra siepe da superare. Questo modo di essere.mi libe­
ra dal desiderio di possesso materiale di cose e per­
sone. L'emozione che mi viene da un'opera d'arte è 
fatta dalla continua ricerca di scoprire, di conoscere, 
di comprendere, oppure, più spesso, di essere stupi­
ta e affascinata senza comprendere. Sono emozioni 
che si rinnovano ogniqualvolta rivedo la stessa ope­
ra, aiutandomi a capire meglio qualche altra opera 
che ho incontrato nel frattempo. Il possesso mi è in­
differente, ho però promesso di rispondere alla do­
manda sul furto d'arte. E dico allora che vorrei l'ope­
ra che vale (nel senso che costa) di più: quindi un 
quadro di Van Gogh. che «ruberei» al solo scopo di ri­
vendere per potercontinuare a «viaggiare». 

Alla domanda: quale opera «sfregeresti?», non pos­
so proprio rispondere. Nel mondo dell'arte ogni cosa 
ha un prezzo: perché distruggere quello che può es­
sere venduto fruttando 1 soldi per comprare la liber­
tà? 


